Daniel Wardzinski: ,Dzieje grzechu” Stefana
Zeromskiego. Co pozostaje po wielkim
skandalu?

Cata warstwa psychologiczna powiesci jest majstersztykiem
przenikliwosci i artyzmu, w ktorym czytelnik wielokrotnie moze
przegladac sie jak w lustrze. Nikt nie jest wolny od grzechu, a w
powiesci mamy jego peine spektrum. W efekcie, ,,Dzieje grzechu”
czytane wspétczesnie nie demoralizujg jak twierdzono po premierze,
ale wrecz przeciwnie — demaskujg mechanizmy samooszukiwania sie w
wyniku podszeptéw Ztego — pisze Daniel Wardziniski w ,,Teologii
Politycznej co Tydzied”: ,,Zeromski. Rewolucja ducha”.

»|---] czesto ksigzka budujgca zaczyna kariere od tego, ze jest ksigzkg
gorszgcy, ze bywa wyswiecana z bibliotek nauczycielskich, zanim sie
znajdzie obowigzkowo w bibliotekach dla mtodziezy”.

Tadeusz Boy-Zeleniski

,Dzieje grzechu” Stefana Zeromskiego to ksigzka, ktora w szczegdlny
sposéb napietnowana jest opinig na swoéj temat i atmosferg wielkiego
skandalu, ktory wybucht po jej premierze w 1908 roku. Jego obrazem



pozostaje powtarzana do dzi$ za Teodorem Jeske-Choinskim anegdota
o damie, ktéra prébowata ukrasé ksigzke, aby nie hanbic sie jej jawnym
zakupem. Po uptywie wieku, w obiegowej opinii wcigz jest powiescig
»skandalizujgcg” i ,,kontrowersyjng”, cho¢ jej wspotczesne odczytanie
najczesciej zostawia czytelnika z pytaniem: ,a wiec to jest ten wielki
skandal?”.

ZEROMSKI: PATRIOTA. INTELIGENT. PISARZ.
Wez udzial w IX Festiwalu Teologii Politycznej

»-Wszystko w tej ksigzce jest zdechte przed urodzeniem i $mierdzi — a
usituje udawac zycie!”. Takg opinie o ,,Dziejach grzechu” wystawit
Wiadystaw Reymont, a wyboér cytatéw ukazujgcych recepcje powiesci
obfituje w réwnie ostre i jeszcze ostrzejsze oceny. Zeromskiego
oskarzano o pornografie, dewiacje talentu i zgorszenie. Celowo pisze o
autorze, a nie o samym dziele, bo ton oskarzen miat wybitnie
personalny i emocjonalny charakter. Adam Grzymata-Siedlecki napisat
na przyktad, ze Zeromski zywi przekonanie, ze ,na poczatku byto zto”.
Lektura 6wczesnych krytyk zdumiewa — bardzo niewiele jest tam
argumentow literackich, a bardzo duzo potepien o charakterze
moralnym, ktére z dzisiejszej perspektywy wydajg sie nieadekwatne.

Jeden z niewielu obroncéw powiesci po jej premierze — Ignacy
Matuszewski (ojciec ptk. Ignacego Matuszewskiego, ministra skarbu II
RP) juz wtedy zauwazyt: ,Dzieje grzechu sg ksigzkg, ktorej spokojnie
czyta¢ nie mozna”. Tak jest nadal, cho¢ skandal juz dawno zwietrzat.
Zwichrowany, bujny, szarpigcy najczulsze emocjonalne struny styl
mtodopolskiego mistrza, wcigz nie pozwala czytaé ,,Dziejéw grzechu”
»ha chtodno”. Cho¢ ,Dzieje grzechu” nadal budzg wielkie emocje, to nie
jest to juz oburzenie.
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Jedna z najlepszych wspotczesnych znawczyn twérczos$ci Zeromskiego,
prof. Maria Jolanta Olszewska w wywiadzie dla Teologii

Politycznej powiedziata wprost, Ze te powies¢ ,nalezy odktamac”.
Pierwsze proby interpretacji w kluczu wspotczesnego feminizmu czy
eksploracji watkéw queer w relacji Ewy i R6zy mamy juz za sobg. Sg i
takie, ktére nie odrzucajg pietna ,,pornograficznosci” powiesci, ale
przewartosciowujg je i rehabilitujg. Sadze jednak, Ze to niejedyne
mozliwosci nowego odczytania ,,Dziejow grzechu”.

Przeczytaj réwniez: Zeromski zawsze na
pierwszym miejscu stawial moralnos¢ myslenia

»Dzieje grzechu” jako powies¢ dla mlodziezy

Banalnym i obrazliwym dla autora byloby przypuszczenie, ze
obyczajowa historia deprawacji i upadku mtodej kobiety mogta by¢ dla
niego jedynie pretekstem dla prostego dydaktyzmu. Intencje autora w
przypadku tej zagadkowej powiesci, tak odmiennej od reszty jego
twodrczosci, pozostajg zagadky. Sam Zeromski nigdy otwarcie nie
odniost sie do fali atakow, ktéra nastgpita po premierze. Nic nie
wskazuje na to, zeby jego celem byl skandal sam w sobie. Jesli wiec
wowczas powie$¢ nie byta odczytywana zgodnie z nieznang nam do
dzi$ intencjg autora, tym bardziej nie jest tak odczytywana dzisiaj,
kiedy swoje zrobity uptyw czasu, zmiana warunkéw spotecznych, norm
obyczajowych i jezyka. Agata Zalewska, autorka obszernej i
wyczerpujgcej monografii ,Legenda i lektura. O Dziejach grzechu
Stefana Zeromskiego”, we wstepie do niej napisata ,,Niemal kazda
rozwiana watpliwos¢ generowata kolejng. Do$¢ pézno zrozumiatam, ze
moze to jest wlasnie fenomen tej powiesci: budzi¢ niepokéj,
prowokowac do pytan, refleksji, nie dawa¢ gotowych prostych
odpowiedzi”.
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Zachecajac do lektury i poszukiwania wlasnych interpretacji, a zarazem
pragng¢ zdekonstruowac stygmat, jakim obarczona zostata powies¢,
chciatbym postawic przewrotng teze, ze w XXI wieku ,,Dzieje grzechu”
okazujg sie bardzo ciekawg propozycjg dla starszej mtodziezy i mtodych
dorostych. Méwigc z przymruzeniem oka, sg one jakoSciowg lekturg z
kategorii ,,young adult”. W dobie nasilajgcej sie dyskusji nad miatkosciag
i otwarcie pornograficzng treScig nowoczesnej literatury z tej kategorii,
»Dzieje grzechu” mozna przedstawic jako kontrpropozycje o wysokim
walorze literackim. Co wiecej, niosg w sobie interesujgcy potencjat
katechetyczny. Takiego odczytania Zeromski nie spodziewatby sie z
calg pewnoscig.

Stefan Zeromski i jego niezamierzona katecheza

Juz w poczgtkowej, kluczowej dla powiesci scenie spowiedzi,
anonimowy kaptan z wielkim znawstwem i kompetencjg wyktada
tajniki teologii moralnej, umiejetnie czerpie z uniwersalnego skarbca
tomizmu, cytuje $w. Cypriana i prezentuje doktryne katolickg nie tylko
w sposOb ortodoksyjny (z dzisiejszej perspektywy ,,przedsoborowy”),
ale i do$¢ zaangazowany i przekonujgcy. Gorgca i afektowana
poboznos$¢ bohaterki spotyka sie z wizjg wiary opartej na niezmiennych
doktrynalnych prawach, katechetycznych formutach i eklezjalnej sumie
madrosci pokolen. Jest to mocna i wymowna scena, ktérej echa
powracajg do nas az do konica lektury, wraz z zapytaniem: czy nie byta
to jedyna droga ratunku w catej ponurej i nieco nihilistycznej
rzeczywistosci powiesci?

Efekt potegujg nastepujgce po spowiedzi niezwykle barwne opisy
przezy¢, ktére $miato okresli¢ mozna mistycznymi. Ewa, cho¢ zdaje sie
pasowac¢ do modnego dzis terminu ,,duchowosci lekowej”, przez kilka



chwil ukazuje czytelnikowi rado$¢ ptyngcg z wiary, a nawet wiecej —
Zeromski pisze, ze ,miata przed oczami niebo”. ,,Zaostrzyt sie zmyst
stuchu i powonienia. Zmyst widzenia i zdolno$¢ pojmowania wzrosty
bez granic. Mozna by wéwczas zaiste rozumie¢ skomlenie i ryk
zwierzat, stuchac dziejéw ich cierpien, wiedzie¢ co wyspiewujg ptaki”.

Przeczytaj réwniez: Powrét do Zeromskiego

W pierwszej intymnej rozmowie Ewy z Lukaszem w parku, bohaterka
wciela sie w role katolickiej apologetki i z wielkg gracjg odbija
argumenty nakrecajgcego sie coraz bardziej ,medrka”, jak z falszywg
skromnos$cig okre$la siebie sam Niepotomski. Cho¢ Zeromski w swoich
dziennikach zwyk} nazywac sie ,poganinem” i deklarowaé, ze w
pustych ko$ciotach ,,modli sie do Kosciuszki”, a wiec niewgtpliwie
bytoby mu blizej do pogladéw Lukasza, to prostota i trafnos¢ ripost
Ewy Pobratyniskiej w dtugiej dyskusji wyraznie przewaza. Co wiecej —
nieco napastliwy, peten niekonsekwencji, a nawet btedéw (chocby
nieco wypaczone zrozumienie pojecia $mierci u Sokratesa) wywaéd
Niepotomskiego nie ukazuje jego ateizmu w dobrym Swietle.

Jak Ewa mogta uratowa¢ swoje zycie? Swiat powie$ci mimo oczywistych
inspiracji biblijnych ma cechy manichejskie, a zto jawi sie jako
nieuniknione. Wydaje sie, ze jesli istnieje jakis ,,wtasciwy wybér” Ewy,
bytoby nim zaufa¢ wtadzy rozumu, ktéry, najwyrazniej, dobrze pojat
katolickg nauke moralng i bronit jej z pelnym przekonaniem i
retorycznymi sukcesami. Ostatecznie jednak sita argumentow nie staje
sie decydujgca, a gdy rozméwcdw zastaje malowniczy zachdd stonca —
czytamy, ze ,,to co méwit Niepotomski nie razito juz Ewy”. Dalsza droga
bohaterki powiesci nie jest wiec wyborem rozsadku, ale z calg
pewnoscig nie jest tez zachetg do ,pdjscia za glosem serca”, do czego
jeszcze wrocimy.
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Trzeba w tym miejscu zrobi¢ zastrzezenie, ze o ile juz w pierwszych
fragmentach ksigzki Zeromski z niezwyktym rozmachem (i
znawstwem!) opisuje doswiadczenia duchowe, o tyle wielkim
nieobecnym tych znakomitych scen pozostaje sam Bog. Autor opisuje
wznioste stany, bada psychike i wtadze duszy, ale nie dotyka samej
istoty taski wiary, a tym bardziej nadziei i Bozej mitos$ci. Relacja
cztowieka z Bogiem jest ukazana jednostronnie. Pytanie czy byl to
celowy zabieg, czy ograniczenie wynikajgce z wlasnej niewiary
pozostaje bez odpowiedzi. Za tym pierwszym przemawia wymowny
moment, gdy Ewa odbiera od Lukasza 15 rubli za wakujgcy od dawna
pokdj w mieszkaniu jej rodzicéw i mysli: ,,Pan Bég chyba postat tego
cztowieka...”. W Swietle dalszych wydarzen brzmi to niemal
demonicznie. O ile wiec pierwsze fragmenty ksigzki niosg
niezamierzong warto$¢ katechetyczna, to jest to katecheza negatywna
- nie tyle o zbawczej mocy Boga, co o realnosci Szatana. O tym, jak
tatwo mu ulec, jak podstepnie podszywa sie pod dobro oraz dokad
dochodzi sie idgc za jego przewodnictwem.

Jak oburza, jesli nie oburza?

W jaki sposob mtodziez czytalaby ,Dzieje grzechu”, gdyby trafity one
do licealnego kanonu lektur szkolnych? Z pewnosScig nie ze
zgorszeniem. Bardziej prawdopodobne wydaje sie, Zze uczniowie nad
kolejnymi stronnicami mogliby przewraca¢ oczami od nadmiaru
czutostkowej egzaltacji. Niejeden polonista musiatby rozpoczynac
omawianie lektury od dowodzenia, Ze tematem powiesci nie jest
historia upadku Ewy Pobratynskiej, tylko geneza, rola i skutki zta w
zyciu cztowieka. Sgdze bowiem, ze nastoletni odbiorcy najpierw
czytaliby powiesc¢ literalnie. My tez zacznijmy od watku fabularnego i
kwestii obyczajowej.



Romantyczny kochanek (przypomnijmy: w ,skandalizujgcej” powiesci),
ktéry mieszka pod jednym dachem z nieprzytomng z mitosci do niego
kobietg, w pozegnalnym liscie pisze ,nie dotknglem ustami ust
Twoich”. Kiedy po ucieczce z Warszawy Ewa doglgda rannego po
pojedynku Lukasza i w koncu, po catej zimie spedzonej razem, bez
jednej osoby, ktéra mogtaby spetnia¢ funkcje przyzwoitki dla oszalatych
na swoim punkcie zakochanych, ,,w$réd dreszczéw rozkoszy” Ewa
»przycisneta do wierzchu jego dtoni pgsowy policzek” cata sytuacja
konczy sie w taki oto sposdb: ,,Gdy oczy podniosta, lezat pétodwrécony
do $ciany ze zmarszczonymi brwiami i zagryziong wargg. Jakze mu byta
wdzieczna!”. Ten ,ateusz” i ,jawnogrzesznik”, ktéry szarga dobre imie
niewinnej dziewczyny z dobrego domu, urasta w obyczajowych realiach
wspoétczesnosci do bohaterskiego ascety o nieztomnej naturze
gentlemana. Naturalnie, nie jest to koniec historii i juz kilka stron
pozniej Sledzimy podrecznikowy przyktad racjonalizacji (z
nieodzownym udziatem oswieceniowcéw w osobach Holbacha i
Diderota), ktéra ma doprowadzi¢ do odrzucenia barier stojgcych
kochankom na drodze do siebie. Dla tych, ktorzy wiedzg jakie sceny
potrafig oferowac wspotczesne powiastki dla mtodziezy, nadal bedzie to
wyrafinowana i subtelna gra, z do$¢ czytelnym rozgraniczeniem dobra i
zla.

Naturalizm, zlo i inteligencja emocjonalna

To wtasnie zto jest gtldwnym obiektem zainteresowania autora. Cho¢
jest to temat wielowatkowy, a Zeromski ma w sobie nature
wywrotowca, to bardzo daleko mu w tym zakresie do relatywizmu.
Jedng z wielkich zalet powiesci jest wirtuozerskie ujecie tego, jak



ponetne, kuszgce i atrakcyjne bywa zto, przy jednoczesnym zachowaniu
pelnej klarownosci faktu, ze jest ono zarazem ohydne, §miertelnie
niebezpieczne, ze wieje lodowatym chtodem otchtani...

,Dzieje grzechu” to znakomity przyktad literackiego naturalizmu - kto
wie, czy nie jeden z najciekawszych w catej polskiej literaturze. W
potgczeniu z jezykowymi mozliwo$ciami autora potrafi on wywolywacé
bardzo silne reakcje w czytelniku, zarazem daje poczucie, Ze granice
tego co ,dostowne” i ,wulgarne” bardzo sie przesunety. Flagowym
przyktadem takiego naturalizmu jest wcigz szokujgca scena
dzieciobdjstwa. Nawet jesli widzimy krancowos¢ sytuacji bohaterki, z
pewnoscig nie postuzy ona do usprawiedliwienia jej czynu, a
zwolenniczki walki o ,prawa reprodukcyjne” nie znajdg tu haset na
swoje sztandary. Zeby jednak nie byto zbyt prosto, znéw rodzi sie nowa
watpliwos$¢: jak to mozliwe, ze Ewa po takim wydarzeniu prawie nie
boryka sie z wyrzutami sumienia, a obawia sie jedynie, Ze jej czyn
wyjdzie na jaw?

To zresztg nie jedyny ,,trudny temat”, ktéry mozna omowié z powiescig
w reku. Mamy ich peing palete: kradziez, prostytucja, utopijne projekty
spoteczne, morderstwo, gwatt... Zdumiewa dzi$ jak duzg wrazliwoscig
wykazat sie autor, stosujgc niezwykly zabieg zwigzany wiasnie z
wykorzystaniem seksualnym, ktérego ofiarg pada bohaterka. Wraz z
nim nastepuje brutalne ztamanie moralnego kregostupa, a w powiesci
przestaje padac stowo... ,,grzech”. To nie jedyny moment, kiedy
czytelnik moze odnie$¢ wrazenie, Ze autor powiesci z 1908 roku jakims$
cudem czytywatl wspétczesne nam publikacje z dziedziny psychologii.



Cata warstwa psychologiczna powiesci jest majstersztykiem
przenikliwosci i artyzmu, w ktérym czytelnik wielokrotnie moze
przegladac sie jak w lustrze. Nikt nie jest wolny od grzechu, a w
powiesci mamy jego peine spektrum. W efekcie, ,,Dzieje grzechu”
czytane wspoétczesnie nie demoralizujg jak twierdzono po premierze,
ale wrecz przeciwnie — demaskujg mechanizmy samooszukiwania sie w
wyniku podszeptéw Ztego. Wszystkie odcienie wystepkéw, zbrodni i
mechanizmoéw stuzacych do racjonalizacji i ttumienia gltosu sumienia,
sprawiajg, ze czytelnik z tatwos$cig odnajdzie tutaj wlasne
doswiadczenia. Autor dzieki swojemu niezwyklemu talentowi
literackiemu oferuje mu narzedzia do ich nazywania i opisywania,
dzieki czemu lektura w czasach wielkiego zubozenia jezyka moze
okazac sie wrecz terapeutyczng pracg nad wiasng inteligencjg
emocjonalng.

Czy milos¢ romantyczna to grzech?

»Dzieje grzechu” polecatbym mtodym czytelnikom przede wszystkim ze
wzgledu na sposéb, w jaki ukazujg mito§¢ romantyczng. Obraz
fascynacji, ktora szybko przeksztalca sie w obsesje, a ostatecznie
niemal w amok, jest przewaznie dos§wiadczeniem wieku mtodzienczego.
O ile patriotyczne konteksty najwazniejszych powiesci Zeromskiego
mogq by¢ wspodlczesnie niezrozumiate, o tyle dziatanie zta i przede
wszystkim obraz relacji damsko-meskich majg w sobie wymiar
uniwersalny i zawsze tak samo angazujgcy. Dodajmy zarazem, Ze nie
jest to afirmacja, a bardziej przestroga.

Skoro powiedzieliSmy, ze pole do interpretacji powieS$ci Stefana
Zeromskiego jest otwarte, to o$miele sie podzieli¢ swojg wlasng. Po
ponowionej lekturze ksigzki zywie przekonanie, ze autor daje tu wyraz



wlasnemu rozczarowaniu, zranieniu, a moze zniecheceniu do relacji
damsko-meskich. Skutki zakochania Ewy sg druzgoczgce i w zasadzie
nie da sie wskaza¢ zadnego, cho¢by epizodycznego, pozytywnego
obrazu zwigzku kobiety i mezczyzny. Oprocz oczywistego
przedstawienia mitosci jako sity bezwzglednie destrukcyjnej w zyciu
gtéwnej bohaterki, warto dodac¢ tez dwa dodatkowe elementy. W Ewie
zakochuje sie rowniez hrabia Szczerbic, ktory szybko traci zdolno$¢ do
racjonalnej oceny sytuacji i z dystyngowanego arystokraty o
racjonalnej naturze zmienia sie w mezczyzne gotowego zrobi¢ dla
kobiety wszystko, nawet je$li nie tylko nie odwzajemnia ona jego uczud,
ale wrecz wyraza subtelng pogarde dla jego postawy, za sprawg ktorej w
ustach dzisiejszej mtodziezy zastuzytby na miano ,,simpa”.

Drugim takim przypadkiem jest hrabia Cyprian Bodzanta. Twérca
niezwyktej socjalistyczno-syndykalistycznej utopii spotecznej na
kieleckiej wsi, gdzie bezinteresownie i z dobroci serca (oraz z
Lhrabiowskiego kaprysu”) decyduje sie m.in. dawa¢ nowe zycie
kobietom upadtym. W jednym z najdziwniejszych fragmentéw powiesci
i ten idealista, ktory ,,nie zbliza sie nigdy po rozkosz do kobiet ktérych
nie kocha” traci gtowe dla Ewy i czyni z niej swojg kochanke. Ewa w
swoim wlasnym upadku, a nawet w probie powstania z niego, zawsze
niesie upadek takze mezczyznom. Zaréwno Szczerbic jak i Bodzanta sg
przeciez jej szansg na ratunek. Staje sie inaczej — to Ewa staje sie
przyczyng ich upadku. Skoro jednak jesteSmy w majgtku hrabiego
Bodzanty i jego feministycznej utopii, zwr6¢my uwage na jeszcze jedng
rzecz. Kiedy Pobratynskg odwiedza hrabia Ptaza-Sptawski, wspolnik jej
gwatciciela i cztowiek od ktorego, w przeciwienstwie do Bodzanty, nie
ma podstaw oczekiwaé niczego dobrego — wystarczy cien nadziei na to,
ze Ewa znowu spotka Lukasza, by rzucita dotychczasowe zycie i



zwigzane z nim nadzieje. Niech bedzie to najbardziej jaskrawy przyktad
tego jaki obraz mitosci w swojej powiesci nakreslit Zeromski -
poréwnywalny z maniakalng chorobg psychiczng lub opetaniem.

Lawa nie stygnie

W cytowanym przeze mnie we wstepie tego tekstu eseju ,,Prus z
perspektywy czasu”, Tadeusz Boy-Zelenski pisze: ,Losem ksigzek,
nawet najbardziej wulkanicznych, jest, Ze lawa ich stygnie, krzepnie”.
Weczesniej przytacza historie oburzenia pewnej bibliotekarki, ktora
zgorszona jest, ze w katalogu, ktory moze czyta¢ mtodziez znajduje sie
utwor tak gorszacy jak... ,Lalka” Prusa. Wielki polski ttumacz i krytyk
literacki, przypominajgc opinie wedle ktérych Prus zastugiwat na
poréwnanie do ,,najbezecniejszych powiesci w najpodlejszych
organach”, wspomina i o tym, Ze takie oceny spotkaty potem i
tworczo$¢ Zeromskiego.

Przeczytaj rowniez: Prus z perspektywy czasu

Lawa , Dziejow grzechu” nie zastygta. Zwietrzat tylko ,skandal”. To
nadal powie$¢ o bardzo wysokiej temperaturze, ktorej wcigz ,,ze
spokojem czyta¢ nie mozna”. Czas odstania jej walory, ktore w
momencie wydania zostaty zastoniete przez kontrowersje, albo nie byty
w ogole mozliwe do odczytania. Powtarzane bezmyslnie twierdzenie
jakoby byta to jedna z gorszych powies$ci Zeromskiego, wydajg sie
bardzo chybione. Mozemy mnozy¢ takie zarzuty jak banalna linia
fabularna (od ,,Swietos$ci” do ,,potepienia”), niekonsekwencja w formule
~powiesci realistycznej”, dziwnie dosztukowany watek utopistyczny
posiadtosci Bodzanty i inne. Wydaje sie, Ze ma to podobny sens jak
stawianie takich zarzutow Stendhalowskim ,,Czerwonym i czarnym”.
Rys niedoskonatosci ,,Dziejéw grzechu” kryje w sobie trudne do
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uchwycenia atuty i zagadki. Jest to powie$¢, ktora zastuguje na nowe
Zycie, a zaprezentowane w tym teksScie przewrotne i (nazbyt?) §miate
interpretacje, majg by¢ dla czytelnika zachetg, aby dokonat wtasnego
odczytania jednego z najbardziej niezrozumianych i zaklamanych przez
recepcje tekstéw Zeromskiego.

Daniel Wardzinski

Wszystkie artykuly z ,Teologii Politycznej Co Tydzien”
[496]: ,,Zeromski. Rewolucja ducha”
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