
Daniel Wardziński: „Dzieje grzechu” Stefana

Żeromskiego. Co pozostaje po wielkim

skandalu?

Cała warstwa psychologiczna powieści jest majstersztykiem

przenikliwości i artyzmu, w którym czytelnik wielokrotnie może

przeglądać się jak w lustrze. Nikt nie jest wolny od grzechu, a w

powieści mamy jego pełne spektrum. W efekcie, „Dzieje grzechu”

czytane współcześnie nie demoralizują jak twierdzono po premierze,

ale wręcz przeciwnie – demaskują mechanizmy samooszukiwania się w

wyniku podszeptów Złego – pisze Daniel Wardziński w „Teologii

Politycznej co Tydzień”: „Żeromski. Rewolucja ducha”.

„[…] często książka budująca zaczyna karierę od tego, że jest książką

gorszącą, że bywa wyświęcana z bibliotek nauczycielskich, zanim się

znajdzie obowiązkowo w bibliotekach dla młodzieży”.

Tadeusz Boy-Żeleński

 

„Dzieje grzechu” Stefana Żeromskiego to książka, która w szczególny

sposób napiętnowana jest opinią na swój temat i atmosferą wielkiego

skandalu, który wybuchł po jej premierze w 1908 roku. Jego obrazem



pozostaje powtarzana do dziś za Teodorem Jeske-Choińskim anegdota

o damie, która próbowała ukraść książkę, aby nie hańbić się jej jawnym

zakupem. Po upływie wieku, w obiegowej opinii wciąż jest powieścią

„skandalizującą” i „kontrowersyjną”, choć jej współczesne odczytanie

najczęściej zostawia czytelnika z pytaniem: „a więc to jest ten wielki

skandal?”.

ŻEROMSKI: PATRIOTA. INTELIGENT. PISARZ.

Weź udział w IX Festiwalu Teologii Politycznej 

„Wszystko w tej książce jest zdechłe przed urodzeniem i śmierdzi – a

usiłuje udawać życie!”. Taką opinię o „Dziejach grzechu” wystawił

Władysław Reymont, a wybór cytatów ukazujących recepcję powieści

obfituje w równie ostre i jeszcze ostrzejsze oceny. Żeromskiego

oskarżano o pornografię, dewiację talentu i zgorszenie. Celowo piszę o

autorze, a nie o samym dziele, bo ton oskarżeń miał wybitnie

personalny i emocjonalny charakter. Adam Grzymała-Siedlecki napisał

na przykład, że Żeromski żywi przekonanie, że „na początku było zło”.

Lektura ówczesnych krytyk zdumiewa – bardzo niewiele jest tam

argumentów literackich, a bardzo dużo potępień o charakterze

moralnym, które z dzisiejszej perspektywy wydają się nieadekwatne.

Jeden z niewielu obrońców powieści po jej premierze – Ignacy

Matuszewski (ojciec płk. Ignacego Matuszewskiego, ministra skarbu II

RP) już wtedy zauważył: „Dzieje grzechu są książką, której spokojnie

czytać nie można”. Tak jest nadal, choć skandal już dawno zwietrzał.

Zwichrowany, bujny, szarpiący najczulsze emocjonalne struny styl

młodopolskiego mistrza, wciąż nie pozwala czytać „Dziejów grzechu”

„na chłodno”. Choć „Dzieje grzechu” nadal budzą wielkie emocje, to nie

jest to już oburzenie. 

https://teologiapolityczna.pl/ix-festiwal-teologii-politycznej-stefan-zeromski-patriota-inteligent-pisarz
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Jedna z najlepszych współczesnych znawczyń twórczości Żeromskiego,

prof. Maria Jolanta Olszewska w wywiadzie dla Teologii

Politycznej powiedziała wprost, że tę powieść „należy odkłamać”.

Pierwsze próby interpretacji w kluczu współczesnego feminizmu czy

eksploracji wątków queer w relacji Ewy i Róży mamy już za sobą. Są i

takie, które nie odrzucają piętna „pornograficzności” powieści, ale

przewartościowują je i rehabilitują. Sądzę jednak, że to niejedyne

możliwości nowego odczytania „Dziejów grzechu”.

Przeczytaj również: Żeromski zawsze na

pierwszym miejscu stawiał moralność myślenia

„Dzieje grzechu” jako powieść dla młodzieży

Banalnym i obraźliwym dla autora byłoby przypuszczenie, że

obyczajowa historia deprawacji i upadku młodej kobiety mogła być dla

niego jedynie pretekstem dla prostego dydaktyzmu. Intencje autora w

przypadku tej zagadkowej powieści, tak odmiennej od reszty jego

twórczości, pozostają zagadką. Sam Żeromski nigdy otwarcie nie

odniósł się do fali ataków, która nastąpiła po premierze. Nic nie

wskazuje na to, żeby jego celem był skandal sam w sobie. Jeśli więc

wówczas powieść nie była odczytywana zgodnie z nieznaną nam do

dziś intencją autora, tym bardziej nie jest tak odczytywana dzisiaj,

kiedy swoje zrobiły upływ czasu, zmiana warunków społecznych, norm

obyczajowych i języka. Agata Zalewska, autorka obszernej i

wyczerpującej monografii „Legenda i lektura. O Dziejach grzechu

Stefana Żeromskiego”, we wstępie do niej napisała „Niemal każda

rozwiana wątpliwość generowała kolejną. Dość późno zrozumiałam, że

może to jest właśnie fenomen tej powieści: budzić niepokój,

prowokować do pytań, refleksji, nie dawać gotowych prostych

odpowiedzi”.
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Zachęcając do lektury i poszukiwania własnych interpretacji, a zarazem

pragnąć zdekonstruować stygmat, jakim obarczona została powieść,

chciałbym postawić przewrotną tezę, że w XXI wieku „Dzieje grzechu”

okazują się bardzo ciekawą propozycją dla starszej młodzieży i młodych

dorosłych. Mówiąc z przymrużeniem oka, są one jakościową lekturą z

kategorii „young adult”. W dobie nasilającej się dyskusji nad miałkością

i otwarcie pornograficzną treścią nowoczesnej literatury z tej kategorii,

„Dzieje grzechu” można przedstawić jako kontrpropozycję o wysokim

walorze literackim. Co więcej, niosą w sobie interesujący potencjał

katechetyczny. Takiego odczytania Żeromski nie spodziewałby się z

całą pewnością.

Stefan Żeromski i jego niezamierzona katecheza

Już w początkowej, kluczowej dla powieści scenie spowiedzi,

anonimowy kapłan z wielkim znawstwem i kompetencją wykłada

tajniki teologii moralnej, umiejętnie czerpie z uniwersalnego skarbca

tomizmu, cytuje św. Cypriana i prezentuje doktrynę katolicką nie tylko

w sposób ortodoksyjny (z dzisiejszej perspektywy „przedsoborowy”),

ale i dość zaangażowany i przekonujący. Gorąca i afektowana

pobożność bohaterki spotyka się z wizją wiary opartej na niezmiennych

doktrynalnych prawach, katechetycznych formułach i eklezjalnej sumie

mądrości pokoleń. Jest to mocna i wymowna scena, której echa

powracają do nas aż do końca lektury, wraz z zapytaniem: czy nie była

to jedyna droga ratunku w całej ponurej i nieco nihilistycznej

rzeczywistości powieści?

Efekt potęgują następujące po spowiedzi niezwykle barwne opisy

przeżyć, które śmiało określić można mistycznymi. Ewa, choć zdaje się

pasować do modnego dziś terminu „duchowości lękowej”, przez kilka



chwil ukazuje czytelnikowi radość płynącą z wiary, a nawet więcej –

Żeromski pisze, że „miała przed oczami niebo”. „Zaostrzył się zmysł

słuchu i powonienia. Zmysł widzenia i zdolność pojmowania wzrosły

bez granic. Można by wówczas zaiste rozumieć skomlenie i ryk

zwierząt, słuchać dziejów ich cierpień, wiedzieć co wyśpiewują ptaki”.

Przeczytaj również: Powrót do Żeromskiego

W pierwszej intymnej rozmowie Ewy z Łukaszem w parku, bohaterka

wciela się w rolę katolickiej apologetki i z wielką gracją odbija

argumenty nakręcającego się coraz bardziej „mędrka”, jak z fałszywą

skromnością określa siebie sam Niepołomski. Choć Żeromski w swoich

dziennikach zwykł nazywać się „poganinem” i deklarować, że w

pustych kościołach „modli się do Kościuszki”, a więc niewątpliwie

byłoby mu bliżej do poglądów Łukasza, to prostota i trafność ripost

Ewy Pobratyńskiej w długiej dyskusji wyraźnie przeważa. Co więcej –

nieco napastliwy, pełen niekonsekwencji, a nawet błędów (choćby

nieco wypaczone zrozumienie pojęcia śmierci u Sokratesa) wywód

Niepołomskiego nie ukazuje jego ateizmu w dobrym świetle.

Jak Ewa mogła uratować swoje życie? Świat powieści mimo oczywistych

inspiracji biblijnych ma cechy manichejskie, a zło jawi się jako

nieuniknione. Wydaje się, że jeśli istnieje jakiś „właściwy wybór” Ewy,

byłoby nim zaufać władzy rozumu, który, najwyraźniej, dobrze pojął

katolicką naukę moralną i bronił jej z pełnym przekonaniem i

retorycznymi sukcesami. Ostatecznie jednak siła argumentów nie staje

się decydująca, a gdy rozmówców zastaje malowniczy zachód słońca –

czytamy, że „to co mówił Niepołomski nie raziło już Ewy”. Dalsza droga

bohaterki powieści nie jest więc wyborem rozsądku, ale z całą

pewnością nie jest też zachętą do „pójścia za głosem serca”, do czego

jeszcze wrócimy.

https://teologiapolityczna.pl/powrot-do-zeromskiego-wojciech-kaliszewski


Trzeba w tym miejscu zrobić zastrzeżenie, że o ile już w pierwszych

fragmentach książki Żeromski z niezwykłym rozmachem (i

znawstwem!) opisuje doświadczenia duchowe, o tyle wielkim

nieobecnym tych znakomitych scen pozostaje sam Bóg. Autor opisuje

wzniosłe stany, bada psychikę i władze duszy, ale nie dotyka samej

istoty łaski wiary, a tym bardziej nadziei i Bożej miłości. Relacja

człowieka z Bogiem jest ukazana jednostronnie. Pytanie czy był to

celowy zabieg, czy ograniczenie wynikające z własnej niewiary

pozostaje bez odpowiedzi. Za tym pierwszym przemawia wymowny

moment, gdy Ewa odbiera od Łukasza 15 rubli za wakujący od dawna

pokój w mieszkaniu jej rodziców i myśli: „Pan Bóg chyba posłał tego

człowieka…”. W świetle dalszych wydarzeń brzmi to niemal

demonicznie. O ile więc pierwsze fragmenty książki niosą

niezamierzoną wartość katechetyczną, to jest to katecheza negatywna

– nie tyle o zbawczej mocy Boga, co o realności Szatana. O tym, jak

łatwo mu ulec, jak podstępnie podszywa się pod dobro oraz dokąd

dochodzi się idąc za jego przewodnictwem.

Jak oburza, jeśli nie oburza?

W jaki sposób młodzież czytałaby „Dzieje grzechu”, gdyby trafiły one

do licealnego kanonu lektur szkolnych? Z pewnością nie ze

zgorszeniem. Bardziej prawdopodobne wydaje się, że uczniowie nad

kolejnymi stronnicami mogliby przewracać oczami od nadmiaru

czułostkowej egzaltacji. Niejeden polonista musiałby rozpoczynać

omawianie lektury od dowodzenia, że tematem powieści nie jest

historia upadku Ewy Pobratyńskiej, tylko geneza, rola i skutki zła w

życiu człowieka. Sądzę bowiem, że nastoletni odbiorcy najpierw

czytaliby powieść literalnie. My też zacznijmy od wątku fabularnego i

kwestii obyczajowej.



Romantyczny kochanek (przypomnijmy: w „skandalizującej” powieści),

który mieszka pod jednym dachem z nieprzytomną z miłości do niego

kobietą, w pożegnalnym liście pisze „nie dotknąłem ustami ust

Twoich”. Kiedy po ucieczce z Warszawy Ewa dogląda rannego po

pojedynku Łukasza i w końcu, po całej zimie spędzonej razem, bez

jednej osoby, która mogłaby spełniać funkcję przyzwoitki dla oszalałych

na swoim punkcie zakochanych, „wśród dreszczów rozkoszy” Ewa

„przycisnęła do wierzchu jego dłoni pąsowy policzek” cała sytuacja

kończy się w taki oto sposób: „Gdy oczy podniosła, leżał półodwrócony

do ściany ze zmarszczonymi brwiami i zagryzioną wargą. Jakże mu była

wdzięczna!”. Ten „ateusz” i „jawnogrzesznik”, który szarga dobre imię

niewinnej dziewczyny z dobrego domu, urasta w obyczajowych realiach

współczesności do bohaterskiego ascety o niezłomnej naturze

gentlemana. Naturalnie, nie jest to koniec historii i już kilka stron

później śledzimy podręcznikowy przykład racjonalizacji (z

nieodzownym udziałem oświeceniowców w osobach Holbacha i

Diderota), która ma doprowadzić do odrzucenia barier stojących

kochankom na drodze do siebie. Dla tych, którzy wiedzą jakie sceny

potrafią oferować współczesne powiastki dla młodzieży, nadal będzie to

wyrafinowana i subtelna gra, z dość czytelnym rozgraniczeniem dobra i

zła.

Naturalizm, zło i inteligencja emocjonalna

To właśnie zło jest głównym obiektem zainteresowania autora. Choć

jest to temat wielowątkowy, a Żeromski ma w sobie naturę

wywrotowca, to bardzo daleko mu w tym zakresie do relatywizmu.

Jedną z wielkich zalet powieści jest wirtuozerskie ujęcie tego, jak



ponętne, kuszące i atrakcyjne bywa zło, przy jednoczesnym zachowaniu

pełnej klarowności faktu, że jest ono zarazem ohydne, śmiertelnie

niebezpieczne, że wieje lodowatym chłodem otchłani…

„Dzieje grzechu” to znakomity przykład literackiego naturalizmu – kto

wie, czy nie jeden z najciekawszych w całej polskiej literaturze. W

połączeniu z językowymi możliwościami autora potrafi on wywoływać

bardzo silne reakcje w czytelniku, zarazem daje poczucie, że granice

tego co „dosłowne” i „wulgarne” bardzo się przesunęły. Flagowym

przykładem takiego naturalizmu jest wciąż szokująca scena

dzieciobójstwa. Nawet jeśli widzimy krańcowość sytuacji bohaterki, z

pewnością nie posłuży ona do usprawiedliwienia jej czynu, a

zwolenniczki walki o „prawa reprodukcyjne” nie znajdą tu haseł na

swoje sztandary. Żeby jednak nie było zbyt prosto, znów rodzi się nowa

wątpliwość: jak to możliwe, że Ewa po takim wydarzeniu prawie nie

boryka się z wyrzutami sumienia, a obawia się jedynie, że jej czyn

wyjdzie na jaw?

To zresztą nie jedyny „trudny temat”, który można omówić z powieścią

w ręku. Mamy ich pełną paletę: kradzież, prostytucja, utopijne projekty

społeczne, morderstwo, gwałt… Zdumiewa dziś jak dużą wrażliwością

wykazał się autor, stosując niezwykły zabieg związany właśnie z

wykorzystaniem seksualnym, którego ofiarą pada bohaterka. Wraz z

nim następuje brutalne złamanie moralnego kręgosłupa, a w powieści

przestaje padać słowo… „grzech”. To nie jedyny moment, kiedy

czytelnik może odnieść wrażenie, że autor powieści z 1908 roku jakimś

cudem czytywał współczesne nam publikacje z dziedziny psychologii. 



Cała warstwa psychologiczna powieści jest majstersztykiem

przenikliwości i artyzmu, w którym czytelnik wielokrotnie może

przeglądać się jak w lustrze. Nikt nie jest wolny od grzechu, a w

powieści mamy jego pełne spektrum. W efekcie, „Dzieje grzechu”

czytane współcześnie nie demoralizują jak twierdzono po premierze,

ale wręcz przeciwnie – demaskują mechanizmy samooszukiwania się w

wyniku podszeptów Złego. Wszystkie odcienie występków, zbrodni i

mechanizmów służących do racjonalizacji i tłumienia głosu sumienia,

sprawiają, że czytelnik z łatwością odnajdzie tutaj własne

doświadczenia. Autor dzięki swojemu niezwykłemu talentowi

literackiemu oferuje mu narzędzia do ich nazywania i opisywania,

dzięki czemu lektura w czasach wielkiego zubożenia języka może

okazać się wręcz terapeutyczną pracą nad własną inteligencją

emocjonalną.

Czy miłość romantyczna to grzech?

„Dzieje grzechu” polecałbym młodym czytelnikom przede wszystkim ze

względu na sposób, w jaki ukazują miłość romantyczną. Obraz

fascynacji, która szybko przekształca się w obsesję, a ostatecznie

niemal w amok, jest przeważnie doświadczeniem wieku młodzieńczego.

O ile patriotyczne konteksty najważniejszych powieści Żeromskiego

mogą być współcześnie niezrozumiałe, o tyle działanie zła i przede

wszystkim obraz relacji damsko-męskich mają w sobie wymiar

uniwersalny i zawsze tak samo angażujący. Dodajmy zarazem, że nie

jest to afirmacja, a bardziej przestroga.

Skoro powiedzieliśmy, że pole do interpretacji powieści Stefana

Żeromskiego jest otwarte, to ośmielę się podzielić swoją własną. Po

ponowionej lekturze książki żywię przekonanie, że autor daje tu wyraz



własnemu rozczarowaniu, zranieniu, a może zniechęceniu do relacji

damsko-męskich. Skutki zakochania Ewy są druzgoczące i w zasadzie

nie da się wskazać żadnego, choćby epizodycznego, pozytywnego

obrazu związku kobiety i mężczyzny. Oprócz oczywistego

przedstawienia miłości jako siły bezwzględnie destrukcyjnej w życiu

głównej bohaterki, warto dodać też dwa dodatkowe elementy. W Ewie

zakochuje się również hrabia Szczerbic, który szybko traci zdolność do

racjonalnej oceny sytuacji i z dystyngowanego arystokraty o

racjonalnej naturze zmienia się w mężczyznę gotowego zrobić dla

kobiety wszystko, nawet jeśli nie tylko nie odwzajemnia ona jego uczuć,

ale wręcz wyraża subtelną pogardę dla jego postawy, za sprawą której w

ustach dzisiejszej młodzieży zasłużyłby na miano „simpa”.

Drugim takim przypadkiem jest hrabia Cyprian Bodzanta. Twórca

niezwykłej socjalistyczno-syndykalistycznej utopii społecznej na

kieleckiej wsi, gdzie bezinteresownie i z dobroci serca (oraz z

„hrabiowskiego kaprysu”) decyduje się m.in. dawać nowe życie

kobietom upadłym. W jednym z najdziwniejszych fragmentów powieści

i ten idealista, który „nie zbliża się nigdy po rozkosz do kobiet których

nie kocha” traci głowę dla Ewy i czyni z niej swoją kochankę. Ewa w

swoim własnym upadku, a nawet w próbie powstania z niego, zawsze

niesie upadek także mężczyznom. Zarówno Szczerbic jak i Bodzanta są

przecież jej szansą na ratunek. Staje się inaczej – to Ewa staje się

przyczyną ich upadku. Skoro jednak jesteśmy w majątku hrabiego

Bodzanty i jego feministycznej utopii, zwróćmy uwagę na jeszcze jedną

rzecz. Kiedy Pobratyńską odwiedza hrabia Płaza-Spławski, wspólnik jej

gwałciciela i człowiek od którego, w przeciwieństwie do Bodzanty, nie

ma podstaw oczekiwać niczego dobrego – wystarczy cień nadziei na to,

że Ewa znowu spotka Łukasza, by rzuciła dotychczasowe życie i



związane z nim nadzieje. Niech będzie to najbardziej jaskrawy przykład

tego jaki obraz miłości w swojej powieści nakreślił Żeromski –

porównywalny z maniakalną chorobą psychiczną lub opętaniem.

Lawa nie stygnie

W cytowanym przeze mnie we wstępie tego tekstu eseju „Prus z

perspektywy czasu”, Tadeusz Boy-Żeleński pisze: „Losem książek,

nawet najbardziej wulkanicznych, jest, że lawa ich stygnie, krzepnie”.

Wcześniej przytacza historię oburzenia pewnej bibliotekarki, która

zgorszona jest, że w katalogu, który może czytać młodzież znajduje się

utwór tak gorszący jak… „Lalka” Prusa. Wielki polski tłumacz i krytyk

literacki, przypominając opinie wedle których Prus zasługiwał na

porównanie do „najbezecniejszych powieści w najpodlejszych

organach”, wspomina i o tym, że takie oceny spotkały potem i

twórczość Żeromskiego.

Przeczytaj również: Prus z perspektywy czasu

Lawa „Dziejów grzechu” nie zastygła. Zwietrzał tylko „skandal”. To

nadal powieść o bardzo wysokiej temperaturze, której wciąż „ze

spokojem czytać nie można”. Czas odsłania jej walory, które w

momencie wydania zostały zasłonięte przez kontrowersje, albo nie były

w ogóle możliwe do odczytania. Powtarzane bezmyślnie twierdzenie

jakoby była to jedna z gorszych powieści Żeromskiego, wydają się

bardzo chybione. Możemy mnożyć takie zarzuty jak banalna linia

fabularna (od „świętości” do „potępienia”), niekonsekwencja w formule

„powieści realistycznej”, dziwnie dosztukowany wątek utopistyczny

posiadłości Bodzanty i inne. Wydaje się, że ma to podobny sens jak

stawianie takich zarzutów Stendhalowskim „Czerwonym i czarnym”.

Rys niedoskonałości „Dziejów grzechu” kryje w sobie trudne do

https://teologiapolityczna.pl/tadeusz-boy-zelenski-prus-w-perspketywie-czasu
https://teologiapolityczna.pl/tadeusz-boy-zelenski-prus-w-perspketywie-czasu
https://teologiapolityczna.pl/tadeusz-boy-zelenski-prus-w-perspketywie-czasu


uchwycenia atuty i zagadki. Jest to powieść, która zasługuje na nowe

życie, a zaprezentowane w tym tekście przewrotne i (nazbyt?) śmiałe

interpretacje, mają być dla czytelnika zachętą, aby dokonał własnego

odczytania jednego z najbardziej niezrozumianych i zakłamanych przez

recepcję tekstów Żeromskiego.

Daniel Wardziński

Wszystkie artykuły z „Teologii Politycznej Co Tydzień”

[496]: „Żeromski. Rewolucja ducha”
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