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To nie jest książka, która opisuje historię pierwszej wojny światowej,

nie dokonuję w niej też analizy sytuacji politycznej, ekonomicznej czy

społecznej w Europie lat 1910–1918. Jej celem jest przedstawienie

ostatniego okresu świetności europejskich monarchii, a przede

wszystkim zarysowanie sylwetek dwunastu władców uwikłanych w

konflikt wojenny. Tekst w dużej mierze koncentruje się na osobistych

losach mniej lub bardziej znanych postaci, co skłania, by potraktować

go raczej jako biografię aniżeli traktat historyczny.
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Z całej olśniewającej uroczystości towarzyszącej pogrzebowi króla

Edwarda VII, 20 maja 1910 roku, nic nie robiło takiego wrażenia jak

parada królów —wolno sunący za trumną orszak pogrążonych w smutku

królówi cesarzy, następców tronu, arcyksiążąt, wielkich książąti książąt.




„The Times” pisał, że nigdy brytyjska stolica nie widziała podobnie

wspaniałej, podniosłej i wzruszającej ceremonii. Wypełnionymi do

ostatniego miejsca ulicami Londynu jechało konno trójkami

pięćdziesięciu przedstawicieli królewskich rodzin: dziewięciu

monarchów, pięciu następców tronu oraz czterdzieści cesarskich,

królewskich i książęcych wysokości. Pod jasnym wiosennym słońcem, w

którym lśniły złote galony, w łopocie pióropuszy, przy brzęku orderów i

rynsztunku paradnych mundurów przesuwał się — jak pisze dalej z

emfazą „The Times” — „mieniący się złotem, szkarłatem, błękitem i

zielenią fantasmagoryczny wąż”. Za mężczyznami, w dwunastu

karmazynowo-złotych karocach z rodowymi herbami, podążała

konstelacja królowych i księżnych.

Była to wyjątkowo efektowna manifestacja monarszej potęgi. Nigdy

wcześniej tak liczne grono członków rodzin królewskich nie zebrało się

w jednym miejscu. „Królewski motłoch” — by użyć określenia królowej

Wiktorii — całkowicie zdominował uroczystość, a republikańscy

przywódcy, niezależnie od potęgi reprezentowanego przez siebie kraju,

musieli się zadowolić miejscem na szarym końcu konduktu.
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Tłumy wypełniające ulice od Westminster Hall po Paddington w

mgnieniu oka rozpoznawały co znamienitszych gości. Za nowym

brytyjskim królem Jerzym V jechał niemiecki cesarz Wilhelm II. Jego

wygląd — nawoskowany wąs, stalowy wzrok i dumna postawa — był

równie znajomy, jak znajome były wojownicze oświadczenia, od

których europejskim dyplomatom przebiegały ciarki po plecach. Za

nimi, po bokach władcy Grecji, starszego króla Jerzego I, jechali dwaj

młodzi monarchowie: król Norwegii Haakon VII i król Hiszpanii Alfons

XIII. Pomiędzy carem Bułgarii Ferdynandem I oraz młodym królem

Portugalii Manuelem II można było zauważyć króla Danii Fryderyka

VIII; nieco dalej jechał najnowszy europejski władca, król Belgów Albert

I, mający po lewej następcę tronu imperium austro-węgierskiego, a po

prawej następcę tronu imperium otomańskiego.

Tu i tam pomiędzy podążającymi tłumnie przedstawicielami

królewskich i cesarskich rodzin można było zauważyć kilka

przykuwających uwagę postaci, jak wielki książę z Rosji, książęta

japońscy i chińscy; brat egipskiego kedywa w fezie na głowie; garstka

bałkańskich książąt w charakterystycznych okrągłych i płaskich

czapeczkach; włoski książę w malowniczym mundurze, książę Syjamu o

miodowej cerze i książę Persji o oliwkowej karnacji; następca tronu z

Bawarii*** przepasany szkarłatną szarfą, austriacki arcyksiążę,

holenderski książę małżonek, a także książę Daniło z Czarnogóry, który

ku zakłopotaniu brytyjskich gospodarzy zjawił się na uroczystości w

towarzystwie wyjątkowo pociągającej młodej kobiety, którą przedstawił

jako damę dworu swej nieobecnej małżonki. Gdy zbici z tropu urzędnicy

wyrazili obawę, że w przepełnionym Londynie nie


uda się dla niej znaleźć osobnego apartamentu, książę Daniło nie

wydawał się tym w najmniejszym stopniu strapiony.

We wspomnianych dwunastu powozach siedziało przynajmniej siedem

królowych, a towarzyszyły im różnorakie księżne, nierzadko z rodów

królewskich, oraz młodsze dzieci brytyjskich władców, króla Jerzego i

królowej Marii.

Chyba nikt na widok tego pełnego przepychu i majestatu orszaku nie

mógł wątpić, że instytucja monarchii sięga zenitu. Bo w istocie trudno

było o bardziej spektakularny przykład świetności europejskich rodów



królewskich wczesnych lat XX wieku. A także potęgi wynikającej z

niebywale ścisłych związków: nie licząc egzotycznych przybyszów ze

Wschodu, większość gości łączyły więzy pokrewieństwa. Król Edward

VII, znany jako wuj Europy, był albo rodzonym wujem któregoś z

europejskich królów czy królowych, albo łączyło go z nimi innego

rodzaju pokrewieństwo. Na palcach jednej ręki można by policzyć dwory

europejskie, na których nie powoływano by się z dumą na koneksje z

wywodzącym się z Koburgów Edwardem.

Tak więc pogrzeb władcy brytyjskiego był nie tylko uroczystością

państwową, ale także rodzinną. Stał się, jak pisał jeden z koniuszych

zmarłego, „spotkaniem krewnych, połączonym z przeglądem stanu

liczebnego monarszej profesji”. Z pewnością nie brakowało osób, które

uważały, że ten zlot suwerenów odzwierciedla apogeum długiej historii

europejskich domów panujących.

Parada królów była także namacalnym dowodem trwałości instytucji

monarchii. Któż w czasach Rewolucji Francuskiej, która niemal zmiotła

z ziemi ideę królewskich rządów, mógł przypuszczać, że w sto lat

później będą one tak bujnie rozkwitać? Owszem, niektóre trony runęły,

a inne drżały w posadach, ale sama koncepcja monarchii ocalała. Nie

tylko przetrwała burzę rewolucji francuskiej i innych, pomniejszych

rewolt, ale zdusiła w zarodku wszelkie idee liberalne, demokratyczne,

socjalistyczne i radykalne, którymi rozbrzmiewał XIX wiek.

Jak do tego doszło? Po pierwsze, wykazując się zadziwiającą

elastycznością, rządzące domy, zamiast walczyć z liberalnymi prądami,

asymilowały je. Było to ze strony królów działanie równie skuteczne,

jak gdyby podpisali z liberałami pakt o nieagresji. Wcielając w życie

część nowych poglądów rozpowszechnionych wśród rosnącej klasy

średniej, władcy w znacznym stopniu hamowali rozwój całego prądu i

wytrącali broń przeciwnikowi. Gdy lud pragnął konstytucji, natychmiast

ją otrzymywał. Gdy wszczynał boje o powszechne prawo wyborcze,

zaraz je dostawał. Zdaniem jednego z historyków dziewiętnastowieczni

monarchowie „stali się ekspertami od wyszukiwania i wykorzystywania

do własnych potrzeb nowych idei, co jednak nie odbywało się kosztem

ich tradycyjnego statusu, ani też temperamentu czy poglądów”. Stali

sięspecjalistami w sztuce przetrwania.



Monarchia, jak stwierdza jeden ze skwaszonych ówczesnych brytyjskich

polityków, „zaprzedała się demokracji jako symbol samej siebie”. Może i

tak, ale dzięki takiemu zabiegowi nie tylko wytrzymała napór

dziewiętnastowiecznych prądów politycznych, lecz także wyszła z

konfrontacji ze wzmocnionym prestiżem. Zamiast maleć, liczba tronów

rosła: w drugiej połowie XIX wieku i początkach XX powstało około

sześciu nowych dworów królewskich. Był to proces tak naturalny, że

jeszcze w 1905 r., gdy Norwegia ogłosiła niezależność od Szwecji,

nikomu nie przyszłoby do głowy, że na czele nowego państwa mógłby

stanąć kto inny niż król. Europejscy monarchowie bez zwłoki nałożyli

koronę na głowę duńskiego księcia i osadzili go na tym „rewolucyjnym”

tronie jako Haakona VII.

W rezultacie takich działań w 1910 r. monarchii było więcej niż

kiedykolwiek. Nie licząc władców księstw i królestw, z których składało

się niemieckie imperium, w Europie rządziło dwudziestu monarchów.

Niemal we wszystkich krajach, prócz Szwajcarii oraz Francji (choć i w

tym ostatnim kraju monarchia była w poprzednim stuleciu

przywracana aż czterokrotnie), rządził suweren.

Mimo że pogląd o boskim pochodzeniu władzy królewskiej już dawno

stracił cechy aksjomatu, nikt nie negował jej dziedziczności, i ani w

przypadku wszechwładnych autokratów rosyjskich, ani monarchów

konstytucyjnych w Wielkiej Brytanii, praktycznie pozbawionych władzy,

autorytet i pozycja suwerena nie doznały większego uszczerbku.

Namaszczony z pełnym ceremoniałem władca nadal wydawał się

postacią całkowicie niedostępną, niemal mistyczną, której krokami

kieruje opatrzność.

Niezależnie od stopnia sprawowanej władzy królowie i cesarzowie stali

na samym szczycie systemu politycznego Europy. Byli najważniejszymi

przedstawicielami narodu, uosobieniem państwa i jego trwałości,

symbolem kontynuacji, ucieleśnieniem jego przeszłości, a zarazem

współczesnej tożsamości. Na nich skupiała się lojalność i wierność

poddanych, w ich imieniu tworzono prawo, wydawano dekrety,

podpisywano przymierza i wypowiadano wojny. Ich portrety pojawiały

się nie tylko w urzędach i wielu mieszkaniach prywatnych, lecz także na



banknotach, monetach i znaczkach. Podobizna monarchy była tak

święta, że w niektórych regionach Rosji urzędnicy pocztowi bali się

stemplować znaczki z widniejącą na nich głową cara.

Głównym celem starannie wyreżyserowanych uroczystości

państwowych było podkreślanie roli monarchii, a król, cesarz czy car

stawali się ich głównymi bohaterami. Obojętnie, czy władcą był

mędrzec czy dureń, siłacz czy słabeusz, adonis czy pokurcz,

dopracowany w każdym szczególe scenariusz wystąpienia publicznego

czynił z niego postać równą bogom. Przede wszystkim liczył się

oczywiście efekt wizualny i szybko odkryto, że nic tak nie dodaje blasku,

nawet najmniej interesująco prezentującym się suwerenom, jak

brzęczący medalami mundur, świta nobliwie wyglądających koniuszych

i szpaler zginających się w służalczych ukłonach urzędników.

Jako wodzowie naczelni armii, monarchowie mieli wymarzone warunki,

żeby sobie zapewnić maksimum lojalności i posłuszeństwa.

Bezustannie dokonywali przeglądów jednostek, brali udział w

manewrach i paradach. Nikt nie miał wątpliwości, również w wojsku, że

to król czy cesarz jest ich bezpośrednim zwierzchnikiem. Podkreślali to

także sami władcy, na przykład Franciszek Józef w stosunku do

żołnierzy austro-węgierskiego imperium zawsze używał określenia

moja armia. Przypuszczalnie w rewanżu za ten serdeczny stosunek

odziani w szykowne mundury oficerowie często maszerowali z głową

wysuniętą do przodu i opuszczonymi ramionami, naśladując pochyloną

sylwetkę starzejącego się cesarza.



 


