
Zuzanna i starzec. Relacja ze spotkania o

książce Jana Maciejewskiego

W piątek, 12 czerwca w redakcji Teologii Politycznej odbyło się

spotkanie autorskie wokół najnowszej książki Jana Maciejewskiego –

„Listów do Zuzanny”. W dyskusji obok autora wzięli udział Liliana

Sonik, Robert Piłat oraz Tomasz Stawiszyński. Rozmowę moderowała

Natalia Szerszeń.

Któremu z narratorów, któremu głosowi wypowiadającemu się w

powieści, warto zaufać? Liliana Sonik uważa, że taką postacią jest

lekarz – niejako pośrednik między duchem a materią, uzupełniający

zagadkę listów o perspektywę „szkiełka i oka”. Zauważyła, że w książce

widoczne jest napięcie między – umownymi – Nietzschem i

Sokratesem; dzieje się w przestrzeni liminalnej, między niebem a

piekłem. Po czyjej stronie stoi autor? Jan Maciejewski zastrzegł, że nie

czuje się tej powieści autorem – raczej sekretarzem. Zgodził się jednak

z przedmówczynią, że bohaterowie Listów do Zuzanny żyją w jakimś

„pomiędzy”. Robert Piłat przyznał zaś, że przekraczanie granicy jest

zasadą konstytuującą konstrukcję powieści: granicy między jawą a

snem, faktem a złudzeniem, powszedniością a mitem. Dodał jednak, że

forma listów niesie ze sobą drugą osobę gramatyczną: „ty”. Dla nas,

czytelników, oznacza to jednak, że nie da się uciec przed pewnymi

metafizycznymi pokusami. Źródłowe doświadczenie autora, związane z

Zuzanną – swoista epifania – bywa tu przesłonięta przez poszukiwanie

prawdy o Zuzannie, któremu oddaje się zarówno piszący owe listy, jak

również czytelnik.
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Kim jest adresatka listów, tytułowa Zuzanna? Tomasz Stawiszyński

zwrócił uwagę, że język faktów, którym operuje fikcyjny wydawca

listów Profesora, jest niekoniecznie adekwatny do opisu natury jego

relacji z Zuzanną – być może także i my, czytelnicy, powinniśmy

poszukać innego języka, by o powieści mówić. Zaproponował także

interpretację powieści, w której to Zuzanna, nie Profesor, jest autorką
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listów, jak również jej odczytanie w kategorii myśli Carla Gustava

Junga. W tym ujęciu Listy do Zuzanny byłyby powieścią inicjacyjną,

pokrewną Demianowi Hermana Hessego. 

Dlaczego forma epistolarna? Jan Maciejewski przywołał intymny,

międzyludzki charakter listu, otwarty na wzajemność kontaktu,

utrwalający to, co wydarza się między dwiema osobami, a co ustanawia

największą wartość literatury. Bycie „pomiędzy” jest esencją literatury,

to właśnie ten nieokreślony czynnik, który przyciąga nas do opowieści.

Liliana Sonik zwróciła uwagę na „odrealnienie” książki, oderwanie

narracji od cielesnego wymiaru ludzkiego bytowania. Nawet cierpienie

fizyczne jest w niej symbolem, odsyłającym do czegoś „poza”. Bywa to

dezorientujące dla czytelnika, któremu taka dematerializacja może

wydać się nieuzasadniona, sprzeczna z jego życiowym doświadczeniem.

Autor zaprotestował jednak przeciwko sprowadzeniu Listów do

Zuzanny wyłącznie do sfery ducha, z czym zgodził się Robert Piłat –

jego zdaniem powieść jest wręcz do gruntu somatyczna, obfitująca

chociażby w liczne odniesienia do konkretnych haptycznych

doświadczeń. Przywołał także późne rysunki pastelowe Axentowicza, w

których portretuje się on jako starca w towarzystwie młodej

dziewczyny. Patrzą oni jednak na nich w różne strony. Co dzieje się

„pomiędzy” nimi? Nic. I tak – zdaniem Piłata – być powinno (co

zaznaczył, dzieląc się także w tym kontekście swoją niechęcią

względem Profesora).

Tomasz Stawiszyński dodał, że traktuje powieść Maciejewskiego jako

narrację o samopoznaniu – odkrywaniu, że jest w nas coś, co żyje

niekoniecznie pod naszą kontrolą, co można określić przy użyciu

Jungowskich archetypów. Sam autor podkreślił, że intertekstualność

powieści jest konsekwencją intertekstualności samej rzeczywistości;



zadaniem pisarza jest odkrywanie w rzeczywistości nowych wzorów, jej

zagęszczanie, konkretyzowanie i utrwalanie, a jego ofiarą –

przedstawienie światu swojej wizji, wystawienie jej na wyszydzenie.

Książka Jana Maciejewskiego Listy do Zuzanny dostępna jest w

księgarni Teologii Politycznej

Fot. Jacek Łagowski
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