
Zofia Stanecka: Do dziś Lewis kojarzy mi się z

przyjaźnią

Gdy czyta się „Opowieści z Narnii” i książki Tolkiena nietrudno poczuć,

że w światach tworzonych przez obu pisarzy jest jakaś bliskość. Być

może wynika ona z faktu, że obaj kochali baśnie i obaj wyznawali

podobny system wartości. A może ta bliskość jest odblaskiem ich

przyjaźni, która potrafi zbudować most ponad różnicami. Ja w każdym

razie czułam tę bliskość nawet wtedy, gdy nie wiedziałam jeszcze, że

oni się znali – mówi Zofia Stanecka w wywiadzie z Jakubem Pydą w

„Teologii Politycznej Co Tydzień”: „C.S. Lewis i świat (nie)stworzony”.

Jakub Pyda (Teologia Polityczna): Jak odkryła Pani C. S. Lewisa?

Zofia Stanecka (pisarka): Dochodziłam do niego różnymi drogami.

Pierwszy raz spotkałam się z nim za sprawą Opowieści z Narnii. Do dziś

pamiętam, jak w czasie któryś Świąt Bożego Narodzenia siedziałam pod

choinką, otoczona prezentami. Były wtedy jeszcze całkiem mała i z

całego serca wierzyłam w Świętego Mikołaja. W jednej z paczek była

Podróż wędrowca do świtu, wydana przez Pax w miękkiej oprawie, na

brzydkim papierze. Rozerwałam paczuszkę i zaczęłam czytać tę książkę,

która nie jest przecież pierwszą częścią serii. Tak wsiąkłam, że nie

otworzyłam żadnego innego prezentu, dopóki nie przeczytałam całej

powieści. Potem dowiedziałam się o innych częściach i zaczęłam je

gromadzić.

To uroczy początek przygody, pełen mitycznej aury. Co było

potem?

Później dowiedziałam się, że Lewis był przyjacielem Tolkiena. Ta

historia też wiąże się z pewną opowieścią. Pewnego razu wróciłam

wcześniej ze szkoły i włączyłam telewizor. Trafiłam na  dokument

poświęcony Lewisowi. Tolkien opowiadał w nim o uczuciach

towarzyszących śmierci Lewisa.



Dwie najbardziej poruszające

książki Lewisa to dla mnie

Póki mamy twarze napisane

dla żony i Smutek, który

napisał po jej śmierci

Pamięta pani te słowa Tolkiena?

Mówił, że kiedy

umiera ktoś bliski, to

tak jakby od drzewa

odpadła gałąź. W

chwili śmierci Lewisa

czuł się tak, jakby

wyrwano mu jeden z

korzeni. Pamiętam,

że słuchając tych słów, wpadłam w jakiś dziwny rodzaj histerii. Bo oto

nagle okazało się, że ci dwaj wielcy pisarze się znali. Wkrótce potem

wróciła z pracy moja mama. Była zdumiona, bo rzuciłam się jej na szyję,

płacząc ze wzruszenia: „Oni się znali! Oni się znali!”.

Nie przypuszczała Pani, że byli przyjaciółmi?

Choć znałam i uwielbiałam książki obu, do tamtej pory odkrywałam je

zupełnie osobno. Świadomość, że łączyła ich przyjaźń, była jak otwarcie

nowych drzwi. Być może właśnie dlatego aż do dziś Lewis kojarzy mi się

z przyjaźnią.

Lewis to także autor, którego twórczość nie kończy się na

Opowieściach z Narnii.

Naturalnie! Chociaż pisałam pracę magisterską o Narnii właśnie, dwie

najbardziej poruszające książki Lewisa to dla mnie Póki mamy twarze,

napisane dla żony i Smutek, który napisał po jej śmierci. Ta ostatnia

książka to dla mnie dzieło szczególne, nieporównywalne z innymi.

A ta druga książka?

Póki mamy twarze to trochę dziś zapomniana historia Erosa i Psyche,

opowiedziana z perspektywy Orual – brzydkiej siostry Psyche. Lewis

napisał tę historię tak, że można czytać ją zarówno wprost, jak też



odnajdując w niej zapowiedź chrześcijaństwa.

No właśnie, w jakim stopniu duchowość kształtowała twórczość

Lewisa?

C.S. Lewis miał przekonanie, że wszystkie mityczne historie z całego

świata, te dotyczące powstania świata i człowieka, są tak naprawdę

opowieściami o tym samym Bogu. Ludzie w różnym czasie, w różnych

miejscach tworzyli różne teksty kultury, których istota zbiegała się w

jedno. Życie Chrystusa było zaś, według niego, prawdziwym

wypełnieniem tej historii. Póki mamy twarze można odczytać właśnie

tym kluczu.

Wygląda na to, że Lewis pisał książki, która miałyby towarzyszyć

człowiekowi w szczególnych momentach życia.

Nie wiem, czy miał taki zamysł. Na pewno jednak dla mnie samej

Smutek jest tego typu książką. Czytałam go parę razy w życiu i za

każdym razem była to bardzo dotykająca lektura. Najpierw czytałam

Smutek jako fikcyjną historię o stracie i o tym, jak pod wpływem

doświadczenia straty można dotknąć zwątpienia i utraty wiary, a

jednocześnie pozostać przy wierze pomimo tego, że wszystko wydaje

się jałowe. W czasie tej pierwszej lektury nie wiedziałam jeszcze nic o

autorze i nie miałam pojęcia, że w Smutku zawarł własne bolesne

przeżycia. Gdy czytałam tę książkę po raz drugi,byłam w zupełnie

innym miejscu, bo doświadczyłam straty. Współodczuwałam z

autorem, sama pogrążona w smutku po śmierci ojca. Po jakimś czasie

odczytałam tę książkę jeszcze raz. I myślę, że to nie jest koniec mojej

przygody ze Smutkiem. 

A więc to taki pisarz na całe życie?

W swoim czasie Lewis był być może najważniejszym dla mnie pisarzem.

Teraz jest gdzieś dalej, ale cały czas jest ważny.



Przejdźmy teraz do tematu, który fascynował samego Lewisa –

alegorii. Jak jej używał?

Co ciekawe, to właśnie alegoria była przedmiotem sporów Lewisa i

Tolkiena. Autor Władcy Pierścieni jej nie cierpiał, zarzucał

przyjacielowi, że uparcie upycha alegorie w swoich książkach. Zdaniem

Tolkiena opowieść powinna przemawiać sama przez siebie, bez

dodawania do niej alegorycznych znaczeń. Lewis jednak często ją

stosował. Poza Smutkiem, który jest szczególnym rodzajem opowieści,

występuje ona chyba we wszystkich jego beletrystycznych książkach.

Jednocześnie jednak książki te daje się czytać również bez

odczytywania alegorycznych znaczeń.

Czyli nie widzi Pani tu nadużycia po stronie Lewisa?

Tolkien miał rację, że u Lewisa alegoria występuje niezwykle często.

Siłą jego twórczości jest jednak to, że te opowieści są porywające same

w sobie. Jeśli ktoś chce, może znaleźć to drugie dno, które autor ukrył

pod powierzchnią powieści. Jego dzieła przemawiają jednak niezależnie

od podwójnych znaczeń w nich zawartych. To sprawia, że każdy, kto

zechce zanurzyć się w światach wymyślonych przez Lewisa, może w

nich znaleźć coś fascynującego, niezależnie od światopoglądu.

Poszukiwanie lub nieposzukiwanie alegorycznych znaczeń staje się

drugorzędne. Odczytanie alegorii może służyć intelektualnym lub

duchowym poszukiwaniom, ale nie jest konieczne do tego, aby cieszyć

się samą opowieścią.

Może jeszcze o tej niezwykłej relacji Lewis–Tolkien. Widzi Pani

wspólnotę ich twórczości?

Po niespodziewanym odkryciu, że pisarze się znali, wszystkie

podobieństwa i różnice ich twórczości tylko zyskały, stały się bardziej

frapujące, ale już wcześniej czułam, że ich światy jakoś się spotykają.

Nic dziwnego, skoro wzajemnie czytali sobie fragmenty swoich książek,

komentowali je, krytykowali. Lewis przyjmował niektóre uwagi, Tolkien

zazwyczaj je odrzucał.



Lewis miał wielką

wyobraźnię, ale czasem

tworzył jakieś obrazy lub

światy po to, żeby wyjaśnić

lub opisać jakąś ważną dla

siebie prawdę

Różnica charakterów?

Zapewne. Widać ją

zresztą też w ich

twórczości. W życiu

codziennym, sądząc

po zachowanych

świadectwach, to

Lewis był bardziej

otwarty w sprawach

wiary czy przyjaźni,

Tolkien zaś o wiele bardziej doktrynalny. W przypadku literatury zaś

było całkiem odwrotnie! Twórczość Lewisa jest w zasadzie cała bardzo

chrześcijańska, często w sposób bezpośredni, a niemal zawsze

alegoryczny. Lewis miał wielką wyobraźnię, ale czasem tworzył jakieś

obrazy lub światy po to, żeby wyjaśnić lub opisać jakąś ważną dla siebie

prawdę. Tolkien był skupiony na samej opowieści. A przecież i w jego

twórczości można znaleźć tropy świadczące o jego poglądach i wizji

świata, jaką prezentował. Kiedy pozna dzieła Lewisa i Tolkiena nieco

lepiej, można dostrzec, że ich wizje często ze sobą dialogują.

Wywodzą się w końcu jakby z jednej formacji.

Tak i nie. Tolkien był katolikiem i z trudem akceptował anglikanizm

Lewisa. Zaś Lewis po nawróceniu długo zastanawiał się, która z religii

jest mu najbliższa i pozostawał otwarty na różne opcje. Tolkien zżymał

się, że w świecie Narnii występują faunowie i Święty Mikołaj. Jego

zdaniem to kompletne pomieszanie, które nie odpowiadało jego

gustom. A jednak kiedy czyta się Opowieści z Narnii i książki Tolkiena

nietrudno poczuć, że w światach tworzonych przez obu pisarzy jest

jakaś bliskość. Być może wynika ona z faktu, że obaj kochali baśnie i

obaj wyznawali podobny system wartości. A może ta bliskość jest

odblaskiem ich przyjaźni, która potrafi zbudować most ponad

różnicami. Ja w każdym razie czułam tę bliskość nawet wtedy, gdy nie

wiedziałam jeszcze, że oni się znali.



Nie znajdziemy w

„Smutku” prostych

odpowiedzi. Lektura może co

najwyżej towarzyszyć w bólu,

uruchomić refleksję

A jednocześnie twórczość Lewisa to także propozycja dla

dorosłych. Po które książki – Pani zdaniem – powinien sięgnąć

dojrzały odbiorca?

Nie lubię słowa

„powinien”.

Czytanie jest

przecież aktem

wolności. Myślę

jednak, że warto

czytać Lewisa. A to,

po jakie jego książki

sięgnąć, zależy od tego, kim jest czytelnik. Jeżeli jest to człowiek

wierzący, zapewne odkryje, że Lewis jest też autorem esejów i

wykładów dotyczących wiary oraz duchowej autobiografii

zatytułowanej Zaskoczony radością. Czytelnicy zainteresowanych

średniowieczem mogą odkryć Lewisa jako autora podręczników

poświęconych kulturze średniowiecza. Zaś poszukujący po prostu

porywającej lektury mogą sięgnąć po Trylogię międzyplanetarną lub

wspomniane już Póki mamy twarze. No i jest Smutek, wymykający się

wszelkim kategoriom zapis żałoby.

Lektura terapeutyczna?

Przede wszystkim poruszające, szczere świadectwo cierpienia, zapisane

na żywo, złapane zaraz po doświadczeniu głębokiej straty. Opowieść o

pustce i o nadziei, a także próba ocalenia żywego wspomnienia po tym,

kto odszedł. Nie znajdziemy w Smutku prostych odpowiedzi. Lektura

może co najwyżej towarzyszyć w bólu, uruchomić refleksję. Cenię ją za

to, że nie oferuje banalnego pocieszenia. Mówi raczej: „Są straty, które

zrozumienie nas przekracza. Mimo to nie warto popadać w rozpacz.

Trzeba z tym bólem się zmierzyć, ponieważ jest to część naszego życia,

część ludzkiego doświadczenia. Cierpienie jest bolesne, to prawda lecz

takie ma być, bo właśnie ono świadczy o głębi miłości i prawdzie

naszego bolesnego życia”. Może właśnie po takiego Lewisa szczególnie

warto dziś sięgać.



Z Zofią Stanecką rozmawiał Jakub Pyda


