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Zauważmy rzecz ciekawą – nie można powiedzieć, by zmartwychwstały

Jezus olśniewał otoczenie. Nie bije od Niego blask taki jak na górze

Tabor, wydaje się nawet, że stracił swoją dawną charyzmę. Maria

Magdalena bierze Go za prostego ogrodnika, uczniowie idący do Emaus

są przekonani, że zostali skazani na towarzystwo najmniej

rozgarniętego spośród mieszkańców Jerozolimy, a apostołowie, którzy

wypłynęli na jezioro, myślą zapewne, że z brzegu woła do nich jakiś

emerytowany rybak…
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Wiara w cieślę z Galilei, niejakiego Jezusa, który umarł, a potem

zmartwychwstał w Jerozolimie, „pod Poncjuszem Piłatem” (czyli w

pewnej niewielkiej prowincji Cesarstwa, zarządzanej przez rzymskiego

urzędnika), nadzwyczaj skutecznie sprowadziła mnie na ziemię. Wiara

ta jest zbyt szczegółowo określona, żeby pozwolić na luksus bujania w

obłokach abstrakcyjnych „nauk” czy „duchowości”. Szczególnie ostrym

kryterium, które nie pozwala odejść od zasady rzeczywistości, jest fakt

zmartwychwstania Jezusa. Wierzyli weń rybacy, którzy potrafili

podnosić oczka sieci, budowniczowie katedr, mnisi, którzy karczowali

puszcze i uprawiali ziemię, słowem – ludzie mający porządny fach w

ręku, praktyczni i zdroworozsądkowi. Wiara w Zmartwychwstałego była

dla nich takim samym konkretem, jak siew zboża na wiosnę czy

stawianie murów romańskiej bazyliki. Ba, była wręcz fundamentem –

opierali się na niej, wieńcząc kamienne sklepienie, gdy dzieła ich rąk

dojrzewały jak kłosy zboża na polu.



Wszystkie ewangelie wielkanocne trzymają się zasady rzeczywistości i,

co bardzo frustrujące, naszym imaginacjom i fantazmatom grają na

nosie. Bo gdy myślimy o człowieku uwielbionym, otoczonym chwałą

Bożą, wyobraźnia niezawodnie podsuwa nam wizję kogoś emanującego

splendorem zdolnym przyćmić gwiazdy na gali oscarowej i

dokonującego rzeczy niesłychanych – żonglującego ciałami niebieskimi,

przywracającego harmonię świata, tak że „wilk zamieszka wraz z

barankiem, pantera z koźlęciem razem leżeć będą” (Iz 11,6)… Nic z

tego. Trzeba nam pogodzić się z faktem, że Chrystus zmartwychwstały

w ogóle do takiego obrazu nie pasuje. Owszem, znamy epizod z siecią

tak pełną ryb, że nie można jej było wyciągnąć na łódź, i scenę

wniebowstąpienia, podczas której pojawiło się nagle dwóch facetów w

bieli i wylało na zgromadzonych kubeł zimnej wody, przerywając im

kontemplację nadnaturalnego zjawiska słowami: „Dlaczego stoicie i

wpatrujecie się w niebo?” (Dz 1,11), ale poza tym – ani jednego cudu. A

może jednak Jezus po zmartwychwstaniu dokonuje cudów? Takich

cudów na opak, cudów dyskrecji i delikatności, prostoty i zwyczajności?
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emerytowany rybak… Skruszył więzy śmierci, jako zwycięzca wyszedł z

otchłani, a jednak, z jakąś zdumiewającą skromnością, dąży do tego,

żeby nie wyróżniać się z tłumu. „Stanął pośród nich” (Łk 24,36; por. J

20,19 i 26). Ewangelie podkreślają to pełne delikatności zachowanie

Jezusa. Pośród nich, a więc bez pompy, ze zwykłą zażyłością, która jest

bardziej niezwykła niż najbardziej wstrząsające, fantastyczne

objawienie, bo jeśli już mowa o zmartwychwstaniu, to oczekujemy

właśnie wstrząsającego i fantastycznego objawienia.

Tak dalece jesteśmy przekonani o słuszności tych oczekiwań, że zdarza

się nam wyczytywać z ewangelii więcej, niż zostało w nich napisane.

Oto Jezus przechodzi przez ściany, wypowiada tajemnicze, ezoteryczne

słowa, pojawia się znikąd, w świetlistej aureoli… Ależ nic podobnego!



On po prostu stawał między uczniami. Mówił: „Pokój wam!”, co jest

równie zwyczajnym powitaniem, jak gdyby powiedział „dzień dobry”.

Dzielił się chlebem, jadł pieczoną rybę, posilał się razem z nimi i

wyjaśniał im Pisma, tak jak opowiada się przy stole jakąś ciekawą

historię, która się nam ostatnio przydarzyła. Zamiast urządzić im

demonstrację siły – mógłby, na przykład, potęgą umysłu zgiąć jakąś

żelazną sztabę – pokazuje swoje rany. Zwyczajny cud polegałby na tym,

że rany zniknęłyby bez śladu. Tutaj – zostają, na wieczność.

U źródła zasady rzeczywistości

Okazuje się, że istnieje działanie jeszcze doskonalsze, niż dokonywanie

czynów niezwykłych – można nasycić światłem zwyczajne życie. Jezus

nie mógłby postępować inaczej, skoro jest Słowem stwarzającym i

zbawczym – tym, które zarazem stwarza i zbawia, zbawia to, co zostało

przezeń stworzone, bo inaczej nic nie dostąpiłoby zbawienia (to Słowo

niczego nie odwołuje, nie unieważnia, przeciwnie, ujmuje się za

„owocem ziemi i pracy rąk ludzkich”). To On wymyślił zwyczajne życie

jako rzecz całkowicie nową i jedyną w swoim rodzaju. Czy mógłby teraz

odwrócić się od niego z pogardą? Nie mógłby, więc je odkupuje,

przywraca mu godność, pokazuje, jak bardzo jest niezwykłe. Owszem,

raz czy drugi zaszalał i zrobił parę rzeczy naprawdę spektakularnych –

chorzy odzyskiwali zdrowie, gdy tylko dotknęli Jego szaty, czyjeś drugie

śniadanie zamieniło się w solidny posiłek dla tysięcy głodnych ludzi. Ale

przyznajmy, że tych kilka wydarzeń, które miały miejsce w ciągu trzech

z trzydziestu trzech lat Jego ziemskiego życia, to raczej słaby wynik,

zwłaszcza jak na kogoś wszechmocnego.

I nie bez powodu tak właśnie rzeczy się mają. Gdyby Jezus sprawił, że na

gołej ziemi pojawiłoby się w jednej chwili wielkie miasto, z wrażenia

moglibyśmy zapomnieć, że to On stwarza i utrzymuje w bycie cały

wszechświat. Gdyby pstryknął palcami i domy zbudowały się same,

może nie dostrzeglibyśmy, że zrobił już coś o wiele bardziej godnego

uwagi – stworzył ludzi, którzy mają ręce, nogi, głowy na karku i

doskonalą sztukę budowania, bo obdarzył ich stosownymi

zdolnościami. Mojżesz wyciąga rękę i – rzecz niesamowita – wody

Morza Czerwonego rozstępują się, ukazując suchą ziemię. Jezus,

przedwieczne Słowo, jest twórcą Morza Czerwonego, aż po najmniejszą

z jego rozmigotanych fal. Nie byłoby więc niczym specjalnie dziwnym,



gdyby gestem rozdzielił je na dwoje. Kiedy rozkazuje wichrowi i ucisza

burzę na Jeziorze Galilejskim, robi coś najnaturalniejszego pod

słońcem. Naprawdę zaskakuje dopiero wówczas, kiedy prosi

Samarytankę, aby ta dała Mu wody.

Jeśli czyni cuda, to w taki sposób, by uniknąć spektakularnego efektu.

Zbawiciel nie przesłania sobą Stwórcy, bo przecież to jest jeden i ten

sam Bóg. Dlatego rzeczy niezwykłe, których dokonuje, nie mają

odrywać od zwyczajnego życia, ale sprawiać, że na nim właśnie się

skupimy. Bo zwyczajne życie w Nim samym wzięło początek i jest

szczególnym miejscem działania Jego opatrzności. Przywraca więc

wzrok niewidomemu – po to, żeby ów człowiek z zachwytem odkrył, że

może zwyczajnie, jak każdy, widzieć. Uzdrawia teściową Piotra, żeby

Piotr mógł się zachwycać tym, że ma teściową (mamy tu zatem do

czynienia z cudem piętrowym). Wskrzesza Łazarza, żeby ten za jakiś

czas mógł znaleźć się znowu na łożu śmierci, tym razem już bez

odwołania.

Jest to fragment książki Zmartwychwstanie. Instrukcja obsługi,

która ukazała się nakładem wydawnictwa wdrodze


