
Zła pointa. Tuwim od Skamandrytów do

socrealizmu. Rozmowa z Aleksandrem

Nawareckim

Wiadomo dziś, że apolityczność też jest polityczna, ale Tuwim długo

wierny był temu szlachetnemu złudzeniu. Jeśli wyznawał pacyfizm, to z

moralnego odruchu, nie z kalkulacji… Dopiero w PRL-u pisząc „Jamby

polityczne” przedstawił się jako „Poeta – bardzo polityczny” – mówi

Aleksander Nawarecki w rozmowie dla „Teologii Politycznej Co

Tydzień”: „Koniec Tuwima”.

Karol Grabias (Teologia Polityczna): Istnieje popularny obraz

Skamandrytów: poetów z bohemy siedzących w „Małej

Ziemiańskiej” przy ul. Mazowieckiej. Czy Skamandryci tworzyli

spójne środowisko intelektualne?

Aleksander Nawarecki: Właśnie, widzimy ich w blasku „bohemy”,

tymczasem nie od razu wspięli się na to słynne kawiarniane

„półpiętro”. W 1916 roku trwała jeszcze wojna, a oni byli studentami

piszącymi wiersze. Na uniwersytet i do stolicy ściągała młodzież z

prowincji, niektórzy mieli daleko – Iwaszkiewicz spod Kijowa,

Wierzyński z Sambora, Tuwim z Łodzi, zaś warszawiacy, Słonimski i

Lechoń też sytuowali się jakby „niżej” czy „obok” polskiego Parnasu.

Pierwszy z racji żydowskich korzeni, drugi – tatarskich. Łączyła ich



bieda, a zarazem niosła energia kraju odzyskującego niepodległość;

Iwaszkiewicz i Lechoń trafili w końcu do dyplomacji, a Tuwim świetnie

zarabiał…

Skamandryci byli karierowiczami?

Mnie przychodzi na myśl dzisiejsze, niesłusznie obraźliwe słowo –

„słoiki”. Przybysze, którzy znakomicie wrastają w wielkie miasto.

Ciężko pracują, uczą się, ale też potrafią się bawić, nawet zaszaleć… Dla

Skamandrytów to było jak gra – od pisania wierszy do redagowania

własnych czasopism; interesowali się także kinem, czy sportem, jak

Wierzyński, ciągnęło ich do mediów i świata rozrywki – tu widzieli

przyszłość. To były nowoczesne kariery, a oni mieli predyspozycje –

dowcipni, inteligentni, ironiczni, błyskotliwi i na dodatek przystojni.

Pamiętajmy, że to była grupa z „młodych” klas społecznych, pochodzili

przeważnie z rodzin urzędniczych czy nauczycielskich; mieszczanie

zastępują ziemian, inteligencja – ludzi ze szlacheckimi rodowodami. To

nowość w polskiej kulturze literackiej. 

Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie mógłbyś czytać tego

artykułu.

Prosimy, kliknij tutaj i przekaż darowiznę w dowolnej wysokości.

Jakie inspiracje intelektualne ich łączyły?

Jak wiadomo, nie mieli – bo mieć nie chcieli - odrębnego programu

ideowego czy artystycznego. Byli szeroko oczytani – podziwiali poezję

francuską i rosyjską, Rimbauda, Błoka, Majakowskiego, włoskich
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futurystów. Podobał im się Mann (esencja mieszczańskości), Conrad,

Żeromski, Wyspiański... Znamienne, że nie wstydzili się lektur

młodzieżowych, powieści indiańskich, science fiction (Słonimski nawet

naśladował Herberta Wellsa), ich otwarcie na popkulturę jest świeże i

odważne. A z drugiej strony, znali na pamięć romantyków, wielbili ich,

cytowali na okrągło, co słychać nawet w słynnej deklaracji – „zrzucam z

ramion płaszcz Konrada”. Mogę sobie wyobrazić taką podróż w czasie:

oto czwórka narodowych wieszczów zajmuje stolik w „Małej

Ziemiańskiej” i próbuje cieszyć się z wolnej Polski, zachłysnąć

codziennością – zamiast Ballad i romansów mamy teraz Wiosnę i wino.

Tu widzę podstawowy powód sukcesu Skamandrytów: ich więź z

romantyzmem – z językiem, wersyfikacją, tematami, obsesjami,

symbolami. Wraz z upływem czasu, bliżej wojny, sięgali nawet po

tradycyjne toposy romantyczne, a Kwiaty Polskie Tuwima, to przecież

stylizacja, jakby Pan Tadeusz zmieszany z Beniowskim.

Chciałbym przejść do samego Tuwima. On był twórcą, który

potrafił łączyć wysoką poetykę, jak i sztukę uliczną, popularną.

Jak korespondowały z jego osobą jego wybory estetyczne?

Być może to jest w ogóle najciekawsze w Tuwimie – a na pewno

tłumaczące niezwykłą popularność. Jego teksty śpiewała Hanka

Ordonówna, po wiersze sięgała potem Demarczyk, Niemen, dobrze

brzmiały w stylu punk-rocka, były rapowane i sprawdziły się przy

ognisku, w turystycznych klimatach. Sądzę, że Tuwim jest nadal

atrakcyjny dla tych, którzy śpiewają… Flirt z kabaretem „dla kasy”?

Raczej gra o nieśmiertelność! „Pieśń ujdzie cało” – za taki sukces

Mickiewicz dałby sobie rękę uciąć; a jeśli pytał retorycznie – „Czym jest

poezja liryczna bez liry?” – to wiadomo, że Julek miał lirę. 



Dlatego też ważna jest literatura dla dzieci. Musi brzmieć! Dlatego

nadal jest wznawiana i kupowana w niezliczonych nakładach. Jakby się

zastanowić, które dzieło literackie łączy dzisiaj Polaków – wtedy się

okaże, że… Lokomotywa! Tuwim w dzieciństwie uczył nas uroków

polszczyzny. A uczył skutecznie, bo bawił i czarował. Wszystkich, a

zwłaszcza poetów, także dzisiejszych, nawet awangardowych, z

lingwistami na czele, dlatego autorowi Ptasiego radia i Słonia

Trąbalskiego powinni lampkę zapalić. 

Chciałbym zapytać o sympatie polityczne Tuwima, które też

wpływały na nacechowanie jego kariery poetyckiej. Jak to się

stało, że przeszedł od pozycji sanacyjnych do prosowieckich?

Mówiłem już o skamandryckiej „programofobii”, mieli też „fobię” na

politykę, marzyli, przynajmniej na początku, o zachowaniu dystansu.

Owszem, Tuwim znał Wieniawę i Iłłakowiczównę (dawną sekretarkę

Piłsudskiego), miał zatem związki z sanacją – ale to relacje towarzyskie.

Jakoś naturalne dla liberalnego kręgu „Wiadomości Literackich”,

trudno zresztą żeby ofiara antysemickich ataków prasy endeckiej

sympatyzowała z narodową demokracją. Lecz nie ma sensu robić z

niego ideologa sanacji, tym bardziej, że pisywał antysanacyjne satyry, a

wierszem Do prostego człowieka zrobił kłopot swojemu środowisku.

Najważniejszy na tym polu jest Bal w operze – moim zdaniem to jego

największe osiągnięcie – genialna manifestacja wstrętu do polityki,

upolitycznienia życia, ideologii, partyjniactwa… Kolory partii nie są

ważne.



Wiadomo dziś, że apolityczność też jest polityczna, ale Tuwim długo

wierny był temu szlachetnemu złudzeniu. Jeśli wyznawał pacyfizm, to z

moralnego odruchu, nie z kalkulacji… Dopiero w PRL-u pisząc „Jamby

polityczne” przedstawił się jako „Poeta – bardzo polityczny”, co

pachnie zdradą, zresztą surowo ukaraną, bo 12 (ledwie tuzin!)

opublikowanych wtedy wierszy, to zupełna porażka. Tylko wiersz Do

narodu radzieckiego brzmi skandalicznie, jawnie stalinowsko,

natomiast reszta – niemrawo albo banalnie, ale ich „socrealizm” nie

jest oczywisty. W rękopisie zostawił jeszcze kilkanaście liryków,

przeważnie niedokończonych, które brzmią jak jęk albo skowyt, czasem

agonalny, czasem religijny.

I to prowadzi do kolejnego pytania o jego spór z kolegami ze

Skamandra. Mam na myśli szczególnie konfrontację z Janem

Lechoniem. Czy wybory polityczne były powiązane z

zagadnieniami estetyki? Czy to był spór o estetykę?

W roku 1942 Tuwim napisał do Lechonia, że „trzeba pokazać ostry

profil”. Chodziło o relację ze Związkiem Sowieckim, z którym wyraźnie

teraz sympatyzował; było to zgodnie z linią aliantów, ale nie z rządem

londyńskim, środowiskiem nowojorskim i kolegami-Skamandrytami.

Taki zwrot, po Katyniu, Lechoń uważał za szaleństwo i powód do

zerwania z przyjacielem. Ale strasznie cierpiał z tego powodu, śnił o

tym, ciągle rozważał…

Czy konwersja Tuwima na idee socrealistyczne była szczera? Czy

bez tej wielkiej machiny kulturowej PRL-u Tuwim byłby tak

głęboko zakorzeniony w naszym języku?



Już w 1939 roku był w złym stanie, ledwie przeżył operację, miał nawrót

depresji, niezliczone lęki i kompleksy, choćby silny lęk wysokości albo

wstyd związany ze znamieniem na twarzy, doskwierała mu

bezdzietność, ale do rangi symbolu urasta agorafobia – nie wychodził z

mieszkania! Wojna, tułaczka, straszna śmierć matki i powracające ataki

antysemickie pogłębiły jego fatalne samopoczucie. Chciał za wszelką

cenę wrócić do domu, do Warszawy, do Polski, bez której – dosłownie –

nie potrafił żyć, trzeba o tym pamiętać. Córka wspomina, że angielski

był dla niego obcym językiem i światem, jego ojczyzną była przecież

polszczyzna. Dramatycznie wyobcowany, równocześnie czuł bliskość z

rosyjską kulturą, literaturą i które znał i cenił od dzieciństwa, co

przesłaniło mu straszną prawdę o Sowietach. Szczególnie

przekonywała go obietnica, że komuniści zbudują Polskę, z której

zniknie antysemityzm. No i zawsze brał stronę biednych i

pokrzywdzonych, wstydził się swojego bogactwa, więc z „lewicą”

powinno mu być drodze… A jednak, już na zdjęciach „powitalnych”,

sfotografowany obok tryumfalnie uśmiechniętego Borejszy wygląda jak

widmo, żywy trup. Trafił do „złotej klatki”. Miał willę, kierowcę,

obwożono go niby żywą reklamę nowego ładu, jak kukłę… Jego wiersz z

1953 roku pt. Hołdy zaczyna się od słów „a co to za makabryczna

kolejka…”, więc nie smakowała mu ta sława. Nie musiał nic mówić ani

pisać, próbował, ale nie potrafił kłamać, więc de facto przestał być

poetą. Dla mnie najlepszym wyjaśnieniem sytuacji jest jego ostatni

przedwojenny, arcydzielny, a zarazem proroczy wiersz pt. Mucha. To

studium depresji i umierania – przedstawia osamotnionego

melancholika i agonię muchy na lepie. Zdaje się, że autor odgaduje swą

przyszłość w losie muchy, która kona unieruchomiona w słodkawej

truciźnie.

Rozmawiał Karol Grabias.




