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Przez piętnaście lat Cioran w zasięgu dłoni trzymał na biurku jeden z

tych zeszytów, który zdawał się nieodmiennie tym samym i do którego

nigdy nie zajrzałam. Są w nich zapiski zazwyczaj krótkie („Fragment

mam we krwi”), najczęściej niedatowane. Datą opatrzone są jedynie

wydarzenia w jego mniemaniu ważne, tzn. wycieczki na wieś i bezsenne

noce – na przykład: „Niedziela 3 kwietnia. Całodzienne wędrówki w

okolicach Dourdan…”. „10 kwietnia. Marsz brzegami kanału de l’Ourcq”.

„24 listopada. Straszna noc”. „4 maja. Okropna noc”. Mimo monotonii i

powtarzania się tych zapisków-antyfon zachowałam je wszystkie, gdyż

są datowane.
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