Wojciech Gruchala: Anty-antyjubileusz

Wiek XIX byt wiekiem jubileuszy, ktore pozwalaty ,,zmartwychwstac
umartym formom Swiata”, jednoczyly rozbite na co dzien, czesto
sktécone jednostki, grupy, narody, afirmowaty uczestnictwo i zwigzek
ze zbiorowosScig, mierzyty terazniejszo$¢ wzgledem niekwestionowanej
wartosci. Obyczaj antyjubileuszowy punkt wyjScia ustanawia w
sceptycznym spojrzeniu na bohatera i celebruje atomizacje — pisze
Woijciech Gruchata w , Teologii Politycznej co Tydziei”: ,Zeromski.
Rewolucja ducha”.

W zwigzku z ustanowieniem przez Sejm Rzeczypospolitej roku 2025
Rokiem Stefana Zeromskiego postac pisarza czesciej pojawia sie w
sferze publicznej. Medialne zainteresowanie stymulujg wydarzenia
organizowane przez instytucje statutowo zobowigzane do
podtrzymywania pamieci o twércy. Wsréd zapowiedzi nie brakuje
przedsiewzie¢ waznych. Trwajg prace nad udostepnieniem
zwiedzajgcym Zamek Krélewski w Warszawie ostatniego mieszkania
pisarza. Kieleckie Muzeum Narodowe zaprasza na wyktady poswiecone
autorowi Popiofow, poszerza przestrzen ekspozycyjng Muzeum Lat
Szkolnych, by stato sie placowkg dokumentujgcg biografie artysty
calosciowo. Uniwersytet Jana Kochanowskiego organizuje sesje
naukowg poswiecong wspotczesnym odczytaniom jego dziedzictwa.
Marszatek Szymon Hotownia otworzyt w gmachu Sejmu RP rocznicowg
wystawe. Te oraz inne wydarzenia komentowane sg jako czes¢
jubileuszowej celebry, ale tez prowokujg wypowiedzi dotyczgce



bezposrednio tworczosci pisarza. Ten spoteczny spektakl powinien wiec
prowadzi¢ do sceny wejscia ducha zmartego i jego rozmowy ze
wspoblczesnoscig.

Stefan Zeromski nie miat szczescia do pamigtek, rocznic ani
obchodow[1]. Katarzyna Sobolewska tymi stowami otwiera swojg
refleksje na temat publicznych upamietnien artysty. Trudno sie nie
zgodzid. Lista niespelnionych tryumfow otworzyla sie wlasciwie jeszcze
za zycia pisarza, gdy w noblowskich kuluarach zostata utrgcona jego
kandydatura.

Przeczytaj réwniez: Zeromski, artysta
uwieziony w polskosci — pisze Maria Jolanta
Olszewska

Pogrzeb poety byt skandalem. Nie pojawit sie Jozef Pitsudski, wiadze
polityczne odtgczyty sie od konduktu tuz za bramg zamkowsg,
przemowienia nad trumng wspominano jako niemal urzednicze.
Kontrowersje wzmogta podana publicznie informacja o konwersji
pisarza. Zwtoki ztozono tymczasowo w katakumbach, gdzie spoczywaty
az do limitu okres$lonego regulaminem cmentarnym. W tym czasie
rozgrywat sie niesmaczny konflikt o miejsce ostatecznego pochéwku.
Przeciw sobie staneli przedstawiciele komitetu pogrzebowego dgzacy
do pozostawienia ciata na cmentarzu ewangelickim oraz wdowa,
Oktawia Zeromska zabiegajgca o ztozenie zwtok w Nateczowie obok
syna Adama. Powtérny pogrzeb byl smutng uroczystoscig.
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Powojenne jubileusze oswajaty publicznos$¢ z prefabrykatem
przygotowanym na zaméwienie wtadz. Cwieréwiecze $mierci
upamietniono objazdowg wystawg, dzieki ktérej ostatni wajdelota
mogt ,,przyjrzeé sie” Polsce roku 1950, a obch6d wmontowano w
ofensywe kulturalng po szczecinskim zjezdzie ZLP. Jerzy Paszek
przypomina typowe dla éwczesnych praktyk kulturowych
wykorzystanie Syzyfowych prac — wycieto z nich watki antyrosyjskie,
wyeksponowano nieszczesne zmagania syna chtopskiego pragngcego
sie ksztatci¢ i wydano — pod nazwiskiem pisarza — jako Trudng droge[2].
Oktadke opatrzono cytatem z Lenina.

Stulecie urodzin celebrowano réwnolegle z represjami wobec
sygnatariuszy ,,Listu 34”, podpisanego takze przez Stanistawa Pigonia
jako protest przeciw ocenzurowaniu wydawanych przez niego Dzief
zebranych pisarza.

Po6zniejsze rocznice przebiegaly zgodnie z protokotem:

Jest naszym Bayardem — Rycerzem Bez Skazy, pomnikiem z brgzu
na dziesieciometrowym cokole, Najwyzszym Autorytetem
Moralnym przeciwstawianym przy byle okazji dzisiejszym
literackim hotyszom bez sumienia i honoru. Czcimy go wszyscy
niemrawo, ale unisono, jako Wielkiego Pisarza i Wielkiego
Czlowieka. Jedno i drugie nalezy przyjmowac na wiare, nie grzebigc
sie zbytnio w szczegdtach. O tworczosci Wielkiego Pisarza przyjeto
sie méwic¢ w sferach oswieconych — nawet i ex cathedra — ze jest



dzi$ po prawdzie nie do czytania. Szmirowate to, mtodopolskie,
zasciankowe i myszka traci, dobre akurat do serwowania pod
przymusem mitodziezy szkolnej.[3]

Zamieszczony na pierwszej stronie ,,Tygodnika Powszechnego” artykut
Anny Bojarskiej Ekstremista Zeromski burzyt spokdj obchodéw, ale
ducha nie wywotal.

Jeden z najwiekszych prozaikow polskich do odczytan swoich mysli
szczescia nie miaf{4]. To stowa Ryszarda Handkego wypowiedziane przy
okazji zatozenia Stowarzyszenia im. Stefana Zeromskiego w 2008 roku.
Wspotbrzmig one z refleksjg dr hab. Katarzyny Sobolewskiej, jego
nastepczyni na stanowisku prezesa tej organizacji.

Nie miat szczeS$cia, gdyz go nie bylo w ojczyzZnie, ktora przechodzita
ustrojowg transformacje. W tej samej wypowiedzi Handke przywotuje
przykre wspomnienie lektury wypracowan licealistow, ktérzy ,,pastwili
sie nad Sitaczka”, ktdra stata sie powszechnie rozumianym synonimem
niezaradnos$ci w czasach promujgcych zaradnos¢.

Z Zeromskim mam ten klopot, ze z Zeromskiego byta moja Matka.
W powstaniu ratowata rannych jako sanitariuszka [...]. W latach
pokoju jako pielegniarka robita zastrzyki wszystkim, ktorzy tego
potrzebowali i na dodatek wstydzita sie wzig¢ za to nawet jedng
ztotowke. Wszystko robita z czystej potrzeby serca. Sitaczka
Zeromskiego to byta przy mojej Matce pestka. Bardzo bytem dumny



z mojej Matki. Sgsiedzi mojg Matke bardzo podziwiali, szanowali i
pogardzali nig réwnoczesnie, a to z tego tytutu, ze byla - jak
mowiono w naszym kregu sgsiedzkim — niezyciowa.[5]

To nie urywek jednego z tych wypracowan, tylko odpowiedz Stefana
Chwina na ankiete ,, Tygodnika Powszechnego” rozpowszechniong z
okazji 75. rocznicy $mierci pisarza. W cytowanej wypowiedzi
przemawia vox populi: niezyciowa. Intelektualista uzywa w podobnym
kontekscie abstrakcyjnego eufemizmu ,nieadekwatnosé”.

Przeczytaj réwniez: Powrét do Zeromskiego —
pisze Wojciech Kaliszewski

Zarzut nieprzystawalnos$ci Zeromskiego do nowych czasdw stat sie
punktem wyjscia rocznicowych wywiadéw. Dziennikarz zagajat
rozmowe na przyktad w ten sposob: Propozycje Zeromskiego — jak
syndykalistyczna utopia zarysowana w broszurze ,,Poczatek swiata
pracy” czy wizja szklanych domow - z dzisiejszej perspektywy brzmig
dosc¢ naiwnie. [...] W wizji Polski szklanych domow zarysowanej w
monologu Baryki seniora jest cos, co mnie troche odrzuca. |[...]
Wyjatkowo trudno dzis méwic o aktualnosci mysli Zeromskiego[6]. Ten
sam zarzut pojawiat sie jako gtos wewnetrzny: Czy Zeromski uprawiat
szmire? Czy istotnie nie umiat uwolnic sie w swoich tekstach od szarzy
jezykowej, od uktadania dramatow w ztym guscie, gdzie bohater umiera
z wzniostym okrzykiem, a zhanibiona czystosc¢ szuka odkupienia w
samobojstwie?]7]. Znawcy twérczosci tylko sporadycznie zarzut ten
odpierali. Raczej ze zrozumieniem sie nad nim pochylali, objasniali
roznice miedzy wtedy a teraz przetomu XX i XXI wieku, legitymizujgc
zapis nazwiska Zeromski po stronie pasywow kultury polskiej.
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Topos ,nieadekwatnos$ci” wyznacza istote antyjubileuszu. Wiek XIX byt
wiekiem jubileuszy, ktére pozwalaty zmartwychwsta¢ umartym formom
Swiata, jednoczyty rozbite na co dzien, czesto sktécone jednostki,
grupy, narody, afirmowaty uczestnictwo i zwigzek ze zbiorowoscig,
mierzyly terazniejszo$¢ wzgledem niekwestionowanej wartosci[8].
Obyczaj antyjubileuszowy punkt wyj$cia ustanawia w sceptycznym
spojrzeniu na bohatera i celebruje atomizacje.

Jego tworczos¢ byta chlebem duchowym dwéch pokolen. Nikt procz
niego nie umiat nam kaza¢ ptakaé. Nikt tak jak on nie umiat
hartowac¢ naszych dusz z6tcig i piotunem. Nikt tak jak on nie
podniost i nie targnagt naszych serc.[9]

To chyba najczesciej cytowane stowa o roli spotecznej Zeromskiego.
Nawigzat do nich w czasie obchodéw 150 rocznicy urodzin pisarza
Zdzistaw ]J. Adamczyk:

Byt jednym z przywddcow pokolenia, ktore po roku 1918 tworzyto
niepodleglte panistwo polskie. Ta popularnos¢ nie skonczyta sie wraz
z jego Smiercig. Jeszcze przez przynajmniej dwa pokolenia byt
wzorcem, autorytetem, drogowskazem dla postepowej i Swiatlej
polskiej inteligencji[10].



Dwa pokolenia dla Borowego to réwiesnicy Zeromskiego i zotierze
Wielkiej Wojny. Adamczyk moéwi o urodzonych w wieku XX, pokoleniu
Giedroycia i o kolumbach. W obu jednak wypadkach chodzi o pamie¢
komunikowana, czyli nie o depozyt, ale aktywng interpretacje zdarzen i
procesow zyciowych, w ktére uwiktane sg biografie. Zeromski jako
pisarz i jako autorytet byt elementem zakorzenienia we wspélnocie
losu, jego glos ksztattowal komunikacje do§wiadczenia jednostek
»,dwadch pokolen”. To pole zbiorowego dyskursu zamkneto sie wraz z
odchodzeniem ostatnich swiadkéw Zycia pisarza, a pamie¢ o nim
weszla w okres nazwany dryfujgcg lukg. W okolicach 2000 roku
Zeromski nie nalezatl ani do absorbujgcej wszystkich historii
najnowszej, ani do prapoczgtkow, objeto go ptynne przemilczenie.

W sto lat po swojej Smierci powinien stawac sie czescig pamieci
kulturowej, budujgcej tozsamos¢ zbiorowa w sposob analogiczny do
roli, ktérg w ksztaltowaniu tozsamosci jednostkowej odgrywa pamieé
biograficzna. Oznacza to rozszerzanie wiedzy o jego zyciu i twérczosci,
instytucjonalizacje zabiegéw podtrzymujgcych pamie¢ oraz wpisanie
pisarza w kluczowe narracje tozsamosci zbiorowej. Takie funkcje
obchodéw jubileuszowych sg obecne w deklaracjach organizatorow.

Jubileusze narazone sg na niebezpieczenstwa tradycjonalizmu
rozumianego jako bezrefleksyjna i konformistyczna dgznos$¢ do
przekazywania obrazu przesztosci niezmiennego co do tresci i form
komunikacji. Antyjubileusz moze wyraza¢ bunt wobec takiego
skostnienia tradycji, moze tez odrzucac wszelkie formy reprezentacji
pamieci.



W kazdym z tych wariantéw zagrozona zostaje mozliwos¢ refleksyjnego
ustanowienia autorytetu, ktora czerpie z osobistego spotkania z
Zeromskim.

Wojciech Gruchata

Wszystkie artykuly z ,Teologii Politycznej Co Tydzien”
[496]: ,,Zeromski. Rewolucja ducha”
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