
Maria Jolanta Olszewska: Żeromski – artysta

uwięziony w polskości

Patriotyzm nie był dla Żeromskiego kategorią umysłową, ideologią czy

systemem politycznym, „lecz namiętnością, tak jak miłość, nienawiść,

zdolność do przebaczania” – pisze Maria Jolanta Olszewska dla

„Teologii Politycznej co Tydzień”: „Żeromski. Rewolucja ducha”.

Naród, który się oburza ma prawo do nadziei, ale biada temu, który

gnije w milczeniu.

     C. Norwid

Zakopiański odczyt Stefana Żeromskiego pt. „Literatura a życie polskie”

z 28 sierpnia 1915 r. jest tekstem, który z różnych względów warto

przypomnieć. W świadomości Polaków autor Róży zapisał się nie tylko

jako pisarz, ale również jako patriota, działacz społeczny i

oświatowy[1]. Przez współczesnych szybko został uznany za pisarza

świadomego wyznaczonej mu roli przewodnika i autorytetu dla narodu

w jego drodze do niepodległości, „duchowego wodza pokolenia”,

„proroka niepodległości”, „sumienie narodu”.

Ż
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ŻEROMSKI: PATRIOTA. INTELIGENT. PISARZ.

Weź udział w IX Festiwalu Teologii Politycznej 

Sens dzieła Żeromskiego można zamknąć w formule bycia pisarzem

polskim. Począwszy od swych młodzieńczych artykułów – pierwszego

pt. Echa krakowskie („Gazeta Kielecka” 1889) i późniejszego pt.

Odgłosy krakowskie („Głos” 1892), w których dokonał ostrego

rozrachunku z myślą Stańczyków i kulturą galicyjską, pisarz

konsekwentnie podejmował najbardziej aktualne kwestie życia

publicznego i politycznego. Jego utwory stały się czymś na kształt

dokumentu świadomości epoki, jedną z kart życia narodu końca XIX

wieku i początków wieku XX[2]. W ten sposób utrwalił się jego

wizerunek jako twórcy podejmującego istotne zagadnienia życia

narodowego, które znajdowały się w centrum uwagi polskiej

publiczności, i organizatora życia zbiorowego. A jednak wbrew temu

pisarz nie powielał zastanych wzorców, tylko nadawał nowy kształt

dogmatom narodowej i społecznej służby[3].

Otaczająca pisarza rzeczywistość oglądana jest przez niego z

perspektyw: egzystencjalnej, społecznej, patriotycznej i narodowej. W

przypadku Żeromskiego mamy do czynienia z sytuacją, kiedy „autor nie

jest […] bezosobowym dysponentem reguł przekonywania, lecz

przedmiotem mającym pewne zobowiązania moralne. Jego postawa

etyczna (charakter i uczucie) uczestniczy aktywnie w całej procedurze

perswazyjnej i daje gwarancję uczciwości”[4]. Pomimo różnych pokus

ideologicznych Żeromski pozostał wierny swemu przekonaniu, że jego

sumieniem pozostanie Ojczyzna. Pisarz traktował wymarzoną przez

siebie Polskę jako przedmiot wiary. Świadomość Polski i polskości była

dla niego jedyną, bezwzględnie obowiązującą prawdą, świętością i
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pasją. Budowała wyznawaną przez niego zabarwioną poczuciem

niespełnienia, rodzącym ból i cierpienie „religię polskości”. Jak pisze

Magdalena Saganiak:

Rację ma Żeromski, że Polska jest dla niego Bogiem. Tak jak w życiu

moralnym chrześcijanina Bóg jest zrębem, na którym grzesznik

odbudowuje swoje człowieczeństwo, ponieważ Bogu jest zawarty

prawidłowy wizerunek człowieka, tak – analogicznie – miłość

ojczyzny staje się zrębem odbudowania człowieczeństwa,

człowieczeństwa w Ojczyźnie, człowieczeństwa realizowanego

przez miłość do ludzi i ziemi[5].

Tak więc patriotyzm nie był dla Żeromskiego kategorią umysłową,

ideologią czy systemem politycznym, „lecz namiętnością, tak jak

miłość, nienawiść, zdolność do przebaczania […] to uczucie jest

najbardziej głuchą, ciemną, wrosłą w instynkt tajnymi korzeniami

namiętnością człowieka”[6]. To niezwykle silne napięcie emocjonalne,

bliskie stanom ekstatycznym, dające gwarancję niezależności

duchowej, prowadzi pisarza w stronę doświadczeń mistycznych. W ten

sposób wykreował szczególną „mistykę” patriotyzmu. Silnie

zintensyfikowane emocje stały się podstawą dla jego filozofii

narodowej i społecznej. Jednak nie są to działania oparte tylko na

uczuciach czy egzaltacji. Czyn narodowy, któremu pisarz przyznawał

wysoką wartość moralną, nie może – według niego - łączyć się z kultem

siły, tylko z przemianą duchową, rewolucją duchową, którą łączył z

koncepcją „hetmaństwa”. Ta idea wielkich polskich charakterów, wśród

których szczególne miejsce zajął hetman Stanisław Żółkiewski,

realizowana być powinna przez wszelkie „duchy niepokorne”,

niemogące znieść rzeczywistości nieszczęsnej niewoli, popowstaniowej

klęski i osobistego zniewolenia, zdolne do dobrowolnej, w pełni



świadomej ofiary[7]. Droga do idealnej Polski prowadzi przez

wyrzeczenie i cierpienie. Dla Żeromskiego Polska stawała się wciąż od

nowa stwarzanym w bólu duchowym, wręcz fizjologicznym, faktem

mentalnym, psychicznym, historycznym i społecznym.

Przeczytaj również: Powrót do Żeromskiego –

pisze Wojciech Kaliszewski

Tak więc w przypadku autora Ech leśnych tak rozumiany patriotyzm,

będący twórczym przekomponowywaniem myśli wielkich romantyków,

wpisany w formułę praxis, był fundamentem dla wszelkich

postulowanych przez niego działań[8]. W swej twórczości

niezmordowanie podejmował ważne zagadnienie światopoglądu

narodowego, uznając, że jest on „pewnym ogólnym sposobem

patrzenia na świat i człowieka przez pryzmat narodu jako wspólnoty

ludzkiej, w której dochodzi do pełnej realizacji naszego

człowieczeństwa”[9]. Pisarz zdawał sobie sprawę z tego, że jest to jedna

z fundamentalnych kwestii nowocześnie traktowanej historii Polski,

gdyż „nowoczesność polska jest nowoczesnością narodową”[10].

Potwierdzenie obecności takiej filozofii narodowej odnajdziemy

praktycznie we wszystkich utworach pisarza, począwszy od jego

młodzieńczych dzienników, artykułów i opowiadań. Żeromski rozumiał,

że narodowość jest koniecznym, naturalnym sposobem istnienia

jednostki, a naród jest najwyższą wartością, która nadaje sens jej życiu.

Tak formuła patriotyzmu dawała mu szansę na sakralizację

rzeczywistości polskiej i pozwalała podjąć próbę wyjścia poza czasowo-

przestrzenne i społeczno-historyczne ramy w sferę mitu, co dawało

szansę na wyjście poza wąsko rozumiany nacjonalizm w kierunku

uniwersalizmu przez polskość. Żeromski z polskości starał się uczynić

wartość pozanarodową i połączyć ze światem wartości: wolności

wewnętrznej i prawdy. Był przekonany, że naród pozbawiony siły
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duchowej i samowiedzy, żyjący bez etyki, jest skazany jest na zagładę.

Te projekty narodowe Żeromskiego spotykały się z różnym odbiorem.

„U podstaw kontrowersji leżał ważny problem: w jaki sposób literatura

narodu pozbawionego własnej państwowości może i powinna służyć

społeczeństwu, jakie na nią spadają obowiązki w trakcie walki o

zachowanie i wzmocnienie «materii narodowej»”[11].

*

Poglądy Żeromskiego ulegały ewolucji pod wpływem zmieniającej się

sytuacji historycznej, zwłaszcza po rewolucji 1905 roku, a potem w

czasie I wojny światowej i dobie Niepodległości. Wybuch wojny

zaskoczył pisarza w Wyżnich Hagach po południowej stronie Tatr.

Zdecydował się wrócić do Zakopanego, które ominęły działania

wojenne, ale stało się ono ważnym centrum politycznym. Przede

wszystkim pełniło funkcję zaplecza dla Legionów Polskich. Tu powstały

pracownie intendentury, produkujące ekwipunek żołnierski. Został

utworzony szpital dla chorych i rannych żołnierzy, organizowano

pomoc dla uchodźców z terenów objętych wojną oraz zbiórki pieniędzy

i kosztowności na rzecz Polskiego Skarbu Narodowego. Nie wchodząc w

zbędne szczegóły, niemające bezpośredniego związku z tematem,

trzeba przypomnieć, że Żeromski nawiązał kontakt z krakowskim NKN-

em, chciał wstąpić do legionów w celu udania się na front. Próbował

dotrzeć do Kielc, a potem do Piotrkowa Trybunalskiego. Ostatecznie

pozostał w Zakopanem, ale jako obywatel rosyjski zagrożony był

aresztowaniem i deportacją do jednego z obozów pod Wiedniem. Z tej

przyczyny wbrew własnym przekonaniom podjął współpracę z

miejscową ekspozyturą NKN-u, czyli Narodowym Komitetem

Zakopiańskim. Zachował jednak dużą rezerwę wobec polityki Józefa

Piłsudskiego i środowisk z nim związanych. Wtedy to definitywnie



rozeszły się jego drogi z Marianem Kukielem, Wacławem

Sieroszewskim i Władysławem Orkanem. Żeromski włączył się

natomiast w tajne prace niepodległościowe, w które zaangażowani byli

Jan Kasprowicz i Franciszek Rawita-Gawroński. Być może to oficjalne

milczenie Żeromskiego miało charakter wymownej publicznej

demonstracji. Można je odczytać jako sprzeciw wobec nacisków

różnych stronnictw politycznych, które dążyły do wykorzystania do

własnych celów autorytetu twórców, cieszących się społecznym

zaufaniem. Autor Róży chciał zachować niezależność i pozostać

rzecznikiem idei niepodległości nieprzypisanej żadnej partii

politycznej. Od młodości był przeciwnikiem indoktrynacji i z tego

powodu odrzucał pojęcie literatury niepodległościowej łączącej się

programowo z określoną partią polityczną. W ważnej chwili

historycznej nie chciał zostać propagandzistą i agitatorem, walczącym

słowem w wojnie, która postrzegał jako katastrofę humanitarną, o czym

pisał w Ewakuacji Krakowa (1915), Śnie o chlebie (1915) i Charitas

(1919).

Żeromski nie pozostał jednak całkowicie bierny. Włączył się w akcje

Sekcji Gospodarczej, powstałej głównie z myślą o uchodźcach z innych

zaborów. Zaczął działać w kole Towarzystwa Szkoły Ludowej i w

miejscowym teatrze, gdzie wystawiał sztuki Wyspiańskiego i

Słowackiego[12]. Wygłosił też wykład pt. W brzasku przedwiośnia.

Wyraził nadzieję, że naród wypracuje własny styl działania – polski – w

którym stworzy nową formę życia wspólnotowego. Tego wykładu

nigdzie nie opublikował[13]. Wkrótce, 28 sierpnia 1915 r., wygłosił

kolejny odczyt pt. Literatura a życie społeczne, świadczący o tym, że

pod wpływem ostatnich wydarzeń musiał przemyśleć wiele spraw

związanych z kształtem i celem polskiej literatury. Był to szczególny

moment w historii Polski, ponieważ 15 sierpnia 1915 r. Rosjanie

opuścili Warszawę, a wkrótce Królestwo Polskie, które przeszło pod



okupację Niemców. W obliczu zmienionej sytuacji politycznej

przyznano Polakom więcej swobód i inicjatyw obywatelskich, aby

przygotować ich do funkcjonowania w nowych, powojennych

warunkach. Taką inicjatywą były kursy z zakresu ekonomii, socjologii i

prawa. Organizowały go dwa osobne ośrodki – podporządkowany

Austriakom NKZ i niepodlegający mu bezpośrednio Komitet

Obywatelski. Ten ostatni zorganizował kurs, za który odpowiedzialny

był Franciszek Bujak, o znaczącym tytule Zadania i potrzeby

gospodarcze. Na temat tego zdarzenia zamieszczono notatkę w „Głosie

Narodu” (1915, nr 458, 10.09, wydanie wieczorne) pt. Z letniej stolicy

Polski. Na kurs złożyło się 30 wykładów, wygłoszonych przez

profesorów uniwersytetów krakowskiego i lwowskiego w poniedziałki,

wtorki i soboty, a dotyczących głównie spraw ekonomicznych. Do

udziału w kursach zaproszono także dwóch pisarzy: Jana Kasprowicza

oraz Żeromskiego, którego wykład zakończył cykl spotkań. Cieszyły się

one popularnością. Zgromadziły około trzystuosobową publiczność.

Żeromski zaskoczył słuchaczy. Jego wystąpienie, które zostało wydane

drukiem, wywołało burzliwą polemikę, w której zabrali głos ważni

pisarze i publicyści.

Żeromski od dawna zmagał się z różnymi, gnębiącymi go

wątpliwościami, dotyczącymi polskiej kultury i tożsamości narodowej.

Tuż przed wojną w liście do Artura Górskiego z 8 lutego 1913 r. tak

pisał:

Co do mnie osobiście, to pragnąłbym napisać do miesięcznika

artykuł czy raczej utwór pt. Niewola sztuki w Polsce, gdzie

chciałbym wykazać przyczyny i powody niewoli naszej sztuki,

obarczonej od dawien dawna obowiązkami politycznymi i

społecznymi. Wyzwolenie sztuki byłoby zarazem podniesieniem się



społeczeństwa, jak w Niemczech i w Anglii. To wezwanie w dwie

strony – do ludzi czynu, żeby nie obarczali sztuki zadaniami

polityki i gospodarstwa, lecz politykę i gospodarstwo załatwiali

sami – i do artystów, żeby się nie poddawali zgrai dziennikarzy,

narzucającej im pod pozorem „krytyki” tematy i nauczającej

sposobów tworzenia – byłoby treścią mojego artykułu. Nie mogę

określić, kiedy to napiszę, bo temat jest dla mnie bardzo trudny i

wielkiego wymaga mozołu[14].

Wydarzenia wojenne i atmosfera zakopiańska sprawiły, że Żeromski

poczuł się zniewolony przez polskie losy. Myśl Literatury a życia

polskiego można zamknąć w formule, że „nie przynosimy światu

wiadomości artystycznej o zawiłościach duszy człowieka. Mówimy

wciąż o zawiłościach duszy Polaka. Tak być musiało, gdyż inaczej być

nie mogło”[15]. Pisarz rozpoczął odczyt od zwrócenia uwagi na

zastanawiający fakt, że wykład o literaturze został włączony do szeregu

odczytów poświęconych życiu gospodarczemu i społecznemu, co

skłoniło go do głębszej refleksji na temat miejsca i roli literatury

polskiej, a szerzej rzecz postrzegając, modelu współczesnej kultury

polskiej. Stwierdził, że „społeczeństwa należycie zorganizowane pod

względem politycznym i społecznym dawno już wyzbyły się tego

rodzaju mieszanin i nigdzie zapewne na świecie nie ujrzelibyśmy na

afiszu podobnego współżycia” (s. 48). Na potwierdzenie swej tezy

Żeromski przywołał artykuł w futurystycznym piśmie „Lacerbie”

Giovanniego Papiniego, który buńczucznie stwierdził, że nie widzi

powodu, aby angażować się w sprawy walk politycznych pomiędzy

stronnictwami, ponieważ, jak głosił, „ja jestem od spraw literackich i

tylko tymi sprawami się zajmuję. Inne mię na razie nie obchodzą albo

obchodzą tylko do pewnego stopnia” (s. 49). Żeromski podzielał opinię

Papiniego, ponieważ dostrzegał konieczność oddzielenia kwestii

społecznych od artystycznych. Życie społeczne – jego zdaniem - może



dostarczać artystom materiału, przetwarzanego przez nich w twórczy

sposób. Literatura nie może jednak zastępować życia społecznego.

Uwolnienie sztuki jej od społecznego jarzma ma – według niego –

świadczyć o suwerenności narodowej, a to dla Żeromskiego oznacza, że

teksty literackie powinny mieć „cel swój własny, daleki od wszelkiego

doraźnego dydaktyzmu, nie strofują, nie nauczają i nie poprawiają

życia, nie idą w służbę codzienności w celu wywołania w niej zmian” (s.

50). Literatura – zdaniem autora Zmierzchu – musi stać się sztuką

niezależną, a jej najwyższym celem powinno być dążenie do

przetworzenia sztuki w piękno. Natomiast w Polsce – jak zauważył

pisarz – widoczne są tendencje odmienne. Na potwierdzenie tych słów

przywołał artykuł Zofii Bielickiej opublikowany w „Kurierze

Warszawskim” z roku 1913 pt. Powieść jako czynnik społeczny. Autorka

w trosce o kondycję duchową narodu, a zwłaszcza młodego pokolenia,

nakłada na literaturę polską różne obowiązki natury moralnej, co dla

Żeromskiego łączy się z poważnym ograniczaniem wolności twórcy,

który nie może otwarcie wypowiedzieć się o ważnych dla niego

problemach, co z kolei ma zgubny wpływ na życie wspólnoty

narodowej.

Posłuchaj: Rok Żeromskiego 2025 – podcast Teologii

Politycznej o życiu i twórczości Stefana Żeromskiego

„Polski” sposób tworzenia – jak nazywa go autor Ludzi bezdomnych –

znajduje odpowiednik tylko w nielicznych tekstach zachodnich, takich

jak piśmiennictwo irlandzkie (pisarz wskazywał na podobieństwo

Johna Millingtona Synge’a do Wyspiańskiego) czy włoskie doby

przedzjednoczeniowej (twórczość Vittoria Alfieriego, Giacomo

Leopardiego, Ugo Foscolo, Giosuè‘a Carducciego). Natomiast prawie

cała literatura polska ma na celu „wypatrywane i wyszukiwanie w

ciemnościach drogi do szczęścia dla ojczystego plemienia”(s. 52). Co
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więcej – według Żeromskiego – w literaturze polskiej nie ma

praktycznie utworów, które nie nosiłyby cech plemiennych. Nawet

„literatura staropolska nosiła znamiona przeczuć o niedoli narodowej

cechy mesjanizmu” (s. 52), czego przykładem są dzieła Jana Długosza,

Jana Ostroroga, Piotra Skargi, Piotra Kochanowskiego czy Pawła

Woronicza. Dotyczy to również kolejnych epok, a zwłaszcza polskiego

romantyzmu o silnie patriotycznym charakterze. Świadczyć ma o tym

twórczość Józefa Hoene-Wrońskiego, Joachima Lelewela i Bronisława

Trentowskiego. Swą wypowiedź pisarz wzmocnił przywołaniem listu

Trentowskiego do Bolesława Królikowskiego, w który nadawca

wyznawał, że kiedyś walczył szpadą, a teraz robi to za pomocą swego

systemu filozoficznego. Niewielu polskich twórców – jak stwierdza

Żeromski – starało się uczynić swą twórczość „czystą, wolną od

jakiegokolwiek ubocznego bodźca i zabarwienia” (s. 52). Taki charakter

miał – według autora Wiernej rzeki – wczesny romantyzm, pozostający

pod wpływem wzorców zachodnich. Szybko jednak w wyniku bolesnych

wydarzeń historycznych literatura zmieniła swój charakter, stając się

patriotyczną, mesjanistyczną i martyrologiczną. Kolejne działania

podjęte przez artystów w celu uwolnienia literatury spod jarzma

utylitaryzmu miały miejsce – zdaniem Żeromskiego –na przełomie

wieków XIX i XX. Pisarz wymienił trzy pisma o charakterze

artystycznym: „Wędrowca”, „Życie” i „Chimerę” oraz wskazał twórców,

próbujących zeuropeizować polską literaturę, czyli Stanisława

Witkiewicza, Stanisława Przybyszewskiego i Zenona Przesmyckiego.

Ale wkrótce – jak zauważył Żeromski – każdy z nich powrócił na grunt

sztuki narodowej. Co ciekawe pisarz łączył ten fakt z działalnością

Wyspiańskiego, o czym tak pisał: „Twórczość Wyspiańskiego jest

najwyraźniejszym dowodem i wizerunkiem tej sztuki polskiej,

nierozerwalnie spojonej z patriotyzmem, który przepalał i przeżerał tę

imaginację tak wyjątkową” (s. 54). A zatem – jak zauważa Żeromski –



twórcom polskim niezwykle trudno jest uwolnić się od zadań

narodowych i społecznych, tak jakby literatura polska z góry była na

nie skazana.

Pisarz zauważył, że twórcy obcy, tacy jak np. Leopardi, Carducci, Edgar

Alan Poe, Johann Wolfgang Goethe, Francis Jammes, Giovanni Pascoli,

są bliscy polskiemu czytelnikowi, natomiast polscy artyści nie

funkcjonują w świadomości innych narodów. Co więcej, świat nic nie

wie o polskiej literaturze, ponieważ nie jest nią w ogóle

zainteresowany. Pisarz ze smutkiem skonstatował, że my jako Polacy z

naszą kulturą jesteśmy obcy światu, który żyje własnymi sprawami,

ponieważ: „przez swą niezniszczalną i zawsze obcą cechę narodową

twórczość polska ma pewien stały wyraz i styl, niby owe drzeworyty

surimona, które tylko w jednym egzemplarzu istnieją” (s. 55). Żeromski

dostrzegał w utworach polskich poetów Kazimierza Brodzińskiego,

Mickiewicza, Juliusza Słowackiego, Cypriana Kamila Norwida, Teofila

Lenartowicza, Wyspiańskiego fragmenty o najsubtelniejszym artyzmie,

jednak kiedy zostają one przetłumaczone na język obcy, tracą swą

głębię.

Inaczej jeszcze – zdaniem Żeromskiego – przedstawia się sprawa z

wierszem Norwida Bema pamięci żałobny rapsod. Według pisarza ten

tekst „jest obrazem duszy zbiorowej, niemal dokumentem

politycznym” (s. 57). Podobnych treści pisarz doszukał się w innych

utworach polskiej poezji, takich jak Samuel Zborowski, Lilla Weneda,

Dziady, Irydion czy Król Duch. Wskazywał na znaczącą ich cechę, czyli

na „szczególniejsze przenikanie przeszłości przez teraźniejszość i

teraźniejszości przez przeszłość” ” (s. 57). Większość wskazanych

utworów nie dzieje się bowiem w czasie, lecz „zawsze, dziś i wówczas”

(s. 57). Oznacza to, że większość polskich artystów „przeżywa zawsze



podwójność artystycznego widzenia: stawanie się mocy ojczystej – a

ma zarazem świadomość tej przepaści, w której ona zgruchotana leży”

(s. 57). Wymienionych poetów Żeromski traktuje jako wyrazicieli uczuć

narodu żyjącego przeszłością, traktowaną kompensacyjnie, a więc jako

wielka, heroiczna i święta, co niebezpiecznie prowadzi do jej

mistyfikacji. Naród, wpatrzony w mrok przeszłości, rozczarowany

teraźniejszością, niezdolny jest do przezwyciężenia poczucia straty i

budowania swej przyszłości. Przytłoczony martwą tradycją wydaje się

pozbawiony perspektyw moralnego rozwoju. Dla Żeromskiego taka

literatura zamienia się w celebrację narodowych cierpień. Na poparcie

swych słów pisarz przytoczył obszerny fragment Beniowskiego

Słowackiego. Przy czym zastanawia się, czy ze względu na

hermetyczność polskiej literatury warto ją w tym momencie

historycznym rozpowszechniać, czy być może lepiej poczekać, kiedy

sprawa polska przyjmie inny obrót. Przypomniał list Mickiewicza do

Krystyna Ostrowskiego, w którym poeta prosił go, aby ten nie wydawał

wszystkich jego rzeczy przetłumaczonych na język francuski, ponieważ

są one zbyt trudne dla cudzoziemców. Wierzył, że nadejdzie lepszy czas

na lekturę polskiej literatury.

Następnie Żeromski podjął wątek związany z recepcją polskiej

literatury przez cudzoziemców nią zafascynowanych. Przytoczył teksty

o bardzo różnym – jego zdaniem – poziomie, czyli płytkie – według

niego – wypowiedzi Georgesa Brandesa, wartościowe wykłady

Carducciego, studia Gabriela Sarrazina oraz różne opinie Czechów,

Rosjan i Chorwatów. Wiele miejsca Żeromski poświęcił wypowiedziom

Konstantego Balmonta, znanego rosyjskiego pisarza i filozofa,

wielbiciela i tłumacza Percy’ego Bysshe’a Shelleya oraz polskiej poezji

romantycznej, a szczególnie Słowackiego. Balmont w czasie swego

wykładu jubileuszowego chciał mówić o polskiej poezji, ze szczególnym

odniesieniem do liryki autora Kordiana[16]. W ten sposób pragnął



przekonać rosyjskich twórców, że powinni zająć się studiowaniem

kultury polskiej w różnych jej aspektach, aby uświadomić sobie, jakie

skutki dla życia duchowego narodów ma polityka imperialna Rosji.

Poeta wierzy, że pod wpływem ducha wolności zawartego w polskiej

literaturze Rosjanie mogą przejść moralne przeobrażenie, co ich

uzdrowi z „gnuśnej ich obłudy i z gnuśnej ich rozpaczy” (s. 60). Jednak

o szerszym oddziaływaniu polskich pisarzy na inne narody na razie nie

może być mowy.

W drugiej części swego wykładu pisarz podjął rozważania na temat

kondycji polskiej powieści psychologicznej. Według niego gatunek ten

jest w Polsce dużo słabiej rozwinięty niż na Zachodzie. Tam powieść

wyróżnia się wysokimi walorami artystycznymi. W społeczeństwach,

gdzie życie państwowe stoi na wysokim poziomie – jak stwierdza –

rozpowszechnił się romans psychologiczny. U nas nawet powieść

historyczna pisana jest zazwyczaj „ku pokrzepieniu serc”. Mamy

bowiem wciąż do czynienia – tego Żeromski jest pewien – z

„nauczaniem teraźniejszości za pomocą żywych obrazów przeszłości”

(s. 61). Ponieważ ten typ literatury cieszy się w Polsce ogromną

popularnością, z tego powodu epigońska, posługująca się stereotypami

literatura romantyczna zdominowała literacką scenę. Dodatkowo

rozwój polskiej powieści psychologicznej został ograniczany przez

cenzurę, zarówno tę przymusową, jak i dobrowolną. Te wszystkie

ograniczenia – jak zauważa pisarz – są stosowane do powieści osnutej

na tle życia współczesnego, z założenia podejmującej tematy trudne i

niewygodne. Na zachodzie Europy o drastycznych sprawach można

mówić otwarcie, nie narażając się na infamię, czego wcześniej boleśnie

doświadczyli Shelley, George’a Byron czy Gustaw Flaubert. Natomiast w

Polsce powieść współczesna jest zawsze dydaktyczna, na wskroś

przesycona troską o byt polityczny państwa, które nie istnieje.

Podejmuje więc sprawy publiczne, które w normalnie funkcjonujących



państwach załatwiane są przez instytucje państwowe takie jak sejm,

giełda pracy, partie polityczne, kongresy oświatowe i różne organizacje

kulturalne. Utworów, skupiających się tylko na zagadnieniach

estetycznych, mających wymowę uniwersalną, w polskiej literaturze

praktycznie nie ma. Brak jest twórców tej miary co Goethe, Poe,

Stendhal, Flaubert, Goncourtowie, co tłumaczy – zdaniem Żeromskiego

– dlaczego „nie zostało w Polsce poruszone ani jedno z tych głębokich

zagadnień, które dręczą duszę współczesnego człowieka” (s. 63). Żaden

z polskich pisarzy – tego autor Siłaczki jest pewien – nie dokonuje

wiwisekcji ludzkiej duszy, nie sięga w głąb podświadomości, gdzie

rodzą się wszelkie ludzkie namiętności, obsesje i lęki, nie podejmuje

też tematu geniuszu i obłąkania. Wpływy Dostojewskiego i Tołstoja na

literaturę zachodnią, o czym pisał przywoływany przez Żeromskiego

francuski pisarz o mistycznych poglądach André Suarés, wydają się

niepodważalne. Literatura angielska może poszczycić się twórczością

Gilberta Chestertona, norweska Johanem Bojerem, a francuska

Jammesem. U nas nikt nie pisze na miarę Dostojewskiego czy Fryderyka

Nietzschego. W polskiej literaturze rzadko są obecne utwory

wykraczające poza stereotypy patriotyczne w stronę ujęć

uniwersalnych takie, jak np. Gody życia Adolfa Dygasińskiego,

symboliczna opowieść o Mysikróliku, bogata w opisy przyrody, mowę

ludu, zabytki przeszłości, mająca swój odpowiednik w powieści

Jammesa Le Roman du liévre (wyd. polskie Romans zająca). Tego typu

utwory są pomijane przez krytykę lub bardzo nisko przez nią oceniane.

Żeromski nie deklaruje się jednak jako zwolennik idei „sztuka dla

sztuki”, tylko podnosi kwestię „braku u nas możności zupełnej swobody

tworzenia – tego powietrza, bez którego twórczość istotna bytować nie

może” (s. 64). Tym samym znajduje uzasadnienie, dlaczego „dla gustów

cudzoziemskich nasza powieść współczesna, przepojona uczuciem

patriotyzmu, nabrzmiała i przeładowana kwestiami natury społecznej,



jest niezrozumiana i, co gorsza – jałowa” (s. 64). Nie dziwi go fakt, że

wydawnictwo w Mediolanie, wydające tomy poświęcone historii

literatur poszczególnych krajów, nie uwzględniło literatury polskiej.

Ten dominujący wpływ literatury utylitarnej – tego Żeromski jest

pewien – ma fatalne skutki dla świadomości narodowej, ponieważ

doprowadził do literaturyzacji właściwie wszystkie sfery życia

publicznego i osobistego. Z tego powodu dla dobra życia publicznego

powinna usamodzielnić się i podążać drogą własnego rozwoju. Z tego

powodu Żeromski postuluje, aby „piśmiennictwo polskie weszło w

swoje własne kolisko, na właściwą mu arenę, jak tyle innych na świecie,

i znalazło tam swobodę ruchów, prawo wyboru zagadnień i metod swej

pracy” (s. 67). Przede wszystkim trzeba – zdaniem pisarza – włożyć

wysiłek w ożywienie życia narodowego i społecznego, podjąć pracę nad

budowaniem wspólnoty, która będzie w stanie podołać organizacji

suwerennego państwa polskiego, wywalczonego przez pokolenia,

ponieważ – jak wierzy – wkrótce ono powstanie. Z tego powodu

powinna być wykonana ciężka praca na rzecz kształtowania

społeczeństwa obywatelskiego. Ojczyzna dla Żeromskiego jest

zbiorowym obowiązkiem i zobowiązaniem. Jej wolność jest zadana, a

nie podarowana.

Te konstatacje otwierają trzecią część artykułu, poświęconą głównie

kwestiom narodowo-społecznym. Żeromski rozpoczął ją od opisu

chłopskiego siewu na polu pod Tarnowem. Pomimo toczącej się w

pobliżu bitwy chłop niewzruszenie wykonuje swą pracę, powtarzając

odwieczny gest mitycznego siewcy. Dla pisarza ten chłopski trud stał

się symbolem samej esencji życia – „jednej siły i twardej naszej ostoi”

(s. 68). Wielowiekowe zaniedbania we wszystkich dziedzinach

polskiego życia trzeba – jego zdaniem –  przezwyciężyć ciężką pracą.

Priorytetowym dążeniem społeczeństwa powinno stać się

wykorzystanie wszelkich bogactw naturalnych i potencjału ludzkiego w



celu stworzenia własnego przemysłu i handlu. Żeromski duże nadzieje

pokładał w dobrej woli polskiej arystokracji, która – w co mocno

wierzył – swój kapitał zgromadzony w bankach zachodnich zainwestuje

w rozwój polskiej gospodarki. Jako przykład oddolnych inicjatyw, tak

bardzo potrzebnych dla rozwoju społeczeństwa polskiego, pisarz podał

ruch spółdzielczy i pismo „Społem”[17]. Przypomniał, że

zorganizowano kilka znakomicie działających kooperatyw

spożywczych, sklepy, składnice centralne. Ruch ten – jak podkreśla –

cieszy się dużym powodzeniem wśród chłopów, robotników, średniego

mieszczaństwa i inteligencji, stając się potężną, dobrze zorganizowaną

siłą narodową. Ci sami ludzie, którzy zakładali „Społem”, w Warszawie

zorganizowali bibliotekę publiczną. Cieszy go, że ogromnym wysiłkiem

powoływane są towarzystwa naukowe, budowane szpitale, muzea i

szkoły. Wzorcowym przykładem realizacji haseł tak rozumianej pracy

organicznej jest dla pisarza cała dzielnica poznańska. Ale nie tylko w

Poznańskiem dzieją się rzeczy ważne, również Warszawa – jak zauważa

Żeromski – stała się miejscem twórczej pracy. Tu powstaje zrąb

państwa polskiego. Działają ważne instytucje takie jak uniwersytet

polski, politechnika, szkoły średnie, miejskie, ludowe, zawodowe, sąd,

skarbowość, administracja i milicja. Na potwierdzenie tych faktów

Żeromski przytoczył obszerny fragment sprawozdania z działalności

Centralnego Komitetu Obywatelskiego. Dla niego jest to inny rodzaj

walki niż ta, która toczy się na polach I wojny światowej. Ze statystyk,

które unaoczniają ogrom ludzkiej pracy, „wieje ku nam potężny wicher

poezji” (s. 73). Dla Żeromskiego każda, nawet najmniej efektowna praca

okazuje się ważna dla budowania narodowej wspólnoty. Pisarz docenił

wysiłek cichych bohaterów, działających dla dobra ogółu. Kiedyś

wszelkie wysiłki tych ludzi potrzebowały „poparcia ze strony literatury.

Dziś już nie przyjmą, na szczęście, od niej pomocy, tym mniej – wyręki”

(s. 74). Nadszedł zatem – jego zdaniem – czas na wybicie się literatury

polskiej na niepodległość, na wysiłek wypracowania zasad „sztuki

samoistnej, indywidualnej, charakterystycznej, a więc narodowej” (s.



75). W zakończeniu swego odczytu pisarz wyraził nadzieję, że w końcu

w polskiej literaturze pojawi się rodzimy Papini. Społeczeństwo,

którego świadomość dojrzewa do obywatelskości, nie potrzebuje

literatury, która zastępowałaby instytucje pozaartystyczne.

Przeczytaj również: Bezdomność egzystencjalna w Ludziach

bezdomnych

Wkrótce myśli zawarte w zakopiańskim odczycie znalazły swe

rozwinięcie w artykułach Żeromskiego: Początku świata pracy (1918) i

Organizacji inteligencji zawodowej (1919) oraz w tekstach z tomu

Snobizm i postęp (1923), w którym z całym przekonaniem stwierdza, ze

„Polska odrodziła się ze krwi i pracy męczenników po to, żeby na

miejscu, gdzie stała ciemnica niewoli rozpostarło się najjaśniejsze

pracowisko postępu”[18]. Nowoczesny naród – zdaniem Żeromskiego –

oparty na podziale pracy powinien podjąć się budowania państwowości

polskiej przez właściwą organizację wspólnoty – przez przydział zadań

i emancypację poszczególnych dziedzin życia społecznego. Według

niego w obliczu przemian dziejowych musi zostać oddzielony interes

publiczny od literackiego. Żeromski był pewien, że „miejsce i zadania

literatury były związane z warunkami, w których była ona tworzona i

odbierana. Wobec ich przekształcania – może i powinna zmienić się

rola literatury. Literatura bowiem swą niepodległość może odzyskać

dopiero w Polsce niepodległej”[19]. Pytanie postawione przez

Żeromskiego u progu wolnej Polski: „jak uprawiać działalność literacką,

by mogła ona stanowić wkład w dzieło niepodległości?”[20] okazało się

fundamentalne dla sposobu budowania wspólnoty i formowania się

struktur państwowych.

 *

https://teologiapolityczna.pl/zeromski-lange-i-nowoczesna-tragedia-ludzkosc-bezdomna
https://teologiapolityczna.pl/zeromski-lange-i-nowoczesna-tragedia-ludzkosc-bezdomna
https://teologiapolityczna.pl/zeromski-lange-i-nowoczesna-tragedia-ludzkosc-bezdomna


Zakopiański artykuł Żeromskiego, będący proklamacją duchowej

niepodległości pisarza i zapowiadający powołanie suwerennej Polski,

wpisuje się w ponad stuletni, pełen antynomii spór o cele sztuki, jej

stosunek do społeczeństwa i zakres jej autonomii. Na kształt

wojennego artykułu Żeromskiego miały przede wszystkim wpływ

dyskusje, toczące się na przedpolu I wojny światowej, a zwłaszcza

programy odrodzeńcze oraz ideologia „Czynu”[21]. W wyniku tych

dyskusji powstały tak ważne utwory jak: Legenda Młodej Polski (1909)

oraz Idee. Wstęp do filozofii dojrzałości dziejowej (1910) Stanisława

Brzozowskiego, Dwie rewolucje Karola Irzykowskiego z tomu jego

artykułów pt. Czyn i słowo. Glossy sceptyka (1913), a także wypowiedzi

innych twórców np. Leopolda Staffa, Artura Górskiego czy Cezarego

Jellenty. Tezy artykułu Żeromskiego dobrze korelują z refleksją

Antoniego Potockiego z jego dzieła pt. Polska literatura współczesna

(1911-1912). Potocki twierdził, że suwerenność Ojczyzny i niezależność

literatury są ze sobą ściśle powiązane. Wolność sztuki i artysty

przygotowuje drogę dla niepodległości Ojczyzny. Zdaniem Potockiego

ze względu na dobro społeczne i narodowe autonomia literatury jest

konieczna.

W zakopiańskim odczycie Żeromskiemu chodziło przede wszystkim o

charakter przyszłej literatury polskiej, która dopiero po odzyskaniu

przez Polskę niepodległości zdobędzie pełną autonomię. Pisarz,

dostrzegając pozytywne oznaki budzenia się życia społecznego w

Polsce, docenił fakt, że ster życia ujmują teraz ludzie pracy zawodowej,

działacze spółdzielczości, oświaty, nauki i kultury. U progu

niepodległości Polski dostrzegał konieczność wypracowania nowej

koncepcji wspólnoty narodowej zmuszonej przez zmieniające się

warunki polityczne do dookreślenia swej tożsamości i sformułowania

już w wolnym państwie nowych zadań w każdej dziedzinie życia



publicznego, w tym także literatury, przygotowania się do sytuacji, że

„gdy się skończy krwawa zawierucha, gdy będziemy mogli powrócić do

pracy w warunkach normalnych bez wszelkich ograniczeń i nakazów,

wtedy może w wolnym kraju rozwinie się i «wolna sztuka polska»”[22].

*

Odpowiedzi na pytania o cele polskiej literatury, powiązane przede

wszystkim z programami określonych orientacji politycznych, były

bardzo różne, wręcz antagonistyczne względem siebie. Z odmiennych

pozycji ideologicznych rozmaicie oceniano pisarstwo Żeromskiego.

Sprawy artystyczne schodziły w tych ocenach na dalszy plan, co

spotkało się z ostrym sprzeciwem samego Żeromskiego, oponującego

ostro przeciw krytyce tendencyjnej i partyjnej. Nic dziwnego, że wykład

Literatura a życie polskie wywołał spór i przyniósł różną ocenę

poglądów głoszonych przez pisarza na temat literatury i życia

społecznego u progu Niepodległości. Głos zabrali Adam Grzymała-

Siedlecki, Jan Lorentowicz, Ignacy Matuszewski, Tadeusz Pini,

Stanisław Lam, Karol Irzykowski i Stanisław Przybyszewski. Sam pisarz

już w wolnej Polsce powrócił do tematu miejsca literatury w życiu

narodu. W Snobizmie i postępie napisał, że

Sztuka pisarska […] nie ma, nie może i nie powinna służyć, jako

środek do jakiegokolwiek celu, okrom swego własnego. Sztuka

pisarska powinna być niejako kołem zamkniętym, które swe sprawy

jedynie wewnątrz swego obwodu zamyka. Lecz jako dzieło w

ludzkim duchu poczęte i dla ludzi przeznaczone, z chwilą, gdy

artysta ogłasza sprawę, kołem zamkniętym otoczoną, czyli żąda

współudziału innych ludzi w jego wzruszeniu i trudzie



artystycznym, – a nadto – skoro dzieło sztuki, mocą i umiejętnością

wielu rąk ludzkich i sposobami uspołecznienia pracy podane

zostało do poznania i rozpowszechnienia wśród ich ciżby, staje się

objawem, wytworem i czynnikiem społecznym[23].

Odzyskana przez Polskę wolność szybko dla pisarza okazała się

kolejnym trudnym doświadczeniem. Żeromski wbrew sobie nie zrzucił

z ramion płaszcza Konrada. Z bólu i rozczarowania nową

rzeczywistością powstały kolejne teksty Ponad śnieg bielszym się

stanę, Turoń, Biała rękawiczka, Uciekła mi przepióreczka oraz głęboko

ironiczna powieść-pytanie Przedwiośnie. Pisarz nie potrafił, a może

nawet nie chciał zrezygnować z dialogu ze współczesnymi odbiorcami

na temat najważniejszych dla niego spraw społecznych, politycznych,

ustrojowych, edukacyjnych w kontekście odzyskanej niepodległości i

niebezpieczeństwa, jakie dostrzegał ze strony komunistów. Oddechem

wolności stała się dlań Puszcza jodłowa – testament pisarza. Do końca

swego życia Żeromski pozostał pisarzem-moralistą, pisarzem-

sumieniem narodu, skazanym na Polskę i polskość.

Maria Jolanta Olszewska

Wszystkie artykuły z „Teologii Politycznej Co

Tydzień” [496]: „Żeromski. Rewolucja ducha”

Ilustracja: wykorzystano fragment Portretu Stefana Żeromskiego

Kazimierza Mordasewicza (1909)
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