Maria Jolanta Olszewska: Zeromski - artysta
uwieziony w polskosci

Patriotyzm nie byt dla Zeromskiego kategorig umystows, ideologig czy
systemem politycznym, ,lecz namietnoscig, tak jak mitos$¢, nienawisé,
zdolno$¢ do przebaczania” — pisze Maria Jolanta Olszewska dla
,Teologii Politycznej co Tydzied”: ,,Zeromski. Rewolucja ducha”.

Narod, ktory sie oburza ma prawo do nadziei, ale biada temu, ktory
gnije w milczeniu.

C. Norwid

Zakopianski odczyt Stefana Zeromskiego pt. ,Literatura a zycie polskie”
z 28 sierpnia 1915 r. jest tekstem, ktory z réznych wzgledéw warto
przypomnieé¢. W swiadomosci Polakow autor RoZy zapisat sie nie tylko
jako pisarz, ale rowniez jako patriota, dziatacz spoteczny i
oswiatowy[1]. Przez wspotczesnych szybko zostal uznany za pisarza
Swiadomego wyznaczonej mu roli przewodnika i autorytetu dla narodu
w jego drodze do niepodlegtosci, ,,duchowego wodza pokolenia”,
»proroka niepodlegtosci”, ,sumienie narodu”.
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ZEROMSKI: PATRIOTA. INTELIGENT. PISARZ.
Wez udzial w IX Festiwalu Teologii Politycznej

Sens dzieta Zeromskiego mozna zamkng¢ w formule bycia pisarzem
polskim. Poczawszy od swych mtodzieniczych artykutéw — pierwszego
pt. Echa krakowskie (,,Gazeta Kielecka” 1889) i p6zniejszego pt.
Odglosy krakowskie (,,Gtos” 1892), w ktérych dokonat ostrego
rozrachunku z mys$lg Stanczykow i kulturg galicyjska, pisarz
konsekwentnie podejmowat najbardziej aktualne kwestie zycia
publicznego i politycznego. Jego utwory staly sie czyms$ na ksztatt
dokumentu §wiadomosci epoki, jedng z kart zycia narodu korica XIX
wieku i poczatkéw wieku XX[2]. W ten sposéb utrwalit sie jego
wizerunek jako twércy podejmujgcego istotne zagadnienia zycia
narodowego, ktére znajdowaty sie w centrum uwagi polskiej
publicznosci, i organizatora zycia zbiorowego. A jednak wbrew temu
pisarz nie powielat zastanych wzorcéw, tylko nadawat nowy ksztatt
dogmatom narodowej i spotecznej stuzby][3].

Otaczajgca pisarza rzeczywisto$¢ oglagdana jest przez niego z
perspektyw: egzystencjalnej, spotecznej, patriotycznej i narodowej. W
przypadku Zeromskiego mamy do czynienia z sytuacja, kiedy ,,autor nie
jest [...] bezosobowym dysponentem regut przekonywania, lecz
przedmiotem majgcym pewne zobowigzania moralne. Jego postawa
etyczna (charakter i uczucie) uczestniczy aktywnie w catej procedurze
perswazyjnej i daje gwarancje uczciwosci”[4]. Pomimo réznych pokus
ideologicznych Zeromski pozostat wierny swemu przekonaniu, ze jego
sumieniem pozostanie Ojczyzna. Pisarz traktowal wymarzong przez
siebie Polske jako przedmiot wiary. Swiadomos$¢ Polski i polsko$ci byta
dla niego jedyng, bezwzglednie obowigzujgcq prawda, Swietoscig i
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pasjg. Budowata wyznawang przez niego zabarwiong poczuciem
niespelnienia, rodzgcym bdl i cierpienie ,religie polskosci”. Jak pisze
Magdalena Saganiak:

Racje ma Zeromski, ze Polska jest dla niego Bogiem. Tak jak w zyciu
moralnym chrze$cijanina Bog jest zrebem, na ktérym grzesznik
odbudowuje swoje cztowieczenstwo, poniewaz Bogu jest zawarty
prawidtowy wizerunek cztowieka, tak — analogicznie — mito$¢
ojczyzny staje sie zrebem odbudowania cztowieczenistwa,
cztowieczenstwa w Ojczyznie, cztowieczenstwa realizowanego
przez mitos¢ do ludzi i ziemi[5].

Tak wiec patriotyzm nie byt dla Zeromskiego kategorig umystows,
ideologig czy systemem politycznym, ,lecz namietnos$cig, tak jak
mitos¢, nienawis¢, zdolnos¢ do przebaczania [...] to uczucie jest
najbardziej gluchg, ciemng, wrostg w instynkt tajnymi korzeniami
namietnos$cig cztowieka”[6]. To niezwykle silne napiecie emocjonalne,
bliskie stanom ekstatycznym, dajgce gwarancje niezaleznosci
duchowej, prowadzi pisarza w strone doswiadczen mistycznych. W ten
sposOb wykreowat szczegdlng ,,mistyke” patriotyzmu. Silnie
zintensyfikowane emocje staty sie podstawg dla jego filozofii
narodowej i spotecznej. Jednak nie sg to dziatania oparte tylko na
uczuciach czy egzaltacji. Czyn narodowy, ktoremu pisarz przyznawat
wysokg warto$¢ moralng, nie moze — wedtug niego - tgczy¢ sie z kultem
sily, tylko z przemiang duchowg, rewolucjg duchowg, ktérg tgczyt z
koncepcjg ,hetmanstwa”. Ta idea wielkich polskich charakteréw, wsréd
ktérych szczegdlne miejsce zajat hetman Stanistaw Z6tkiewski,
realizowana by¢ powinna przez wszelkie ,,duchy niepokorne”,
niemoggce znie$¢ rzeczywistos$ci nieszczesnej niewoli, popowstaniowej
kleski i osobistego zniewolenia, zdolne do dobrowolnej, w peini



Swiadomej ofiary[7]. Droga do idealnej Polski prowadzi przez
wyrzeczenie i cierpienie. Dla Zeromskiego Polska stawata sie wcigz od
nowa stwarzanym w bélu duchowym, wrecz fizjologicznym, faktem
mentalnym, psychicznym, historycznym i spotecznym.

Przeczytaj réwniez: Powrét do Zeromskiego —
pisze Wojciech Kaliszewski

Tak wiec w przypadku autora Ech lesnych tak rozumiany patriotyzm,
bedacy tworczym przekomponowywaniem mysli wielkich romantykow,
wpisany w formute praxis, byt fundamentem dla wszelkich
postulowanych przez niego dziatani[8]. W swej twdrczosci
niezmordowanie podejmowat wazne zagadnienie Swiatopogladu
narodowego, uznajgc, ze jest on ,,pewnym ogélnym sposobem
patrzenia na $wiat i czlowieka przez pryzmat narodu jako wspdlnoty
ludzkiej, w ktérej dochodzi do pelnej realizacji naszego
cztowieczenstwa”[9]. Pisarz zdawatl sobie sprawe z tego, Ze jest to jedna
z fundamentalnych kwestii nowoczes$nie traktowanej historii Polski,
gdyz ,,nowoczesno$¢ polska jest nowoczesnoscig narodowg”[10].
Potwierdzenie obecnosci takiej filozofii narodowej odnajdziemy
praktycznie we wszystkich utworach pisarza, poczgwszy od jego
miodzieniczych dziennikéw, artykutéw i opowiadan. Zeromski rozumial,
ze narodowos¢ jest koniecznym, naturalnym sposobem istnienia
jednostki, a nardd jest najwyzszg wartos$cig, ktéra nadaje sens jej zyciu.
Tak formuta patriotyzmu dawata mu szanse na sakralizacje
rzeczywistosci polskiej i pozwalata podjg¢ probe wyjscia poza czasowo-
przestrzenne i spoteczno-historyczne ramy w sfere mitu, co dawato
szanse na wyjscie poza wasko rozumiany nacjonalizm w kierunku
uniwersalizmu przez polskos$¢. Zeromski z polskosci starat sie uczynic
warto$¢ pozanarodowq i potgczy¢ ze §wiatem wartosSci: wolnosci
wewnetrznej i prawdy. Byt przekonany, ze naréd pozbawiony sity
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duchowej i samowiedzy, zZyjacy bez etyki, jest skazany jest na zagtade.
Te projekty narodowe Zeromskiego spotykaty sie z réznym odbiorem.
,U podstaw kontrowersji lezat wazny problem: w jaki sposéb literatura
narodu pozbawionego wlasnej panstwowosci moze i powinna stuzy¢
spoteczenstwu, jakie na nig spadajg obowigzki w trakcie walki o
zachowanie i wzmocnienie «materii narodowej»”[11].

Poglady Zeromskiego ulegaty ewolucji pod wptywem zmieniajgcej sie
sytuacji historycznej, zwtaszcza po rewolucji 1905 roku, a potem w
czasie I wojny swiatowej i dobie Niepodlegtosci. Wybuch wojny
zaskoczyl pisarza w Wyznich Hagach po potudniowej stronie Tatr.
Zdecydowat sie wréci¢ do Zakopanego, ktore ominety dziatania
wojenne, ale stalo sie ono waznym centrum politycznym. Przede
wszystkim pelnito funkcje zaplecza dla Legionow Polskich. Tu powstaty
pracownie intendentury, produkujgce ekwipunek zotierski. Zostat
utworzony szpital dla chorych i rannych zotnierzy, organizowano
pomoc dla uchodzcéw z terenéw objetych wojng oraz zbiorki pieniedzy
i kosztownosSci na rzecz Polskiego Skarbu Narodowego. Nie wchodzgc w
zbedne szczegoty, niemajgce bezposredniego zwigzku z tematem,
trzeba przypomnie¢, ze Zeromski nawigzat kontakt z krakowskim NKN-
em, chciat wstgpi¢ do legionéw w celu udania sie na front. Prébowat
dotrze¢ do Kielc, a potem do Piotrkowa Trybunalskiego. Ostatecznie
pozostat w Zakopanem, ale jako obywatel rosyjski zagrozony byt
aresztowaniem i deportacjg do jednego z obozow pod Wiedniem. Z tej
przyczyny wbrew wlasnym przekonaniom podjat wspétprace z
miejscowg ekspozyturg NKN-u, czyli Narodowym Komitetem
Zakopianskim. Zachowat jednak duzg rezerwe wobec polityki Jozefa
Pitsudskiego i Srodowisk z nim zwigzanych. Wtedy to definitywnie



rozeszty sie jego drogi z Marianem Kukielem, Wactawem
Sieroszewskim i Wiadystawem Orkanem. Zeromski wigczyt sie
natomiast w tajne prace niepodlegtosciowe, w ktore zaangazowani byli
Jan Kasprowicz i Franciszek Rawita-Gawronski. By¢ moze to oficjalne
milczenie Zeromskiego miato charakter wymownej publicznej
demonstracji. Mozna je odczytac jako sprzeciw wobec naciskow
réznych stronnictw politycznych, ktére dgzyty do wykorzystania do
wiasnych celéw autorytetu twércow, cieszgcych sie spotecznym
zaufaniem. Autor Rézy chciat zachowaé niezaleznos$¢ i pozostac
rzecznikiem idei niepodleglos$ci nieprzypisanej zadnej partii
politycznej. Od mtodosci byt przeciwnikiem indoktrynacji i z tego
powodu odrzucat pojecie literatury niepodlegtosciowej tgczacej sie
programowo z okreSlong partig polityczng. W waznej chwili
historycznej nie chciat zostaé¢ propagandzistg i agitatorem, walczgcym
stowem w wojnie, ktéra postrzegat jako katastrofe humanitarng, o czym
pisat w Ewakuacji Krakowa (1915), Snie o chlebie (1915) i Charitas
(1919).

Zeromski nie pozostat jednak catkowicie bierny. Wtgczyt sie w akcje
Sekcji Gospodarczej, powstatej gtdéwnie z myslg o uchodzcach z innych
zaborow. Zaczat dziata¢ w kole Towarzystwa Szkoty Ludowej i w
miejscowym teatrze, gdzie wystawial sztuki Wyspianskiego i
Stowackiego[12]. Wygtosit tez wyktad pt. W brzasku przedwiosnia.
Wyrazit nadzieje, ze naréd wypracuje wilasny styl dziatania — polski — w
ktérym stworzy nowg forme zycia wspdlnotowego. Tego wyktadu
nigdzie nie opublikowat[13]. Wkrétce, 28 sierpnia 1915 r., wyglosit
kolejny odczyt pt. Literatura a Zycie spofeczne, $wiadczgcy o tym, Ze
pod wplywem ostatnich wydarzen musiat przemysleé wiele spraw
zwigzanych z ksztattem i celem polskiej literatury. Byt to szczegdlny
moment w historii Polski, poniewaz 15 sierpnia 1915 r. Rosjanie
opuscili Warszawe, a wkrotce Krolestwo Polskie, ktére przeszio pod



okupacje Niemcéw. W obliczu zmienionej sytuacji politycznej
przyznano Polakom wiecej swobdd i inicjatyw obywatelskich, aby
przygotowac ich do funkcjonowania w nowych, powojennych
warunkach. Takg inicjatywg byty kursy z zakresu ekonomii, socjologii i
prawa. Organizowaty go dwa osobne osrodki — podporzgdkowany
Austriakom NKZ i niepodlegajgcy mu bezposrednio Komitet
Obywatelski. Ten ostatni zorganizowat kurs, za ktory odpowiedzialny
byt Franciszek Bujak, o znaczgcym tytule Zadania i potrzeby
gospodarcze. Na temat tego zdarzenia zamieszczono notatke w ,,Glosie
Narodu” (1915, nr 458, 10.09, wydanie wieczorne) pt. Z letniej stolicy
Polski. Na kurs ztozyto sie 30 wyktadéw, wygtoszonych przez
profesoréw uniwersytetow krakowskiego i lwowskiego w poniedziaiki,
wtorki i soboty, a dotyczgcych gtéwnie spraw ekonomicznych. Do
udziatu w kursach zaproszono takze dwoch pisarzy: Jana Kasprowicza
oraz Zeromskiego, ktérego wyktad zakoriczyt cykl spotkarn. Cieszyty sie
one popularnos$cig. Zgromadzity okoto trzystuosobowg publicznosc.
Zeromski zaskoczyt stuchaczy. Jego wystgpienie, ktére zostato wydane
drukiem, wywotato burzliwg polemike, w ktérej zabrali gtos wazni
pisarze i publicysci.

Zeromski od dawna zmagat sie z r6znymi, gnebigcymi go
watpliwos$ciami, dotyczgcymi polskiej kultury i tozsamosci narodowej.
Tuz przed wojng w liScie do Artura Gorskiego z 8 lutego 1913 r. tak
pisat:

Co do mnie osobiscie, to pragngtbym napisa¢ do miesiecznika
artykut czy raczej utwor pt. Niewola sztuki w Polsce, gdzie
chciatbym wykaza¢ przyczyny i powody niewoli naszej sztuki,
obarczonej od dawien dawna obowigzkami politycznymi i
spotecznymi. Wyzwolenie sztuki byloby zarazem podniesieniem sie



spoteczenstwa, jak w Niemczech i w Anglii. To wezwanie w dwie
strony — do ludzi czynu, Zeby nie obarczali sztuki zadaniami
polityki i gospodarstwa, lecz polityke i gospodarstwo zatatwiali
sami — i do artystow, zeby sie nie poddawali zgrai dziennikarzy,
narzucajgcej im pod pozorem ,krytyki” tematy i nauczajgcej
sposobdw tworzenia — byloby trescig mojego artykutu. Nie moge
okresli¢, kiedy to napisze, bo temat jest dla mnie bardzo trudny i
wielkiego wymaga mozotu[14].

Wydarzenia wojenne i atmosfera zakopiariska sprawity, ze Zeromski
poczut sie zniewolony przez polskie losy. MyS$l Literatury a Zycia
polskiego mozna zamkng¢ w formule, Ze ,,nie przynosimy §wiatu
wiadomosci artystycznej o zawito$ciach duszy cztowieka. Méwimy
wcigz o zawitosciach duszy Polaka. Tak by¢ musiato, gdyz inaczej by¢
nie mogto”[15]. Pisarz rozpoczat odczyt od zwrdcenia uwagi na
zastanawiajgcy fakt, ze wyktad o literaturze zostat wigczony do szeregu
odczytéw poswieconych zyciu gospodarczemu i spotecznemu, co
sktonito go do glebszej refleksji na temat miejsca i roli literatury
polskiej, a szerzej rzecz postrzegajgc, modelu wspdtczesnej kultury
polskiej. Stwierdzit, ze ,,spoteczenistwa nalezycie zorganizowane pod
wzgledem politycznym i spotecznym dawno juz wyzbyty sie tego
rodzaju mieszanin i nigdzie zapewne na $wiecie nie ujrzelibySmy na
afiszu podobnego wspotzycia” (s. 48). Na potwierdzenie swej tezy
Zeromski przywotat artykut w futurystycznym pi$mie ,Lacerbie”
Giovanniego Papiniego, ktéry buniczucznie stwierdzil, ze nie widzi
powodu, aby angazowac sie w sprawy walk politycznych pomiedzy
stronnictwami, poniewaz, jak gtosit, ,ja jestem od spraw literackich i
tylko tymi sprawami sie zajmuje. Inne mie na razie nie obchodzg albo
obchodzg tylko do pewnego stopnia” (s. 49). Zeromski podzielat opinie
Papiniego, poniewaz dostrzegat koniecznos$¢ oddzielenia kwestii
spotecznych od artystycznych. Zycie spoteczne — jego zdaniem - moze



dostarczaé artystom materiatu, przetwarzanego przez nich w twérczy
sposob. Literatura nie moze jednak zastepowac zycia spotecznego.
Uwolnienie sztuki jej od spotecznego jarzma ma — wedtug niego —
$wiadczy¢ o suwerennos$ci narodowej, a to dla Zeromskiego oznacza, ze
teksty literackie powinny miec ,,cel swoj wtasny, daleki od wszelkiego
doraZznego dydaktyzmu, nie strofujg, nie nauczajg i nie poprawiaja
zycia, nie idg w stuzbe codziennosci w celu wywotania w niej zmian” (s.
50). Literatura — zdaniem autora Zmierzchu — musi stac sie sztukg
niezalezng, a jej najwyzszym celem powinno by¢ dgzenie do
przetworzenia sztuki w piekno. Natomiast w Polsce - jak zauwazyt
pisarz — widoczne sg tendencje odmienne. Na potwierdzenie tych stow
przywotatl artykut Zofii Bielickiej opublikowany w , Kurierze
Warszawskim” z roku 1913 pt. Powies¢ jako czynnik spoteczny. Autorka
w trosce o kondycje duchowg narodu, a zwtaszcza mtodego pokolenia,
naklada na literature polskg r6zne obowigzki natury moralnej, co dla
Zeromskiego tgczy sie z powaznym ograniczaniem wolnosci tworcy,
ktéry nie moze otwarcie wypowiedzie¢ sie o waznych dla niego
problemach, co z kolei ma zgubny wptyw na zycie wspélnoty
narodowe;j.

Postuchaj: Rok Zeromskiego 2025 - podcast Teologii
Politycznej o zyciu i twérczosci Stefana Zeromskiego

,Polski” sposdb tworzenia — jak nazywa go autor Ludzi bezdomnych —
znajduje odpowiednik tylko w nielicznych tekstach zachodnich, takich
jak piSmiennictwo irlandzkie (pisarz wskazywat na podobienstwo
Johna Millingtona Synge’a do Wyspianskiego) czy wtoskie doby
przedzjednoczeniowej (tworczos$¢ Vittoria Alfieriego, Giacomo
Leopardiego, Ugo Foscolo, Giosué‘a Carducciego). Natomiast prawie
cala literatura polska ma na celu ,wypatrywane i wyszukiwanie w
ciemnosciach drogi do szczescia dla ojczystego plemienia”(s. 52). Co
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wiecej — wedtug Zeromskiego — w literaturze polskiej nie ma
praktycznie utworéw, ktére nie nosityby cech plemiennych. Nawet
yliteratura staropolska nosita znamiona przeczu¢ o niedoli narodowej
cechy mesjanizmu” (s. 52), czego przykladem sg dzieta Jana Dtugosza,
Jana Ostroroga, Piotra Skargi, Piotra Kochanowskiego czy Pawta
Woronicza. Dotyczy to rowniez kolejnych epok, a zwlaszcza polskiego
romantyzmu o silnie patriotycznym charakterze. Swiadczyé ma o tym
tworczos¢ Jézefa Hoene-Wronskiego, Joachima Lelewela i Bronistawa
Trentowskiego. Swg wypowiedz pisarz wzmocnit przywotaniem listu
Trentowskiego do Bolestawa Krélikowskiego, w ktéry nadawca
wyznawal, ze kiedys$ walczyt szpadg, a teraz robi to za pomocg swego
systemu filozoficznego. Niewielu polskich tworcéw — jak stwierdza
Zeromski — starato sie uczyni¢ swg tworczo$é ,,czystg, wolng od
jakiegokolwiek ubocznego bodzca i zabarwienia” (s. 52). Taki charakter
miat — wedlug autora Wiernej rzeki — wczesny romantyzm, pozostajgcy
pod wpltywem wzorcow zachodnich. Szybko jednak w wyniku bolesnych
wydarzen historycznych literatura zmienita swdj charakter, stajgc sie
patriotyczng, mesjanistyczng i martyrologiczng. Kolejne dziatania
podjete przez artystéw w celu uwolnienia literatury spod jarzma
utylitaryzmu miaty miejsce — zdaniem Zeromskiego —na przetomie
wiekow XIX i XX. Pisarz wymienit trzy pisma o charakterze
artystycznym: ,Wedrowca”, ,,Zycie” i ,,Chimere” oraz wskazal twdrcéw,
probujacych zeuropeizowac polskg literature, czyli Stanistawa
Witkiewicza, Stanistawa Przybyszewskiego i Zenona Przesmyckiego.
Ale wkroétce - jak zauwazyt Zeromski — kazdy z nich powrdcit na grunt
sztuki narodowej. Co ciekawe pisarz tgczyt ten fakt z dziatalnoscig
Wyspianskiego, o czym tak pisat: ,,Tworczos¢ Wyspianskiego jest
najwyrazniejszym dowodem i wizerunkiem tej sztuki polskiej,
nierozerwalnie spojonej z patriotyzmem, ktory przepalat i przezerat te
imaginacje tak wyjgtkowa” (s. 54). A zatem - jak zauwaza Zeromski —



twércom polskim niezwykle trudno jest uwolni¢ sie od zadan
narodowych i spotecznych, tak jakby literatura polska z géry byta na
nie skazana.

Pisarz zauwazyl, ze twércy obcy, tacy jak np. Leopardi, Carducci, Edgar
Alan Poe, Johann Wolfgang Goethe, Francis Jammes, Giovanni Pascoli,
sg bliscy polskiemu czytelnikowi, natomiast polscy artysci nie
funkcjonujg w §wiadomosci innych narodéw. Co wiecej, $wiat nic nie
wie o polskiej literaturze, poniewaz nie jest nig w ogoble
zainteresowany. Pisarz ze smutkiem skonstatowat, ze my jako Polacy z
naszg kulturg jesteSmy obcy Swiatu, ktéry zyje wlasnymi sprawami,
poniewaz: ,,przez swg niezniszczalng i zawsze obcg ceche narodowg
tworczo$¢ polska ma pewien staty wyraz i styl, niby owe drzeworyty
surimona, ktore tylko w jednym egzemplarzu istniejg” (s. 55). Zeromski
dostrzegat w utworach polskich poetéw Kazimierza Brodzinskiego,
Mickiewicza, Juliusza Stowackiego, Cypriana Kamila Norwida, Teofila
Lenartowicza, Wyspianskiego fragmenty o najsubtelniejszym artyzmie,
jednak kiedy zostajg one przettumaczone na jezyk obcy, tracqg swa
glebie.

Inaczej jeszcze — zdaniem Zeromskiego — przedstawia sie sprawa z
wierszem Norwida Bema pamieci zatobny rapsod. Wedtug pisarza ten
tekst ,,jest obrazem duszy zbiorowej, niemal dokumentem
politycznym” (s. 57). Podobnych tresci pisarz doszukat sie w innych
utworach polskiej poezji, takich jak Samuel Zborowski, Lilla Weneda,
Dziady, Irydion czy Krél Duch. Wskazywal na znaczacg ich ceche, czyli
na ,,szczegoblniejsze przenikanie przesztosci przez terazniejszos$¢ i
teraZniejszoSci przez przesztos¢” ” (s. 57). Wiekszos¢ wskazanych
utwordéw nie dzieje sie bowiem w czasie, lecz ,,zawsze, dzi$ i wéwczas”

(s. 57). Oznacza to, ze wiekszo$¢ polskich artystéw ,,przezywa zawsze



podwojnosé artystycznego widzenia: stawanie sie mocy ojczystej — a
ma zarazem swiadomos¢ tej przepasci, w ktorej ona zgruchotana lezy”
(s. 57). Wymienionych poetéw Zeromski traktuje jako wyrazicieli uczué
narodu zyjgcego przesztosScig, traktowang kompensacyjnie, a wiec jako
wielka, heroiczna i §wieta, co niebezpiecznie prowadzi do jej
mistyfikacji. Nardd, wpatrzony w mrok przesztoSci, rozczarowany
terazniejszoscig, niezdolny jest do przezwyciezenia poczucia straty i
budowania swej przysztosci. Przyttoczony martwg tradycjg wydaje sie
pozbawiony perspektyw moralnego rozwoju. Dla Zeromskiego taka
literatura zamienia sie w celebracje narodowych cierpien. Na poparcie
swych stéw pisarz przytoczyt obszerny fragment Beniowskiego
Stowackiego. Przy czym zastanawia sie, czy ze wzgledu na
hermetycznos$¢ polskiej literatury warto jg w tym momencie
historycznym rozpowszechniaé, czy by¢ moze lepiej poczekad, kiedy
sprawa polska przyjmie inny obrét. Przypomniat list Mickiewicza do
Krystyna Ostrowskiego, w ktérym poeta prosit go, aby ten nie wydawat
wszystkich jego rzeczy przettumaczonych na jezyk francuski, poniewaz
sg one zbyt trudne dla cudzoziemcow. Wierzyl, Ze nadejdzie lepszy czas
na lekture polskiej literatury.

Nastepnie Zeromski podjat watek zwigzany z recepcja polskiej
literatury przez cudzoziemcoéw nig zafascynowanych. Przytoczyt teksty
o bardzo réznym - jego zdaniem - poziomie, czyli ptytkie - wedtug
niego — wypowiedzi Georgesa Brandesa, warto$ciowe wyktady
Carducciego, studia Gabriela Sarrazina oraz r6zne opinie Czechéw,
Rosjan i Chorwatéw. Wiele miejsca Zeromski po$wiecit wypowiedziom
Konstantego Balmonta, znanego rosyjskiego pisarza i filozofa,
wielbiciela i ttumacza Percy’ego Bysshe’a Shelleya oraz polskiej poezji
romantycznej, a szczegolnie Stowackiego. Balmont w czasie swego
wyktadu jubileuszowego chciat méwic o polskiej poezji, ze szczegdlnym
odniesieniem do liryki autora Kordiana[16]. W ten sposéb pragnat



przekonac rosyjskich twércow, ze powinni zajgé sie studiowaniem
kultury polskiej w réznych jej aspektach, aby us§wiadomic sobie, jakie
skutki dla zycia duchowego narodéw ma polityka imperialna Rosji.
Poeta wierzy, ze pod wptywem ducha wolnosci zawartego w polskiej
literaturze Rosjanie mogg przej$¢ moralne przeobrazenie, co ich
uzdrowi z ,gnusnej ich obtudy i z gnusnej ich rozpaczy” (s. 60). Jednak
o szerszym oddzialywaniu polskich pisarzy na inne narody na razie nie
moze by¢ mowy.

W drugiej czesci swego wyktadu pisarz podjgt rozwazania na temat
kondycji polskiej powiesci psychologicznej. Wedtug niego gatunek ten
jest w Polsce duzo stabiej rozwiniety niz na Zachodzie. Tam powies$¢
wyrdznia sie wysokimi walorami artystycznymi. W spoteczenstwach,
gdzie zycie panistwowe stoi na wysokim poziomie - jak stwierdza —
rozpowszechnit sie romans psychologiczny. U nas nawet powies¢
historyczna pisana jest zazwyczaj ,,ku pokrzepieniu serc”. Mamy
bowiem wcigz do czynienia - tego Zeromski jest pewien — z
,hauczaniem terazniejszo$ci za pomocg zywych obrazéw przesztosci”
(s. 61). Poniewaz ten typ literatury cieszy sie w Polsce ogromng
popularnoscia, z tego powodu epigonska, postugujgca sie stereotypami
literatura romantyczna zdominowata literackg scene. Dodatkowo
rozwaj polskiej powiesci psychologicznej zostat ograniczany przez
cenzure, zaréwno te przymusowa, jak i dobrowolng. Te wszystkie
ograniczenia — jak zauwaza pisarz — sg stosowane do powiesci osnutej
na tle zycia wspotczesnego, z zalozenia podejmujgcej tematy trudne i
niewygodne. Na zachodzie Europy o drastycznych sprawach mozna
mowic otwarcie, nie narazajgc sie na infamie, czego wcze$niej bolesnie
doswiadczyli Shelley, George’a Byron czy Gustaw Flaubert. Natomiast w
Polsce powies¢ wspolczesna jest zawsze dydaktyczna, na wskros
przesycona troskg o byt polityczny panstwa, ktore nie istnieje.
Podejmuje wiec sprawy publiczne, ktére w normalnie funkcjonujgcych



panstwach zatatwiane sg przez instytucje panstwowe takie jak sejm,
gielda pracy, partie polityczne, kongresy oswiatowe i réZne organizacje
kulturalne. Utwordw, skupiajgcych sie tylko na zagadnieniach
estetycznych, majgcych wymowe uniwersalng, w polskiej literaturze
praktycznie nie ma. Brak jest tworcéw tej miary co Goethe, Poe,
Stendhal, Flaubert, Goncourtowie, co ttumaczy - zdaniem Zeromskiego
— dlaczego ,,nie zostato w Polsce poruszone ani jedno z tych glebokich
zagadnien, ktore dreczg dusze wspotczesnego cztowieka” (s. 63). Zaden
z polskich pisarzy — tego autor Sitaczki jest pewien — nie dokonuje
wiwisekcji ludzkiej duszy, nie siega w gtgb podswiadomosci, gdzie
rodzg sie wszelkie ludzkie namietnosci, obsesje i leki, nie podejmuje
tez tematu geniuszu i obtgkania. Wpltywy Dostojewskiego i Tolstoja na
literature zachodnig, o czym pisat przywotywany przez Zeromskiego
francuski pisarz o mistycznych poglagdach André Suarés, wydajg sie
niepodwazalne. Literatura angielska moze poszczyci¢ sie tworczoscig
Gilberta Chestertona, norweska Johanem Bojerem, a francuska
Jammesem. U nas nikt nie pisze na miare Dostojewskiego czy Fryderyka
Nietzschego. W polskiej literaturze rzadko sg obecne utwory
wykraczajgce poza stereotypy patriotyczne w strone ujec
uniwersalnych takie, jak np. Gody zycia Adolfa Dygasinskiego,
symboliczna opowie$¢ o Mysikréliku, bogata w opisy przyrody, mowe
ludu, zabytki przeszto$ci, majgca swdj odpowiednik w powiesci
Jammesa Le Roman du liévre (wyd. polskie Romans zajgca). Tego typu
utwory sg pomijane przez krytyke lub bardzo nisko przez nig oceniane.

Zeromski nie deklaruje sie jednak jako zwolennik idei ,,sztuka dla
sztuki”, tylko podnosi kwestie ,braku u nas moznosci zupeinej swobody
tworzenia — tego powietrza, bez ktérego twdrczosc¢ istotna bytowaé nie
moze” (s. 64). Tym samym znajduje uzasadnienie, dlaczego ,,dla gustéw
cudzoziemskich nasza powie$¢ wspdtczesna, przepojona uczuciem
patriotyzmu, nabrzmiata i przetadowana kwestiami natury spotecznej,



jest niezrozumiana i, co gorsza — jatlowa” (s. 64). Nie dziwi go fakt, ze
wydawnictwo w Mediolanie, wydajgce tomy poswiecone historii
literatur poszczegdblnych krajow, nie uwzglednito literatury polskiej.
Ten dominujgcy wptyw literatury utylitarnej - tego Zeromski jest
pewien — ma fatalne skutki dla §wiadomos$ci narodowej, poniewaz
doprowadzit do literaturyzacji wtasciwie wszystkie sfery zycia
publicznego i osobistego. Z tego powodu dla dobra Zycia publicznego
powinna usamodzielni¢ sie i podgzac¢ drogg wlasnego rozwoju. Z tego
powodu Zeromski postuluje, aby ,,pi$miennictwo polskie weszto w
swoje wtasne kolisko, na wtasciwg mu arene, jak tyle innych na Swiecie,
i znalazto tam swobode ruchéw, prawo wyboru zagadnien i metod swej
pracy” (s. 67). Przede wszystkim trzeba — zdaniem pisarza — wtozy¢
wysitek w ozywienie zycia narodowego i spotecznego, podja¢ prace nad
budowaniem wspdlnoty, ktéra bedzie w stanie podota¢ organizacji
suwerennego panstwa polskiego, wywalczonego przez pokolenia,
poniewaz — jak wierzy — wkrétce ono powstanie. Z tego powodu
powinna by¢ wykonana ciezka praca na rzecz ksztattowania
spoteczeristwa obywatelskiego. Ojczyzna dla Zeromskiego jest
zbiorowym obowigzkiem i zobowigzaniem. Jej wolno$¢ jest zadana, a
nie podarowana.

Te konstatacje otwierajg trzecig czes$¢ artykutu, poswiecong gtéwnie
kwestiom narodowo-spotecznym. Zeromski rozpoczat jg od opisu
chlopskiego siewu na polu pod Tarnowem. Pomimo toczgcej sie w
poblizu bitwy chtop niewzruszenie wykonuje swg prace, powtarzajgc
odwieczny gest mitycznego siewcy. Dla pisarza ten chtopski trud stat
sie symbolem samej esencji zycia — ,,jednej sity i twardej naszej ostoi”
(s. 68). Wielowiekowe zaniedbania we wszystkich dziedzinach
polskiego zycia trzeba — jego zdaniem — przezwyciezy¢ ciezkg praca.
Priorytetowym dgZeniem spoteczenstwa powinno stac sie
wykorzystanie wszelkich bogactw naturalnych i potencjatu ludzkiego w



celu stworzenia wlasnego przemystu i handlu. Zeromski duze nadzieje
poktadat w dobrej woli polskiej arystokracji, ktéora — w co mocno
wierzyt — swéj kapitat zgromadzony w bankach zachodnich zainwestuje
w rozwoj polskiej gospodarki. Jako przyktad oddolnych inicjatyw, tak
bardzo potrzebnych dla rozwoju spoteczenstwa polskiego, pisarz podat
ruch spoétdzielczy i pismo ,,Spotem”[17]. Przypomniat, Ze
zorganizowano kilka znakomicie dziatajgcych kooperatyw
spozywczych, sklepy, sktadnice centralne. Ruch ten - jak podkresla —
cieszy sie duzym powodzeniem wsrdod chtopéw, robotnikéw, Sredniego
mieszczanstwa i inteligencji, stajgc sie potezng, dobrze zorganizowang
silg narodowg. Ci sami ludzie, ktorzy zaktadali ,,Spotem”, w Warszawie
zorganizowali biblioteke publiczng. Cieszy go, Zze ogromnym wysitkiem
powotywane sg towarzystwa naukowe, budowane szpitale, muzea i
szkoty. Wzorcowym przyktadem realizacji haset tak rozumianej pracy
organicznej jest dla pisarza cata dzielnica poznanska. Ale nie tylko w
Poznanskiem dziejg sie rzeczy wazne, rowniez Warszawa — jak zauwaza
Zeromski — stata sie miejscem tworczej pracy. Tu powstaje zrab
panstwa polskiego. Dziatajg wazne instytucje takie jak uniwersytet
polski, politechnika, szkoty Srednie, miejskie, ludowe, zawodowe, sad,
skarbowo$¢, administracja i milicja. Na potwierdzenie tych faktow
Zeromski przytoczyt obszerny fragment sprawozdania z dziatalnosci
Centralnego Komitetu Obywatelskiego. Dla niego jest to inny rodzaj
walki niz ta, ktéra toczy sie na polach I wojny §wiatowej. Ze statystyk,
ktére unaoczniajg ogrom ludzkiej pracy, ,wieje ku nam potezny wicher
poezji” (s. 73). Dla Zeromskiego kazda, nawet najmniej efektowna praca
okazuje sie wazna dla budowania narodowej wspdlnoty. Pisarz docenit
wysitek cichych bohateréw, dziatajgcych dla dobra ogétu. Kiedy$
wszelkie wysitki tych ludzi potrzebowaty ,poparcia ze strony literatury.
Dzi$ juz nie przyjma, na szczescie, od niej pomocy, tym mniej — wyreki”
(s. 74). Nadszedt zatem - jego zdaniem — czas na wybicie sie literatury
polskiej na niepodlegtos$¢, na wysitek wypracowania zasad ,,sztuki
samoistnej, indywidualnej, charakterystycznej, a wiec narodowej” (s.



75). W zakonczeniu swego odczytu pisarz wyrazit nadzieje, ze w konicu
w polskiej literaturze pojawi sie rodzimy Papini. Spoteczenstwo,
ktérego swiadomos$¢ dojrzewa do obywatelskos$ci, nie potrzebuje
literatury, ktéra zastepowataby instytucje pozaartystyczne.

Przeczytaj ro6wniez: Bezdomnos¢ egzystencjalna w Ludziach
bezdomnych

Wkrétce mysli zawarte w zakopianskim odczycie znalazty swe
rozwiniecie w artykutach Zeromskiego: Poczgtku swiata pracy (1918) i
Organizacji inteligencji zawodowej (1919) oraz w tekstach z tomu
Snobizm i postep (1923), w ktérym z caltym przekonaniem stwierdza, ze
»Polska odrodzita sie ze krwi i pracy meczennikéw po to, zeby na
miejscu, gdzie stala ciemnica niewoli rozpostarto sie najjasniejsze
pracowisko postepu”[18]. Nowoczesny nardd — zdaniem Zeromskiego —
oparty na podziale pracy powinien podja¢ sie budowania panstwowosci
polskiej przez wtasciwg organizacje wspolnoty — przez przydziat zadan
i emancypacje poszczegolnych dziedzin zycia spotecznego. Wedtug
niego w obliczu przemian dziejowych musi zosta¢ oddzielony interes
publiczny od literackiego. Zeromski byt pewien, ze ,miejsce i zadania
literatury byly zwigzane z warunkami, w ktérych byta ona tworzona i
odbierana. Wobec ich przeksztalcania — moze i powinna zmieni¢ sie
rola literatury. Literatura bowiem swg niepodlegtos¢ moze odzyskaé
dopiero w Polsce niepodleglej”[19]. Pytanie postawione przez
Zeromskiego u progu wolnej Polski: ,jak uprawia¢ dziatalno$é literacka,
by mogta ona stanowi¢ wktad w dzieto niepodlegtosci?”[20] okazato sie
fundamentalne dla sposobu budowania wspolnoty i formowania sie
struktur panstwowych.
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Zakopianski artykut Zeromskiego, bedgcy proklamacjg duchowej
niepodlegtosci pisarza i zapowiadajgcy powotanie suwerennej Polski,
wpisuje sie w ponad stuletni, peten antynomii spor o cele sztuki, jej
stosunek do spoteczenstwa i zakres jej autonomii. Na ksztatt
wojennego artykutu Zeromskiego mialy przede wszystkim wptyw
dyskusje, toczgce sie na przedpolu I wojny Swiatowej, a zwtaszcza
programy odrodzencze oraz ideologia ,,Czynu”[21]. W wyniku tych
dyskusji powstaty tak wazne utwory jak: Legenda Mtodej Polski (1909)
oraz Idee. Wstep do filozofii dojrzatosci dziejowej (1910) Stanistawa
Brzozowskiego, Dwie rewolucje Karola Irzykowskiego z tomu jego
artykutow pt. Czyn i stfowo. Glossy sceptyka (1913), a takze wypowiedzi
innych twércéw np. Leopolda Staffa, Artura Gérskiego czy Cezarego
Jellenty. Tezy artykutu Zeromskiego dobrze korelujg z refleksjg
Antoniego Potockiego z jego dzieta pt. Polska literatura wspofczesna
(1911-1912). Potocki twierdzil, ze suwerenno$¢ Ojczyzny i niezalezno$¢
literatury sg ze sobg Scisle powigzane. Wolnos$¢ sztuki i artysty
przygotowuje droge dla niepodlegtosci Ojczyzny. Zdaniem Potockiego
ze wzgledu na dobro spoteczne i narodowe autonomia literatury jest
konieczna.

W zakopianiskim odczycie Zeromskiemu chodzito przede wszystkim o
charakter przysztej literatury polskiej, ktéra dopiero po odzyskaniu
przez Polske niepodlegtosci zdobedzie petng autonomie. Pisarz,
dostrzegajgc pozytywne oznaki budzenia sie zycia spotecznego w
Polsce, docenit fakt, ze ster zZycia ujmujg teraz ludzie pracy zawodowej,
dziatacze spotdzielczosci, o§wiaty, nauki i kultury. U progu
niepodlegtosci Polski dostrzegat koniecznos¢ wypracowania nowej
koncepcji wspdlnoty narodowej zmuszonej przez zmieniajgce sie
warunki polityczne do dookreslenia swej tozsamosci i sformutowania
juz w wolnym panstwie nowych zadan w kazdej dziedzinie zycia



publicznego, w tym takze literatury, przygotowania sie do sytuacji, ze
»gdy sie skonczy krwawa zawierucha, gdy bedziemy mogli powrdcic¢ do
pracy w warunkach normalnych bez wszelkich ograniczen i nakazéw,
wtedy moze w wolnym kraju rozwinie sie i «<wolna sztuka polska»”[22].

Odpowiedzi na pytania o cele polskiej literatury, powigzane przede
wszystkim z programami okreslonych orientacji politycznych, byty
bardzo rézne, wrecz antagonistyczne wzgledem siebie. Z odmiennych
pozycji ideologicznych rozmaicie oceniano pisarstwo Zeromskiego.
Sprawy artystyczne schodzity w tych ocenach na dalszy plan, co
spotkato sie z ostrym sprzeciwem samego Zeromskiego, oponujgcego
ostro przeciw krytyce tendencyjnej i partyjnej. Nic dziwnego, ze wyktad
Literatura a zycie polskie wywotatl spér i przyniost r6zng ocene
pogladéw gloszonych przez pisarza na temat literatury i zycia
spotecznego u progu Niepodlegtosci. Glos zabrali Adam Grzymata-
Siedlecki, Jan Lorentowicz, Ignacy Matuszewski, Tadeusz Pini,
Stanistaw Lam, Karol Irzykowski i Stanistaw Przybyszewski. Sam pisarz
juz w wolnej Polsce powrocit do tematu miejsca literatury w zyciu
narodu. W Snobizmie i postepie napisal, ze

Sztuka pisarska [...] nie ma, nie moze i nie powinna stuzy¢, jako
srodek do jakiegokolwiek celu, okrom swego wtasnego. Sztuka
pisarska powinna by¢ niejako kotem zamknietym, ktére swe sprawy
jedynie wewngtrz swego obwodu zamyka. Lecz jako dzieto w
ludzkim duchu poczete i dla ludzi przeznaczone, z chwilg, gdy
artysta oglasza sprawe, kotem zamknietym otoczong, czyli zada
wspotudziatu innych ludzi w jego wzruszeniu i trudzie



artystycznym, — a nadto — skoro dzieto sztuki, mocg i umiejetnoscia
wielu rgk ludzkich i sposobami uspotecznienia pracy podane
zostato do poznania i rozpowszechnienia wsréd ich cizby, staje sie
objawem, wytworem i czynnikiem spotecznym[23].

Odzyskana przez Polske wolnos$¢ szybko dla pisarza okazatla sie
kolejnym trudnym do$wiadczeniem. Zeromski wbrew sobie nie zrzucit
z ramion ptaszcza Konrada. Z bélu i rozczarowania nowg
rzeczywistos$cig powstaty kolejne teksty Ponad snieg bielszym sie
stane, Turon, Biata rekawiczka, Uciekta mi przepioreczka oraz gteboko
ironiczna powies¢-pytanie Przedwiosnie. Pisarz nie potrafit, a moze
nawet nie chciat zrezygnowac z dialogu ze wspotczesnymi odbiorcami
na temat najwazniejszych dla niego spraw spotecznych, politycznych,
ustrojowych, edukacyjnych w kontekscie odzyskanej niepodlegtosci i
niebezpieczenstwa, jakie dostrzegat ze strony komunistéw. Oddechem
wolnosci stata sie dlan Puszcza jodfowa — testament pisarza. Do konca
swego zycia Zeromski pozostal pisarzem-moralistg, pisarzem-
sumieniem narodu, skazanym na Polske i polskos¢.

Maria Jolanta Olszewska
Wszystkie artykuly z , Teologii Politycznej Co
Tydzien” [496]: ,,Zeromski. Rewolucja ducha”

Ilustracja: wykorzystano fragment Portretu Stefana Zeromskiego
Kazimierza Mordasewicza (1909)
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