Michal Golebiowski: Zda¢ przed innymi sprawe
ze swoich rozpaczy

Czytajgc pisma francuskiego mysliciela, mozna doj$¢ do wniosku, ze
czyms$ zasadniczym jest integracja i wewnetrzne scalenie. Poeta musi
dba¢ o autonomie swojego utworu, lecz pozostajgc cztowiekiem, tworzy
z wnetrza swojego prawdziwego ja i méwi do innych. A by¢ moze nawet
dla innych - pisze o mys$li Jacques’a Maritaina Michat Gotebiowski w
»Teologii Politycznej Co Tydzien”: ,Maritain. Chrzescijanstwo jako
Zrodto realizmu”.

Takie teksty jak ten mozemy prezentowac Panstwu dzieki hojnosci
naszych Darczyncow.

Zbiorka na funkcjonowanie ,,Teologii Politycznej Co Tydzien” w
2026 roku [TUTAJ]

»Ale nasze bluznierstwo — to tylko modlitwa, rozpaczliwa i grozna jak
ostatnia bitwa”, pisal mtodopolski poeta, Antoni Lange. A w pewnym
sensie nie Lange, tylko Janusz X., bo to wtasnie z ust tej postaci padaja
bolesne wyznania. Poemat Vox Posthuma, niestety do$¢ juz
zapomniany, wpisuje sie bowiem w specyficzng przestrzen literacka,
jakg jest confession d'un enfant du siécle, ,spowiedz dzieciecia wieku”.
Lange prowadzi jednoczesnie gre z odbiorcg. Zarzeka sie, Ze to nie on
spisat caty, opublikowany w pierwszym tomie Poezyj, poemat. On go
tylko znalazl wsréd szpargatéw zmarlego przyjaciela.
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Chodzi oczywiscie o stworzenie odpowiedniego dystansu tworcy do
tresci dziela, tak aby dokona¢ diagnozy stanu ducha ,,swoich”. Vox
Posthuma oddaje tym samym gtos catemu pokoleniu, ktore — jak sie
okazuje — grzechem chcialoby zmusi¢ Boga do przerwania ciszy.
Zresztg zanim padto wyznanie o tym, ze ,,bluZnierstwo to modlitwa”, w
dodatku ,,rozpaczliwa i grozna”, stworzony przez Langego mtody
dekadent, ,nerwowiec” i samobdjca stwierdzit, ze ,,bluznim, cho¢ ku
bostwu dgzym w nieSmiertelno$¢”. Najpewniej chodzi wiec o rozpacz, a
nie o $miatg napas¢ na to, co Swiete i budzgce bojazn. I kto wie, moze
Lange dystansuje sie od wyznan Janusza nie tylko po to, zeby zglebi¢
stan ducha ,,swoich”, ale tez tym ,,swoim” pokazac ich samych.

Vox Posthuma to dostownie ,,gtos poSmiertny”. Taki, ktéry
paradoksalnie wybrzmiewa dopiero wtedy, gdy ten, kto méwi, juz nie
zyje. Cisza martwego ciata staje sie¢ wotaniem zostawionego przez
samobdjce ostatniego listu — w te oto sytuacje wprowadza nas
mtodopolski poeta. Wtedy na wierzch wychodzi prawda. Taki list staje
sie wszakze, na rowni z bluZnierstwem, rodzajem modlitwy, a ,,tam,
gdzie modlitwa”, jak pisat Russell Banks, ,tam tez prawda, czy sie
wierzy, czy tez nie”. Albo wedle stow $w. Jana Kasjana, ,modlitwa
zawsze odzwierciedla nasz wewnetrzny stan”.

Czy jednak dobrze jest poecie przekazywac¢ szczero$¢ samoboijcy,
choc¢by bylo to szczere wyznanie w imieniu catego pokolenia?
Odpowiedzi mozna by poszuka¢ w mysli Jacques'a Maritaina. Jego
humanizm integralny oraz wizja cztowieka jako ,,catosci samej w sobie”
dajg nadzieje na rozstrzygniecie, ktore pozostanie zarazem czujne na

ludzki puls, jak i spetnienie sensu wiekszego od cztowieka.



Przede wszystkim bluZnierstwo w tym sensie, w jakim pisat o nim
Antoni Lange, stanowi pewng forme ekspres;ji siebie, prawdy swojego
»ja” 1 swojej ,catosci”, a tym samym réwniez — wlasnej otchtani.
Bardziej zasadne bytoby wiec nazwanie jej rozpaczg. W ramach poezji
wyznanie takiego ,,bluZnierstwa” staje sie szansg i zagrozeniem. Szansg
— poniewaz rozpacz to, zdaniem Maritaina, utrata nadziei, a skoro
dziele sie nig na piSmie, to znaczy, ze wcigz jest przynajmniej ta jedna
nadzieja: dotarcie do cztowieka, ktéry zrozumie. Zagrozeniem — bo
ciemnos¢ lubi sie udziela¢. W stanach glebokiej ciemnosci
wypowiadam jg niby sam wobec siebie, lecz nie do konca, jak w
przypadku Hamleta, ktéremu zdaje sie, Ze jest sam, w ukryciu, lecz
styszy go widownia. Styszy i reaguje.

Jak wiadomo, Jacques Maritain, katolik i personalista, odnosit sztuke do
odpowiedzialnosci twércy wobec ,swoich”, i to ,,swoich w
cztowieczenstwie”. Swoich — w byciu cztowiekiem i zanurzonych we
wspolnej cztowieczej doli. ,,Jedni drugim noscie brzemiona, a tak
wypekicie prawo Chrystusa” (Ga 6,2), mowi Pismo. Poezja tez ma w
sobie to postannictwo, cho¢ w inny sposéb niz bycie na ustugach
okreslonego moratu.

Wejdzmy wiec, razem z Maritainem, w twérczo$¢ innego mistrza epoki,
w ktorej zyt i tworzyl Lange. Autor Vox Posthuma byl bowiem filozofem
i diagnostg, zdystansowanym, mimo osobistego smutku, do badanych
przestrzeni ducha. Poetg rozpaczy bez watpienia byt natomiast Leconte
de Lisle. Do$¢ zresztg nieintuicyjnym, bo skrytym za doskonale
skomponowanymi opisami krajobrazu rodzimego Madagaskaru albo
innych egzotycznych miejsc, ich palm, stoni, wyjcow i kondoréw.



Wiersze Leconte’a de Lisle stynety niegdys z perfekcji formalnej. Sg
wygtadzone, mienigce sie mndéstwem barw, §wietnie brzmigce i
symetryczne. Poréwnywano je do malarstwa Paula Cézanne’a, cho¢ sam
poeta wolal przyktad greckich rzezb. To, jego zdaniem, blizsze samej
istocie doskonatej poezji. Po¢sies Barbares czy Poemes Tragiques byty
programowo antyromantyczne: brak w nich tyranii ,,ja”, choc¢by ,ja”
genialnego, egzaltacji, ekshibicjonizmu, bezwstydnego nadmiaru bolu i
innych odczu¢. Dominujg opisy, plastyczne i pelne, a czesto brak w nich
cztowieka. Natura jest jakby dziewicza.

Lecz najwazniejsze kryje sie pod spodem. Jesli wejdzie sie w te wiersze
glebiej, dotknie sie miejsca absolutnej i pustej rozpaczy, tylko od czasu
do czasu wyrazonej przerazajgcymi frazami o ,ztowrogim dogmacie”
czy ,,Swietym glodzie”. Wpierw dostajemy obraz promieni storica
potyskujgcych na falach laguny, a nastepnie, w puencie utworu,
pesymistyczny wniosek na temat pustego okrucienstwa, ktore przenika
calg, piekng przeciez, przyrode:

Bo swiety G16d jest mordem w prawa majestacie,
Od samych gtebin cienia po blaskéw glebiny!
Wiec cztowieku czy bestio — ofiaro lub kacie —
Wyscie w obliczu Smierci tak samo bez winy.

Albo ten opis stanu ludzkiej duszy, ktéra musi w niespeinieniu
opuszczac ten Swiat:



To stato sie tak dawno. O nocy zakleta,
Nico$ci, weZ mnie z sobg! — Prawdy nic nie zmienia.
Kto$ wyrwat moje serce. Wcigz o tym pamietam.

Nie bez powodu najwierniejszym uczniem Leconte’a de Lisle byt
Charles Baudelaire. On rozumiat.

Majgc na wzgledzie kryteria Maritaina, nalezatoby zapytac, czy w
rozpaczy Leconte’a de Lisle istnieje jaka$ caritas. Poeta zwatpit przeciez
w ludzkos$¢, stracit do niej mitos$¢, nadzieje i wiare, a obecnos$¢ caritas
rozpoznamy nie inaczej, jak po wspotczuciu dla ludzko$ci zagubionej,
btgkajgcej sie we mgle, po pustkowiach i rozpadlinach skalnych, jak
owce rozproszone, nie majgce pasterza (zob. 1 P 2,25), pozbawionej
nadziei i Boga na tym Swiecie (zob. Ef 1,12). Zagubionej wobec pustego
Swiata, lecz réwniez zagadnienia samego swojego cztowieczenstwa,
ktéremu - zgodnie z perspektywg Leconte’a de Lisle — brakuje
Chrystusa jako osoby i miejsca samo-rozpoznania.

Leconte de Lisle, podobnie jak Lange, co do zasady zachowywat
dystans, jako autor, do tresci swojego wiersza. Ujawnial nawet znacznie
mniej samego siebie niz mtodopolski poeta, mimo Ze opisywana przez
niego rozpacz $wiata byta w gruncie rzeczy jego wtasng rozpaczg.

Maritain w ocenie takiej twérczosci powotywat sie na romantycznego
poete, Percy’ego Bysshe Shelleya, twierdzgc ze specyficzny ,,stan
umystu” poety, w swej istocie zwigzany z natchnieniem poetyckim, za
kazdym razem, nawet w rozpaczach, musi sie przeciwstawia¢ ,,niskiemu



pragnieniu”. Méwigc inaczej, w przekazywaniu odbiorcy pesymizmu i
mroku powinno chodzi¢ o co$ wiecej, anizeli ,,ja”. Poezja niekoniecznie
musi by¢ budujgca, o ile przejawia¢ sie w niej bedzie jakis rodzaj
szczerego humanizmu. Co$ na ksztatt troski o dobro cztowieka.

Kluczowe jest tutaj, zdaniem Maritaina, ,,oczyszczanie Zrodta”. Na ile
moja rozpacz jest szczera, zachowujgca szacunek wobec tego, co
ludzkie we mnie i w tobie? Ten watek francuskiego mysliciela okazuje
sie zresztq zbiezny z pdZniejszym Listem do artystow $§w. Jana Pawta II.
»~Nawet wéwczas gdy artysta zanurza sie w najmroczniejszych
otchtaniach duszy lub opisuje najbardziej wstrzgsajgce przejawy zla,
staje sie w pewien sposéb wyrazicielem powszechnego oczekiwania na
odkupienie” (LA, par. 10) — czytamy w papieskim dokumencie.

Jednoczes$nie w wytozonym tutaj nauczaniu $w. Jana Pawta II
przeczytamy mysl doskonale zbiezng z tym, jak etycznie ocenial poezje
Maritain. Cnoty moralne artysty i wartos¢ dzieta — to dwie odrebne
kwestie. Nie majg jednak racji koryfeusze ,,sztuki dla sztuki”, ktorzy
radykalnie wylgczajg sfere twérczosci ze sprawy dobra cztowieka i
wspolnoty. I chociaz wspomniane rozréznienie ,,ma fundamentalne
znaczenie, nie mniej istotne jest tez powigzanie miedzy tymi dwoma
sprawno$ciami, moralng i artystyczng, ktore wzajemnie bardzo gteboko
sie warunkujg” (LA, par. 3). Totez catkiem inaczej niz z Leconte’m de
Lisle jest na przyktad z Henrym Wadsworthem Longfellowem. Mamy
tutaj poezje catkiem konsekwentnie przeciwstawiajgcg sie rozpaczy, a
wszystko to w imie pelnej odpowiedzialnosci poety za ,,swoich”.



Longfellow nie byl poetg tendencyjnym. Nie pisat utworéw
dydaktycznych, nie byt pozytywistg, cho¢ polscy pozytywisci mieli w
nim upodobanie. Nazywano go ,,braminem z Bostonu”, ,,0jcem” i
,hauczycielem Ameryki”. Za wszystkim, co pisat Longfellow, stato
powotanie do bycia glosem spotecznosci. Takim, ktéry buduje, leczy i
podnosi. Poeta nie zmienit tego nawet po kilku hiobowych wiesciach,
ktére raz za razem brutalnie burzyly jego pokéj ducha; chociazby po
Smierci jednej, a potem drugiej zony (pierwsza zmarta w potogu
podczas wspolnej podrdzy po Europie, bedgcg zresztg pierwszg nagroda
za osiggniecia literackie, druga sptoneta zywcem w trakcie wiosennych
porzadkéw). Longfellow, prawdziwy amerykanski chrzescijanin, zawsze,
nawet wobec ciemnosci, odznaczat sie tagodnoscig i sitg ducha. Za cel
dla swojej poezji postawit sobie nieztomng walke o to, co ludzkie,
zwlaszcza wobec trudu, cierpienia i tragicznego losu, jaki nieraz
cztowiek musi nosi¢ na swoich barkach.

Wydaje sie, ze Longfellow to twérca idealnie wpisujgcy sie w
personalistyczny ideat odpowiedzialno$¢ artysty. Maritain oczywiscie
nie waloryzowat literatury i sztuki tendencyjnej, ale tez nie miat
szczegOlnie dobrego zdania o idei ,sztuki dla sztuki”. Obie te formuty
cechuje, jego zdaniem, jaki$ rodzaj wykorzenienia tworcy. Nie
chodzitoby nawet o to, zeby wybiera¢ droge zdrowego balansu miedzy
skrajnosciami. Czytajgc pisma francuskiego mysliciela, mozna dojs¢ do
wniosku, ze czym$ zasadniczym jest integracja i wewnetrzne scalenie.
Poeta musi dba¢ o autonomie swojego utworu, lecz pozostajgc
cztowiekiem, tworzy z wnetrza swojego prawdziwego ja i mowi do
innych. A by¢ moze nawet — dla innych.



Czy dotyczy to rowniez takich tworcéw, jak poeta kina, Michelangelo
Antonioni, ktéry stwierdzil, ze ,nie tworzy filmoéw dla publicznosci”,
lecz tylko w tym celu, aby ,,byty to dobre filmy”? Tak, poniewaz taki
autor, nie usitujgc przypodobac sie widowni, a przez to godzgc sie na
ryzyko marginalizacji, wcigz tworzy z nadziejg na pokazanie innym
kolejne wymiary ich cztowieczenistwa. Mozna to lepiej zrozumie¢, kiedy
Spojrzymy na sprawe przez pryzmat Listu do artystow. Tam §w. Jan
Pawet II pisat o ,szczegl6lnym powotaniu artysty”. A zatem powotanie,
postannictwo — to jest ta perspektywa, jakkolwiek wznio$le nam by dzi$
nie brzmiata.

Jacques Maritain podobng mys$l wyrazat poprzez wzajemnos¢ tworcy i
odbiorcy. Poezja zglebia ,,ja”, to prawda, ale w odniesieniu do ,,ty”.
Odstaniam siebie tobie. Odstaniam tez ciebie samego tobie, w mojej
wlasnej szczerosci. A jesli wyznaje rozpacz, to wolno mi to czynic, ale z
odpowiedzialnoscig i troskg o to, co jest w tobie. W ten sposéb zdaje z
niej sprawe.

Michat Gotebiowski

Wszystkie artykuly z ,Teologii Politycznej Co Tydzien”
[513]: ,Martain. Chrzescijanstwo jako zrédlo realizmu”
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