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Chciałbym więc napisać do mojej książki taką właśnie przedmowę.

Należę jednak do tych, którzy piszą kiepsko i walczą cepem. Przedmowę

zaczerpnąłem zatem od wybitnego szermierza i świetnego pisarza -

Gilberta Keitha Chestertona. Właśnie takimi słowami wprowadzał on

swoich czytelników do lektury wydanej w 1908 roku książki "All Things

Considered". Przedmowa nosiła tytuł "The case for the ephemeral",

który fantastycznie spolszczony przez Jagę Rydzewską, nieocenioną

tłumaczkę tekstów Chestertona, brzmi: "W obronie pism ulotnych".

Mój Czytelnik może już zatem dostrzec, że nie tylko przedmowę, ale i

tytuł dla tej niewielkiej książeczki, którą ośmielam się obecnie oddać w

Jego ręce, zaczerpnąłem od Chestertona.
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"Nie mogę pojąć ludzi, którzy traktują literaturę serio, lecz mogę ich

miłować - i miłuję. Przez tę miłość zaklinam ich, by trzymali się z dala

od mej książki. Jest to zbiór nieogładzonych i nieforemnych dywagacji

na tematy aktualne i dość ulotne, więc trzeba je wydać w postaci

nieomal dokładnie takiej, w jakiej się ukazywały. Pisałem je z reguły w

ostatniej chwili, wysyłałem zawsze na ostatni moment i wątpię, czy

świat by się zawalił, gdybym wysłał je moment później. I tak też je teraz

ekspediuję, ze wszystkimi ich usterkami, bo są to usterki zbyt

fundamentalne, by dało się je usunąć za pomocą redakcyjnego ołówka

czy w ogóle czegokolwiek, pomijając może dynamit. Główna usterka to

nadmiar powagi, bo miałem za mało czasu, by pisać lekko i

niefrasobliwie. (...) Kolejną usterką moich artykułów, będącą skutkiem

pośpiechu, w jakim były pisane, jest rozwlekłość i zawiłość. (...) Nie

odczuwam najmniejszej skruchy z powodu moich opinii, lecz głęboko

żałuję, że nie wyraziłem ich krócej i jaśniej. (...) Ostatni zarzut wobec tej

książki jest zarazem najcięższy. Otóż, jeśli wszystko pójdzie dobrze,

niebawem moje eseje staną się dla czytelnika kompletnie nieczytelne.

Atakuję w nich bowiem zjawiska, które z natury swojej są tymczasowe i

nietrwałe. Książka ta przetrwa, jak obliczam, ze dwadzieścia minut

dłużej niż żywot poglądów, z którymi polemizuję. Jednak w

ostatecznym rozrachunku nie będzie ważne, czy pisaliśmy dobrze, czy

kiepsko; czy walczyliśmy szpadą, czy cepem. Ważne będzie, po której

stronie walczyliśmy".
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