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Tekst ukazał się w tomie "Maski i twarze patriotyzmu".

Kwestia przynależności do narodu, ojczyzny, państwa nie jest dla nas

sprawą prostą. Czujemy dobrze wagę tej relacji, a jednocześnie mamy

poważne kłopoty, by ją odpowiednio opisać. Pewnie dlatego, że nie

chodzi tu o coś wobec nas zewnętrznego, ale o uchwycenie tego, co

nam najbliższe – żywej dynamicznej rzeczywistości, która stanowi

część naszej własnej istoty, która nas przenika i w której jakoś

nieustannie uczestniczymy. Nasza intuicja podpowiada nam, że nie da

się zrozumieć, kim jest człowiek, bez ukazania jego związku z ojczyzną.

Tę relację jednostki i ogarniającej ją wspólnoty próbowano w dziejach

wyrazić za pomocą różnych kategorii i różnych schematów myślenia,

przejmowanych niekiedy z zupełnie innych wymiarów rzeczywistości.

Mówiono na przykład, stosując schemat części i całości, że jednostka

jest częścią narodu, albo też postrzegano jednostkę jako organ w

jednym organizmie. Z drugiej strony, byli i tacy, którzy podawali w

wątpienie istnienie wspólnoty jako takiej i twierdzili, że w gruncie

rzeczy mamy do czynienia tylko z jednostkami, a każda wspólnota jest

co najwyżej sumą poszczególnych osobników. Te proste abstrakcyjne

schematy myślenia, w jakiś sposób ułatwiają rozumienie relacji jed

nostki i wspólnoty, ale jednocześnie nam ją zasłaniają czy wręcz

fałszują. Z wnętrza naszego doświadczenia rodzi się potrzeba

poszukiwania bardziej adekwatnych kategorii.

W rozważaniach Józefa Tischnera poświęconych tej kwestii widać
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wyraźnie, że nie o abstrakcyjne formuły mu przede wszystkim chodzi.

Jest to raczej próba uogólniającej re(eksji ufundowana na głębokim

osobistym doświadczeniu przynależności do tego konkretnego narodu i

tej Ojczyzny – na poczuciu istotnej wartości bycia Polakiem i na

świadomości wynikających z tego obowiązków. Nieprzypadkowo w

swoim filozoficznym credo Tischner wprost stwierdza, że wybrał, „aby

być ciasnym i tępym filozofem Sarmatów”1, który sięgając do dorobku

zagranicznych filozofów, czyni to, „bo może być z tego pożytek przy

szukaniu odpowiedzi na pytania zrodzone na tej ziemi”2.

Kwestia Polski i polskiego narodu leżała Józefowi Tischnerowi na sercu

przez całe jego życie. Filozoficzna refleksja jej poświęcona pojawiała się

w jego tekstach wielokrotnie, ale szczególnie dochodziła do głosu w

najbardziej dramatycznych momentach naszej historii. Teksty te nie

miały na celu przedstawienia wyczerpującej systematyki, były raczej

formą dzielenia się podstawowymi intuicjami, które miały choć trochę

rozjaśnić mrok dotykających nasz naród wyzwań. Nie zawsze się to

zresztą udawało – przykładem wczesny esej Tischnera „Chochoł

sarmackiej melancholii”, opisujący – trzeba przyznać, w sposób nie do

końca klarowny i przekonywujący – nastrój Polaków po 1968 roku.

Pierwsze wątki bardziej uporządkowanej koncepcji narodu pojawiają

się w 1973 roku w tekście Jaskinia bez cieni3. Tischner poszedł tutaj za

intuicją, która była wtedy dla niego szczególnie ważna. Spoglądał

wówczas na człowieka przede wszystkim przez pryzmat nadziei i ten

sposób myślenia przekładał również na refleksję nad narodem:

Inni – pisał – to przede wszystkim ich żywe nadzieje. Wybiegając w

przyszłość, człowiek podejmuje zarazem swą przeszłość, swe

dziedzictwo, swój spadek po ojcach. Tak tworzą się dzieje człowieka.

Wciąż z jakąś nadzieją i wciąż z jakimś wyborem dziedzictwa. Tak

tworzy się Naród4.



Otwiera się tu perspektywa narodu rozpostarta między przeszłością a

przyszłością. Mamy nasze dziedzictwo – coś co jest nam dane i znajduje

się za nami, i mamy przyszłość – nasze nadzieje związane z tą

przyszłością. Tak właśnie toczą się dzieje człowieka. Pojawia się tu

piękna gra słów: dzieje biorą się z nadziei. Nasze nadzieje – te które

przejmujemy od naszych poprzedników i które niesiemy dalej w

przyszłość – tworzą nasze dzieje.5 Podobną perspektywę łączenia

przeszłości z przyszłością odnajdziemy również w Etyce solidarności w

krótkim rozdziale pt. Ojczyzna. Pisze Tischner:

Wybierając Ojczyznę, wybieramy również własną historię. Wybór

własnej historii oznacza, że pewne wydarzenia odsuwamy na plan

dalszy, inne stawiamy sobie w sposób szczególny przed oczy jako jakiś

wzór. Ma to ogromne znaczenie. Nawiązując do historii, człowiek ma

udział w godności tych, których dzieło kontynuuje.6 Nasze odniesienie

do przeszłości nie polega więc po prostu na akceptacji wszystkiego, co

było, akceptacji faktyczności. Jest jednocześnie określonym wyborem

dokonanym w świetle jakiejś nadziei, jakiegoś   ideału, jakiegoś wzoru.

My naszą przeszłość wybieramy. Wybieramy patrząc w przyszłość. Ale

wybierając przeszłość, coś podejmujemy i przejmujemy, kontynuując

dzieło naszych poprzedników. Można to ująć też tak: Wybór dotyczy

wartości. Narodu – podobnie jak rodziców, dziadków, pradziadków – się

nie wybiera, naród jest nam dany. Ale to, co było i jest w nim

wartościowe, co należy kontynuować a co odrzucić, jest już wyborem

ojczyzny jako pewnego ideału realizowanego tu i teraz w ramach

konkretnego narodu.

Prawdziwą erupcję Tischnerowskiego myślenia i pisania o narodzie i

ojczyźnie przynoszą lata osiemdziesiąte – to okres stanu wojennego,

czas upadku nadziei. Powstałe wówczas teksty zebrane zostały przede

wszystkim w dwóch książkach: Polska jest Ojczyzną i Polski młyn –



słowa: „Polska”, „polski” są tutaj znaczące. Aby lepiej uchwycić relację

jednostki do narodu i ojczyzny, Tischner sięga wówczas do dwóch

źródeł. Przede wszystkim będzie to filozofia Hegla. Tischner dopiero

pod koniec lat siedemdziesiątych podejmuje gruntowną lekturę jego

dzieł i natychmiast odnajduje tam narzędzia przydatne do myślenia o

wspólnocie, narodzie, patriotyzmie. Drugie źródło, dla samego

Tischnera chronologicznie wcześniejsze, to teksty polskich

romantyków – Karola Libelta, Bronisława Trentowskiego, czy przede

wszystkim Cypriana Kamila Norwida, którzy zresztą byli głęboko

naznaczeni myślą heglowską7.

Podstawowe pojęcie filozofii Hegla, które Tischner wówczas odkrywa i

do którego odtąd będzie się nieustannie odwoływał, to określenie

narodu jako substancji etycznej. Co ono oznacza? Substancja (substans

– łac. stojący pod czymś) oznacza bycie podstawą, bycie fundamentem.

Naród jako substancja, jako fundament jest czymś, bez czego nie

bylibyśmy sobą. Z drugiej strony, to nie jest po prostu substancja, ale

właśnie substancja etyczna. „Etyczna” to znaczy odnosząca się do

przestrzeni dobra i zła, to również taka, która uwzględnia wolność,

dotyczy wyboru podejmowanego przez wolne jednostki. Pisze Tischner:

Filozofia narodu XIX wieku odkrywa, że naród jest przede wszystkim

jakąś «substancją etyczną». Formuła ta pochodzi od Hegla, ale opisuje

bardziej powszechne przeświadczenia. Naród to nie tylko język,

geografia ani ciągłość rodowa, naród – to substancja etyczna.

„Substancja” to mocne słowo. Wskazuje ono na to, co naprawdę jest,

trwa jako stałe podłoże pod zmiennością zdarzeń, co nadaje spójność

każdej rzeczy i każdemu procesowi zmian. Naród ma jakąś „substancję”

– prawdę, która go stanowi. Substancja ta ma charakter etyczny8.

Tischner, jak widać w przytoczonym fragmencie, dość swobodnie

przechodzi od twierdzenia, że naród jest substancją etyczną do



odmiennej przecież tezy, że naród ma substancję etyczną. Wydaje się,

jakby nie dostrzegał zagrożenia, które może płynąć z posługiwania się

pojęciem substancji; jej dopełnieniem jest bowiem kategoria

przypadłości, cech wtórnych. Jeśli substancja – naród trwa, a jednostka,

która w sposób naturalny przemija, postrzegana jest tylko jako

akcydens, to czy nie pojawia się tu niebezpieczeństwo jakiejś degradacji

wartości konkretnego człowieka? Aby tylko zasygnalizować wagę

otwierającego się tu problemu, odwołajmy się do samego Hegla, który

relację: jednostka – naród różnie rozumiał w różnych okresach swojego

życia. W Zasadach filozofii prawa czytamy:

Ponieważ określenia etyczne stanowią pojęcie wolności, są one

substancjalnością, czyli ogólną istotą jednostek, które pozostają do niej

w stosunku czegoś, co jest tylko jej akcydensem. Czy jednostka istnieje,

czy nie, jest obojętne dla obiektywnej etyczności, która jest tym, co

trwa, i jest mocą rządzącą życiem jednostek9.

Co ciekawe, w napisanej kilkanaście lat wcześniej Fenomenologii ducha

mocne słowo „akcydens” nie pada, a Hegel kładzie nacisk na to, że

jednostka ożywia substancję i nadaje jej rzeczywistość:

Substancja ta jest w równym stopniu ogólnym dziełem, które powstaje

dzięki działalności każdego i wszystkich jako ich jedność i równość;

jest ona bowiem bytem dla siebie, jaźnią, działaniem. (...) I właśnie

dlatego, że substancja ta jest bytem, który rozpłynął się w jaźni, nie jest

on istotą martwą, lecz rzeczywistą i żywą10.

Tutaj Hegel stara się pokazać, iż etyczna substancja (etyczna treść)

narodu rozpatrywana poza jednostką jest takim samym abstraktem jak

jednostka poza substancją. Zaś pytanie, który abstrakt jest ważniejszy,

nie ma większego sensu, gdyż tym, co istnieje naprawdę, jest wyłącznie

ich nierozerwalna jedność – naród jako żywa duchowa rzeczywistość.



„Duch – pisze dalej Hegel – jest życiem etycznym narodu, o ile jest jego

bezpośrednią prawdą; jest jednostką, która stanowi świat”.11 Taką

wizję

relacji między jednostką a duchowym życiem narodu dobrze ilustruje

obraz, przytoczony przez Hegla w innym miejscu: „Arabowie, mówiąc,

że dana jednostka jest synem szczepu (...), rozumieli przez to, nie że

stanowi ona część całości, ale że jest całym szczepem”.12

Analogicznie, można by więc powiedzieć, że każdy etycznie

zakorzeniony Polak niesie w sobie całą polskość – jest całą Polską.

Wydaje się, że Tischner w swoim rozumieniu relacji jednostki do

wspólnoty narodowej zbliża się raczej do tej drugiej interpretacji. Obok

kategorii substancji etycznej pojawia się wówczas u Tischnera jeszcze

jeden element myśli Heglowskiej, który wyraźnie wpłynął na jego

rozumienie kwestii narodu i ojczyzny. Chodzi tu o rozróżnienie

poziomu etycznego od poziomu moralnego13. Wspólnota etyczna

(sittliche Gemeinschaft), to według Hegla wspólnota istniejących

obyczajów (Sitten), języka, tradycji, szeroko rozumianej kultury, a wiec

treści, wśród których wyrastamy, którymi niejako oddychamy,

spontanicznie przejmujemy, akceptujemy i w naturalny sposób

uważamy ze swoje. W ich skład wchodzą również kryteria oceny tego,

co nasza wspólnota – a wraz z nią każdy z jej członków – uznaje za

rzeczy w oczywisty sposób dobre lub złe, za zachowania właściwie lub

niewłaściwe. Wszystkie te odziedziczone treści, które nieustannie

niesiemy w sobie, tworzą naszą substancję etyczną, nasz ethos. Jeśli

tym treściom pozostajemy wierni, jeśli należycie wypełniamy nasze

etyczne obowiązki, mamy poczucie, że nasze życie jest spełnione.

„Dlatego – jak pisze cytowany przez Tischnera Hegel – najwięksi

starożytni mędrcy powiadali, że mądrość i cnota polega na tym, by żyć

zgodnie z obyczajami swojego narodu”14.

Natomiast wspólnota moralna, czy w ogóle poziom moralny, wymaga



czegoś więcej – wzniesienia się ponad własną wspólnotę etyczną i

umiejętności poddania jej krytycznej re$eksji. To, co odziedziczone i do

tej pory oczywiste może wówczas zostać zweryfikowane w świetle

uniwersalnych kryteriów rozumu. Postawa moralna, bycie moralnym

podmiotem polega na tym, że spośród tego, co nas otacza dokonujemy

świadomego re$eksyjnego wyboru – aktu rozumnej wolności. Ten

wybór może być zresztą zarówno odrzuceniem niektórych

dotychczasowych zachowań i obyczajów, jak i potwierdzeniem dużej

części naszego dotychczasowego ethosu. Ideałem dla Hegla byłoby to,

aby wspólnota etyczna stawała się zarazem wspólnotą moralną. Jeśli

jednostki, które osiągnęły poziom re$eksji moralnej, świadomie

wybierają swój naród jako pole swojej odpowiedzialności, jest szansa,

by krok po kroku obyczaje narodu oczyszczały się i nabierały rozumnej,

moralnej treści. O ile początkowo w tekstach Tischnera zdarzało się, że

słowa „naród” i „ojczyzna” używane były zamiennie, o tyle w połowie

lat osiemdziesiątych zaczyna je on od siebie wyraźnie odróżniać. W

napisanym w 1986 roku artykule Odzyskiwanie Ojczyzny15, po raz

pierwszy pojawia się zgodny z Heglowskim ujęciem porządek pojęć.

Tischner zwraca najpierw uwagę, że problem ojczyzny pojawia się

szczególnie intensywnie w sytuacji utraty niepodległości. Polacy w

czasach zaborów byli świadomi, że realne odzyskanie ojczyzny musi

zostać poprzedzone dziełem duchowym, odnową ducha patriotycznego.

Z całą mocą stawiali pytania: czym jest ojczyzna, na czym polega jej

wyjątkowa wartość? Odpowiedzią pełną symbolicznych znaczeń stała

się malarska interpretacja sytuacji niewoli – obraz kobiety zakutej w

kajdany:

Obraz ów – pisze Tischner – być może naiwny i ckliwy, przemawia do

wyobraźni milionów, wyrażając coś, co ludzie czują, nie potrafiąc tego

wysłowić. Szczególnie godna uwagi jest przy tym łatwość, z jaką

ojczyzna daje się personifikować, czyli przedstawiać jako osoba, a także



z jaką personifikacja ta daje się rozumieć. Pociąga to za sobąważne

następstwa: personalizację wszystkich odniesień do ojczyzny.

Jeśli ojczyzna jest czymś podobnym do osoby, to nasz stosunek do

ojczyzny winien być mniej więcej taki, jaki jest nasz stosunek do osób.

Mamy bronić ojczyzny jak osoby, być wierni ojczyźnie jak osobie,

miłować ją jak osobę. Symbol uwięzionej kobiety domagał się od tych,

którzy go rozumieli, odniesień o charakterze etycznym.16

Dzieła dziewiętnastowiecznych pisarzy, poetów, artystów świadczą, że

ówczesna elita naszego narodu wchodzi na poziom pogłębionej,

moralnej re*eksji, w której kategoria ojczyzny staję się wartością

najwyższą. W oparciu o ich doświadczenia i intuicje Tischner próbuje

dokonać istotnych rozróżnień.

Tym, co poprzedza naród i ojczyznę jest lud. Tischner przytacza tu

słowa Trentowskiego:

Lud jako lud, tj. jako ogół niewyszczególniony, jako naród in potentia

od wieków i na wieki, a więc jako naród dziki, przebywa w

niezmiennym niemowlęctwie (…) Jak między niemowlętami, tak

między ludami nie ma właściwej różnicy. Tutaj jawi się wszędzie i

zawsze niedojrzałość, niepełnoletność, tenże sam duch dziecięcy.

Każdy lud jest raju mieszkańcem. Nie on, lecz to co się z niego

wyszczególnia, co dojrzało i do pełnoletniości doszło, utraca eden. Nad

ludem czuwa ojciec demon i matka natura, wodząc go na pasku

konieczności, budząc w nim cudowny instynkt zwierzęcy17.

Lud to zatem naturalna podstawa narodu. Przebywa on w świecie

animalnej konieczności. Cierpienia, które zna, bóle ciała, głód, chłód

zmęczenie, dzieli wspólnie ze zwierzętami. Lud nie wiedząc jeszcze,

czym jest wolność, nie odczuwa jej potrzeby i nie umie o nią walczyć.



„Ludowi – pisze Tischner – obce są rzetelnie ludzkie cierpienia – te,

których podłożem jest niewola”18.

Naród natomiast to lud, którego zasadą istnienia jest jakieś „prawo –

najpierw niepisane, potem pisane – określające zrąb narodowego ładu

etycznego”19. Wreszcie ojczyzna –„to naród, który refleksyjnie wybrał i

uznał siebie. Aby z narodowego tworzywa mogła powstać ojczyzna,

naród musi w krystalicznej re&eksji przejść przez ogniową próbę

wolności. Stąd można pomyśleć naród bez wolności, ale nie można

pomyśleć ojczyzny, nie myśląc o wolności, w której stała się ona

wartością wybraną w godzinie jakiejś próby.”20 Ojczyzna zaczyna

istnieć dopiero wtedy, gdy zostanie wybrana jako wartość, jako zadanie,

jako pole naszej odpowiedzialności. Tischner cytuje Norwida:

„Ojczyzna to zbiorowy obowiązek”21, „to moralne zjednoczenie, bez

którego partyi nawet nie ma – bez którego partie są jak bandy lub

koczowiska polemiczne, których ogniem niezgoda, a rzeczywistością

dym wyrazów”22 – i następnie go komentuje:

Te i tym podobne wypowiedzi podkreślają etyczny charakter

doświadczenia ojczyzny. Nie chodzi tu jednak tylko o podkreślenie

tego, co już niosła ze sobą idea narodu – podkreślenie prawa jako

„substancji” narodu. Naród z jego prawami i jego etosem jest

rzeczywistością zastaną – ojczyzna wybraną. Naród ucieleśnia w swej

„substancji” całokształt wartości, które pozwalają mu żyć, bez

wyraźnego wyodrębnienia wartości personalnych, które umożliwiają

to, by sam sobą władał, by był panem siebie. Naród jest rodem, jest

rasą, charakterem, temperamentem, ciałem i krwią. Ojczyzna jest

całością cnót wybranych. Dlatego zaczyna się od obowiązku.

Obowiązek to coś jakościowo różnego od biernego poddania regule

prawnej.23

Porządek wydaje się jasny: lud to wspólnota naturalna i pierwotna,



naród to wspólnota etyczna oparta na wspólnej tradycji, obyczaju i

prawie, ojczyzna to wspólnota moralna, poddana krytycznej re(eksji i

świadomie wybrana. Można powiedzieć, że ojczyzna jest tutaj pojęciem

zdecydowanie najważniejszym. Odpowiada jej najwyższy stopień

samoświadomości jednostek, które doświadczają ponadpokoleniowej

więzi wzajemności w ramach konkretnej wspólnoty narodowej.

Doświadczenie ojczyzny polega jednak nie tylko na subiektywnej

intensy*kacji poczucia związku jednostki ze swoim narodem, ale

również na świadomości, że ojczyzna – właśnie jako idea moralna –

niesie w sobie pewną konkretną a zarazem uniwersalną treść. Każdy,

kto potrafi wznieść się na poziom moralny, komu nieobce jest zatem

najgłębsze doświadczenie wolności, wzajemności i odpowiedzialności,

dobrze wie że „nie ma ojczyzny, gdzie człowiek nie szanuje

człowieka”24.

W wizji ojczyzny jako wspólnoty moralnej odnajdujemy wezwanie do

nieustannej pracy nad sobą i własnym narodem, tak aby poszanowanie

godności każdego człowieka stało się częścią narodowego ethosu25.

Widać tu wyraźnie wpływ re&eksji moralnej Kanta, przejętej później i

uzupełnionej przez Hegla. Ojczyzna jako „moralne zjednoczenie”

uzyskuje rangę powszechnego ideału doskonałej wspólnoty wolnych

jednostek – punktu odniesienia i podstawowego kryterium, w oparciu o

które można oceniać wartość poszczególnych państw i narodów. W ten

sposób w idei ojczyzny to, co konkretne łączy się z tym, co uniwersalne.

O tym właśnie elemencie wspólnym, w którym – dzięki idei ojczyzny –

uczestniczą, lub przynajmniej mogą uczestniczyć wszystkie narody,

wspomina Tischner w innych tekstach z tego okresu, przywołując słowa

Norwida: „Naród bowiem składa się ze sfery dolnej, która go różni od

drugich i z tej górnej, co łączy go z drugimi narodami”26;

„naród składa się nie tylko z tego, co wyróżnia go od innych, lecz i z

tego, co go z innymi łączy, (…) ta połączalności siła nie jest wcale



żadnym ustępstwem, a tym mniej uszczerbkiem, ale owszem

przymiotem zupełności charakteru i własnością dodatnią”27. Tischner

przypomina, że ta „połączalności siła”, która przejawia się, kiedy naród

staje się ojczyzną, ukazała się z wielką mocą w XIX wieku, gdy

uczestnicy polskich powstań wznosili hasło „za wolność waszą i naszą”.

Autor Etyki solidarności jako podobny wyraz poczucia uniwersalnej

wspólnoty mógłby z pewnością dorzucić tutaj również „Przesłanie do

narodów Europy Środkowej i Wschodniej” – dokument przyjęty w 1981

roku na I Zjeździe NSZZ „Solidarność”.

Ostatni element, o którym należałoby tutaj wspomnieć to kwestia

państwa. Czym jest państwo w stosunku do narodu i ojczyzny?

Tischner ma świadomość wagi problemu, zwłaszcza w kontekście

Heglowskich stwierdzeń, że „istnienie państwa to pochód Boga w

świecie”28, że należy je czcić „jak boski pierwiastek na ziemi”29.

Zauważa, że nasze polskie spojrzenie na tę sprawę jest inne niż

niemieckie:

W polskiej świadomości narodowej państwo nie miało w sobie nic

boskiego. W bezpośrednim doświadczeniu historycznym ukazywało się

przede wszystkim jako państwo zaborcze. Aby ratować się przed

zaborczością państw trzeba było pielęgnować ideę ojczyzny. Jeśli

czemukolwiek przysługiwałaby tu jakaś „świętość”, to przede

wszystkim ojczyźnie. 30.

Trochę szkoda, że Tischner nie decyduje się ostatecznie na próbę

wkomponowania pojęcia państwa w opisany powyżej porządek31.

Swoje re!eksje podsumowuje następująco:

Trzy podstawowe pojęcia i trzy rodzaje związanych z nimi wartości –

lud (Volk), naród (Nation), ojczyzna (Patria) – wiążą się w szczególny



ciąg znaczeniowy. Każde pojęcie otwiera jakąś nową perspektywę w

myśleniu o wspólnocie „my”. Pojęcie ludu otwiera na perspektywę

„narodu”, pojęcie „narodu” otwiera perspektywę na ideę „ojczyzny”. W

jakimś dość niejednoznacznym stosunku do tych pojęć pozostaje

perspektywa „państwa”. „Państwo” może być bowiem „ludowe”, może

być „narodowe” i może być też «ojczyzną» wielu ludów i narodów.

„Ojczyzna” wydaje się zwieńczać intencje znaczeniowe pozostałych

pojęć. Określa ona projekt, ku któremu dąży „lud”, „naród”, a także

„państwo”. W końcu chodzi o to, by jednostka znalazła się we

wspólnocie jako swojej „ojczyźnie”. Rozumieć naród w horyzoncie

nadziei znaczy więc: rozumieć go poprzez to, ku czemu dąży, a nie

poprzez to, z czego się wyłania. Nie uchwyci natury „ludu” ten, kto nie

spojrzy na „lud” z wyższej perspektywy „narodu”, i nie zrozumie natury

„narodu” ten, kto nie zobaczy go poprzez „ojczyznę”. To, co ma być na

końcu zamierzenia, musi stać się zasadą rozumienia32.

Należy jeszcze raz podkreślić, że w całej przedstawionej powyżej pracy

porządkowania pojęć nie chodzi Tischnerowi jedynie o czystą teorię,

która miałaby wartość sama w sobie, lecz przede wszystkim o jej

wymiar praktyczny. Rozjaśnianie idei narodu i ojczyzny ma pomóc w

odpowiedzi na konkretne pytania i wyzwania, które stoją przed

Polakami tu i teraz. Jego słowa: „o jakości 'lozo'i decyduje jakość bólu

ludzkiego, który chce 'lozo'a wyrażać i któremu chce zaradzić” 33, nie

odnoszą się jedynie do egzystencjalnych dylematów jednostek, lecz

dotyczą także naszych bólów narodowych, które są częścią naszej

tożsamości. Naród, podobnie jak jednostka, ma swoją historię, swój

dziejowy dramat34. Ma chwile chwały i klęski. Ma rzeczy, których

powinien się wstydzić i te, z których może być dumny. Te ostatnie

tworzą moralny rdzeń narodowego ethosu. Ten moralny rdzeń obecny

w dramatycznych dziejach Polski stanowi istotny i wyróżniający

element jej tożsamości; był on i nadal może być – nie tylko dla nas –

wzorcem i przykładem. „W propozycji polskości – pisze Tischner – kryje



się

ogromna siła perswazji”35.

Ale propozycja polskości, jest właśnie propozycją – odwołuje się do

naszej wolności. „Dlatego można się do niej nie przyznać, a –

przyznawszy się – można od niej odejść, można ją zdradzić”36.

Tischner zauważa jednak, że wybór Polski jako Ojczyzny wcale nie musi

oznaczać jej bezkrytycznej a'rmacji. Wybór ten dokonuje się nie tylko

poprzez potwierdzenie, ale i poprzez sprzeciw. Źle rozumuje ten, kto

sądzi, że sprzeciw jest aktem zerwania. Sprzeciw to w gruncie rzeczy

także akt twórczej wzajemności. Ileż to razy historia Polski wyrażała

wdzięczność tym, którzy się Polsce

sprzeciwiali. Kresem wzajemności jest dopiero zdrada.37 Perspektywa

zdrady prowadzi nas do pytania, z którym krytyczne

myślenie o ojczyźnie musi się zmierzyć – pytania o możliwość jej

zniszczenia i utraty. Warto tu przypomnieć dwa teksty, które tworzą

klamrę ukazującą w dramatyczny sposób zatroskanie Tischnera o losy

naszego kraju.

Esej Polska jest Ojczyzną został opublikowany w maju 1982 roku jako

wiodący tekst w pierwszym numerze „Tygodnika Powszechnego”, który

ukazał się w stanie wojennym po przymusowej przerwie. Tischner

zaczyna go słowami Norwida napisanymi niewiele lat po klęsce

Powstania Styczniowego:

Znicestwić narodu nikt nie podoła bez współdziałania obywateli tegoż

narodu, i to nie bez współdziałania przypadkowego, częściowego,

nominalnego, ale bez współdziałania starannego. Pochodzi to z tej

przyczyny, iż narody, będąc dziełem miłości (naprzód natchnionej, a

potem miłości uświadomionej), wymagają logicznie, ażeby miłość

zaprzeczyła siebie samą, jeżeli ma być dzieło ich znicestwienia

dokonanym. 38



Odnajdujemy tutaj niesamowite memento, które przypomina o

ciągłości polskich doświadczeń i pozostaje cały czas aktualne – było

aktualne dla pokolenia Norwida, było aktualne dla pokolenia stanu

wojennego, jest aktualne i teraz. Oczywiście, ojczyzna może zginąć z

powodów zewnętrznych wydarzeń. Może się przetoczyć nad nami

dziejowe tsunami i możemy być wtedy zupełnie bezradni.

Przypadkowość i przemijalność wszystkich rzeczy może dotknąć

również wspólnotę narodową. Ale dużo gorszym złem w perspektywie

nadziei, wzajemności i odpowiedzialności jest sytuacja, gdy sami,

własnymi rękami zniszczymy ojczyznę, gdy ją „znicestwimy”.

„Znicestwienie” to nie jest zwykła destrukcja, lecz świadome i wybrane

aktem wolności marnotrawienie czegoś, co nam zostało przekazane

jako wielka wartość i wielki obowiązek. A skoro ojczyzna jest wspólnotą

i dziełem miłości – miłości to znaczy namiętnego zaangażowania – to

tylko z namiętnym zaangażowaniem odwrotnym, przeciwnym miłości,

ojczyzna

może być zmarnowana i zniszczona.

Drugi tekst, napisany przez Tischnera w 1998 roku, a więc już u schyłku

jego życia, nosi wprost tytuł: Znicestwienie Polski. Tischner wraca do

słów Norwida i komentuje je z perspektywy trwającej już niemal

dekadę niepodległości:

To nie obcy są najważniejszym zagrożeniem narodu, lecz swoi, a są nim

wtedy, gdy świadomie i starannie współdziałają z wrogami niszcząc

„etyczną substancję” ojczyzny. Bywa, że „swoi” wprowadzają w

zawartość pojęcia „ojczyzna” treści, które usuwają w cień jego właściwy

sens. Słowo wciąż jest w obiegu, wciąż się je wykrzykuje, wciąż strzela

się nim do innych, ale im głośniej brzmi, tym jest mniej

„substancjalne”. Po jakimś czasie każdy widzi: po dokonanych

obróbkach „Polska nie jest polska” – „polska moralność” jest

faryzejskim przekrętem moralności, „myśl polska” jest pospolitą



bezmyślnością, „polska wiara” – polską dewocją, a „polski katolicyzm”

– sektą, którą z nicości do bytu powołała „schorowana wyobraźnia”.39

I dalej:

Rozmaitymi drogami biegnie marnotrawienie wielkich wartości.

Wartości marnotrawią ich przeciwnicy, gdy dowodzą, że nie są

one wartościami. Robią to jednak również zwolennicy wartości, gdy

przemieniają je w karykaturę, w parodię, w pośmiewisko. W tę właśnie

stronę idzie dziś „znicestwienie narodu”. Nie przeciwnicy, lecz

zwolennicy „znicestwiają naród”. Nasze myślenie, przedstawiające się

jako „narodowe” stało się rzadkim przykładem bezmyślności.40

Dziś słowa te dają do myślenia i brzmią być może jeszcze bardziej

przejmująco. Szczególnie, gdy porówna się je z pełnym nadziei

oczekiwaniem, które Józef Tischner, podobnie jak i wielu z nas, żywił w

roku 1989 u początków III Rzeczpospolitej:

Polska jest krainą pełną dziwów. Nie ma na tym świecie takiego

grzechu i takiej wady, która nie byłaby również grzechem i wadą Polski;

głupota świata ma i u nas swoje gniazda. Polska jest grzesznicą Europy.

Ale taka jest tylko powierzchowność Polski. Czujemy bowiem dobrze,

że Polska ma również swoją głębię. Z głębi dobywają się niekiedy głosy

i czyny zdumiewające: głos Jana Pawła II, ruch Solidarności,

męczeństwo ks. Jerzego. W ten sposób daje o sobie znać inna Polska –

nie ta przemijająca, lecz wieczna. Bo wieczna Polska istnieje. Co jest

rdzeniem wiecznej Polski? Nie wiem, ale chyba wiara – jakaś niezwykła

wiara, że to, co wydaje się niemożliwe, jest możliwe, że wbrew nadziei,

trzeba uwierzyć nadziei, że w świecie nienawiści miłość ma wartość

ogromną. Wiara ta zmienia bieg historii. A może i góry przenosi. Trzeba

wciąż mieć na oku te wieczną Polskę z jej wiarą, by nie zwątpić, widząc

Polskę z powierzchni.41



Zbigniew Stawrowski
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