Zbigniew Herbert - 92. rocznica urodzin -
Pamietamy!

Ten wech, ktéry nie zawiodt Herberta, wech cztowieka stojgcego na

murach polis, zawiddl, niestety, wielu intelektualistéw

29 pazdziernika mijajg réwno 92 lata od dnia narodzin Zbigniewa
Herberta. Z tej okazji przypominamy jedng z rozmoéw Marka A.
Cichockiego, Dariusza Gawina i Dariusza Kartowicza o twodrczosci i
postawie zyciowej poety. Rozmowa opublikowana zostala w ksigzce
»1rzeci Punkt Widzenia” wydanej w Bibliotece Teologii Politycznej
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,lgnorancjia ma skrzydta orta i wzrok sowy” - te

stowa Zbigniewa Herberta brzmig jak memento czasow, w ktorych zZyt.
Uchodzit za uczciwego cztowieka i nigdy nie angazowat sie w
przedsiewziecia moralnie naganne. Juz w czasach stalinowskich
zrezygnowat z kariery pisarskiej, poniewaz chciat by¢ prawym
czlowiekiem i pisac, co chce, a nie - co powinien. W latach
siedemdziesigtych podpisywat liczne listy protestacyjne bronigce
wolnosci w Polsce i na swiecie. W 1981 roku, po powstaniu
Solidarnosci, wszedt do zespotu redakcyjnego drugoobiegowego pisma
,Zapis”. Po wprowadzeniu stanu wojennego wspieral dziatania
opozycji. W 1986 roku przeniost sie do Paryza. W 1992 powaznie juz
chory poeta wrocit do Warszawy. Konsternacje wsrod czesci jego
niedawnych opozycyjnych przyjaciot wywofato poparcie dla
dekomunizacji elit. Herbert wystosowat list do prezydenta Lecha
Watesy w obronie putkownika Kukliniskiego oraz DZochara Dudajewa.
Popart inicjatywy Ligi Republikanskiej w sprawie wyjasnienia
okolicznosci smierci Stanistawa Pyjasa. W 1994 roku w wywiadzie
udzielonym ,Tygodnikowi Solidarnos¢” skrytykowat porozumienia
Okragtego Stotu i zaatakowat personalnie wiele oséb, w tym Czestawa
Mitosza i Adama Michnika, ktorzy, jego zdaniem, byli odpowiedzialni
za zaniechania w dochodzeniu do prawdy. Prezydent Aleksander
Kwasniewski odznaczyt go posmiertnie Orderem Oria Biatego, jednak
wdowa po poecie odmowita przyjecia odznaczenia. Ponownie
odznaczony zostat przez prezydenta Lecha Kaczyriskiego.
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Marek Cichocki: Wydaje mi sie, ze Herbert nie byt cztowiekiem, ktory
posiadal jakie§ szczegOlne praktyczne, polityczne zmysty, w czym
zresztg byt chyba bardzo podobny do swojego mistrza, Elzenberga, ale
jednoczes$nie wydaje mi sie absolutnie oczywiste, ze traktowal swojg
dzialalno$¢ poetycky, jak rowniez filozoficzng, jako dziatalnos$¢
polityczng, tylko prowadzong innymi metodami. I te dziatalnos¢
polityczng rozumiat bardzo po grecku — doktadnie tak, jak méwites w
poprzedniej rozmowie: rzeczywiScie stal na murach swojego Miasta,
swojej wspOlnoty politycznej, swojego polis, i bronit go przed
barbarzyncami, a bronit tak naprawde czego$ bardzo konkretnego —
tego Miasta z jego kulturg, z jego Swigtyniami, z jego muzyka, z jego
kuchnig, z jego savoirvivre’em i z jego zasadami moralnymi.

Dariusz Gawin: W pewnym sensie to wida¢ w rozmowie z Trznadlem
w ,,Hanlbie domowej”, gdzie z pewng nawet ironig traktuje tych, ktérzy
w latach sze$édziesigtych, gdy dopiero zaczynat swojg wielkg kariere,
traktowali go jak antykwarycznego znawce starozytnos$ci. A Herbert
Smieje sie z nich i w ogble nie uwaza siebie za klasycyste w tym sensie.

Dariusz Karlowicz: Wlasciwie przy takiej logice nie da sie nie bronic¢
polis, nie da sie odpusci¢ na przykiad kuchni, bo jak barbarzynicy...

Marek Cichocki: Znaczy: wpusci¢ do srodka, ale kuchni nie oddamy!

Dariusz Karlowicz: Méwigc najkrocej: Herbert wobec polityki to jest
Herbert wobec komunizmu i wobec postkomunizmu - takie dwa
rozdziaty. Jesli chodzi o komunizm, to jego niezgoda byla taka jak w



wypadku Witkacego - niezgoda na barbarie, i to, podobnie jak u
Witkacego, na barbarie idgcg ze Wschodu. To byt zalew barbarzyncéw, a
poniewaz Miasto jest czym$ integralnym, to nieche¢ do komunizmu
byta w oczywisty sposdb zarazem moralna i estetyczna. Smak moze sie
sta¢ przewodnikiem, bo barbarzyncéw - jak Spiewa wspdiczesny
piosenkarz — wida¢, stychaé i czué.

Dariusz Gawin: O ile dobrze pamietam, Herbert powiedzial w jednym
z wywiadéw, Ze zawsze wyczuje komunizm, bo kiedy komunizm sie
pojawia, w powietrzu czué¢ zapach strachu, tanich perfum, ludzkich
odchodow i wegla. W tym sensie jest to zart, ale straszliwy i okrutny.

Dariusz Karlowicz: Ten wech, ktory nie zawiodl Herberta, wech
cztowieka stojgcego na murach polis, zawiodl, niestety, wielu
intelektualistéw. To bardzo uderzajgce, kiedy sie mowi o Herbercie w
polityce, ze on zupelnie nie pasuje do modelu zachowania polskiego
intelektualisty, ktory, jesli popatrzymy na historie po 1945 roku, na
0g6t chodzi w stadzie, z jakich$ tajemniczych powodéw wszystkie jego
przetomy moralne, intelektualne i polityczne sg przezywane zbiorowo,
co nie bardzo daje sie pogodzi¢ z kultem indywidualizmu i rozumu.
Mozna odnie$¢ wrazenie, ze znaczna czes¢ polskich intelektualistéw
zasypiala z jednym pogladem, a nazajutrz budzila sie z innym. A
Herbert nie poszedt za stadem w czasach stalinizmu. Tej niecheci do
stada nie mogli mu wybaczy¢ koryfeusze III RP, bo on zawsze my$lat i
»~wachal” na wlasny rachunek.

Marek Cichocki: Zawsze byt bardzo daleko od takich zbiorowych
afektacji, ktorych bylo pelno przede wszystkim w latach
osiemdziesigtych, w okresie stanu wojennego, jak chocby afektacje



religijne. Dzisiaj zresztg ci sami ludzie czesto sg bardzo antyklerykalni
albo mieli w III RP bardzo antyklerykalne poglady. Wystarczy siegng¢
do przezabawnych pod tym wzgledem tekstéw Szczypiorskiego i jego
dziennika z okresu stanu wojennego pelnego tego typu witasnie
afektacji, ktére kompletnie sie nie zgadzajg z tym, co potem w III RP
ten czlowiek mowit i jakg role peinit. Mysle, zZe ironiczny dystans i
osobnos¢ Herberta byty czyms, co nas strasznie fascynowato.

Dariusz Gawin: W latach dziewiecdziesigtych byto tak samo, bo wrocit
i okazato sie, ze nie pasuje. Herbert byl taki sam jak w latach
osiemdziesigtych, kiedy Adamowi Michnikowi bardzo sie podobat i
kiedy Michnik napisat caty koricowy, wielki rozdziat Z dziejow honoru
w Polsce wlasnie o Herbercie — wtedy on byl wspaniaty. I nagle, na
poczatku lat dziewieédziesigtych, okazato sie, Ze nie jest wspaniaty, bo
cho¢ mowit to samo, co wezesniej, nagle w zmienionym kontekscie jego
poglady nabraty charakteru politycznego. Dlatego jego powrdt byl
cichy, niespecjalnie o tym pisano, nie dawano informacji, a kiedy
zaczeto wstuchiwac sie w to, co méwi, odkryto nagle, Ze jest — o zgrozo
— prawicowy. Wszyscy jego admiratorzy z antyprawicy popadli w ciezki
dysonans poznawczy, ktory przezwyciezyli wkrétce potem za pomocg
opowiesci o jego chorobie psychicznej. No bo jak porzadny czlowiek
moze mie¢ prawicowe poglady - tylko jesli zwariuje. Jest to smutna
historia, ktéra pokazuje, ze nasze zycie publiczne potrafi by¢ brutalne,
nawet wsréd elity intelektualnej. Tymczasem redukowanie wszystkiego
do konfliktu na gérze i wojny lewicy z prawicg jest troche za proste, bo
trzeba pamietaé, Ze nie tylko Herbert wtedy byl zaangazowany.
Zaangazowani byli wtedy wszyscy wielcy. Mitosz na tamach , Gazety
Wyborczej” pisywat teksty o tym, ze zagraza nam panstwo wyznaniowe,
a Wistawa Szymborska dzien po obaleniu rzgdu Olszewskiego
opublikowata w ,,Gazecie Wyborczej” ptomienny wiersz.



Marek Cichocki: Lem pisal, Ze najwiekszym niebezpieczenstwem dla
Polski jest Watykan.

Dariusz Karlowicz: I to zupelnie powaznie! Jest wazna rzecz — spér
Herberta z Mitoszem. To spor, ktéry jest dla tej historii podstawowy, nie
tylko dla politycznej rozgrywki. Ten wielki konflikt zaczat sie duzo
wczesniej i to nie, jak sie go probowalo przedstawiaé, po kielichu u
panstwa Carpenterdow itd. To byla duzo powazniejsza sprawa — spor
dotyczacy tozsamosci polskiej inteligencji i stosunku do polskiej
podmiotowosci. Jest to jeden z najwazniejszych sporéw toczgcych sie w
Polsce i ci dwaj poeci toczyli go w sposdb, do ktérego bedziemy wracac
jak do sporéw Stowackiego z Mickiewiczem, jak do jednego =z
najwazniejszych rozdziatéw.

Marek Cichocki: Tak. I cho¢ Herbert i Milosz pogodzili sie przed
Smiercig, to pogodzili sie tak naprawde w obliczu korica, natomiast sam
spor trwa. Jest zresztg starszy niz kolacja u Carpenteréw, bo trwa od
XVIII wieku, by¢ moze nieprzerwanie, i bedzie trwat jeszcze bardzo
dtugo. Wiele nastepnych pokoleni bedzie sie okresla¢ wokot tego sporu.
Jedni bedag sie uwazaé¢ raczej za spadkobiercow Herberta, a inni -
Mitosza.
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