
Zbigniew Chojnowski: Gałczyński od nowa

Myślenie o Gałczyńskim powinno rozpocząć się od nowa. Dotyczy to

tak jego biografii, jak i dorobku pisarskiego – pisze Zbigniew

Chojnowski w „Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Gałczyński.

Kwadrans dla ponurych”.

Mitologizacja postaci Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego rozpoczęła

się po jego śmierci 6 grudnia 1953 roku. Powstała legenda poety jako

ofiary stalinizmu. A jeszcze po zgonie Józefa Stalina, który zmarł 5

marca 1953, współpracownik „Przekroju” grzmiał funeralnie: „Płaczą

ludzie zwyczajni jak ziarno piasku. / A ci go kochali najgoręcej. /

Krzyczy Wołga. Szlocha Sekwana. / Woła Dunaj. Jęczą rzeki chińskie. /

Broczy Wisła jak otwarta rana. / Lamentują potoki gruzińskie. / Krzyczy

Aragwa: Stalin! Chmury całego globu / wiatr zeszył w jedną chorągiew

żałobną. / O, poeci, rozpowiadajcie / w każdej wiosce, w każdej krainie /

ból nasz wielki po wielkim Stalinie. / Umarł Przyjaciel”. Stalinowski

tren należał do wielu żałobnych hołdów, które zostały „zapomniane”.

Zarówno biografię poety, jak i jego twórczość przykrojono do

oczekiwań polityczno-społecznych władz Polskiej Rzeczpospolitej

Ludowej. Chodziło o to, aby pokazać postawę Gałczyńskiego jako

obywatela, który potrafił być za „socjalizmem”, „a nawet przeciw”. Mit

ofiary niecnych praktyk rządów Bolesława Bieruta wykreowany został

także dzięki cenzurze rodzinnej. Biografką poety była przede wszystkim

jego córka, Kira Gałczyńska, która miała wsparcie matki (Natalii

Gałczyńskiej, jej rosyjskie pochodzenie miało coś z alibi dla literackiego

powodzenia męża w kraju, w którym sojusz z Rosją Sowiecką stanowił



rację stanu). Portrety autora Listów z fijołkiem Andrzeja Stawara i

Andrzeja Drawicza również zawierają rysy „hagiografii” zgodnej z

oczekiwaniami Polski Ludowej. Chęć retuszowania dorobku

Gałczyńskiego widoczna jest w jego Dziełach w pięciu tomach

(pierwsze wydanie w 1957, drugie w 1979). Na pewno ani pierwsze

wydanie z 1957/1958, ani drugie z 1979 nie może rościć sobie prawa do

miana „pism wszystkich”. Ukrywanie podstawowych prawd o, jak rzekł

Czesław Miłosza, „najbardziej tajemniczym twórcy” XX stulecia służyło

legendzie. Dopiero z wydanej w 2000 r. monografii Kiry dowiedzieliśmy

się, że jej ojciec chorował na cyklotymię[1].

Nie tylko najbliższej rodzinie zależało na micie poety jako ofiary

reżimu. Jego utwory przecież symbolizowały przełom nazywany

Październikiem 1956, który polegał między innymi na odrzuceniu przez

literatów gorsetu ideologicznego w postaci „realizmu socjalistycznego”.

Wydany w kwietniu 1955 roku tom Gałczyńskiego Satyra, groteska, żart

liryczny w nakładzie 20176 egzemplarzy symbolizował idącą ze

szczytów władzy Związku Socjalistycznych Republik Sowieckich

„odwilż”, wyrażającą się w ograniczaniu represyjnej polityki w krajach

komunistycznych (jak wiadomo nazwa pochodzi od tytułu powieści Ilji

Erenburga opublikowanej w 1954 r.). Wspomniany wybór wierszy

wyznaczył kanon utworów, których Polacy uczyli się na pamięć,

deklamowali na konkursach recytatorskich lub wieczorach poetyckich.

Myślę tu o: Zaczarowanej dorożce, Chryzostoma Bulwiecia podróży do

Ciemnogrodu, cyklu Teatrzyk „Zielona Gęś” i innych. Ostatni akord

uwielbienia Gałczyńskiego jako lirycznego satyryka i groteskopisarza

wybrzmiał w telewizyjnym „serialu” kabaretowym w reżyserii Olgi

Lipińskiej, emitowanym w latach 70., 80. i 90. XX wieku w TVP

(Właśnie leci kabarecik, Kurtyna w górę i Kabaret Olgi Lipińskiej).   



Ale też wiersze Gałczyńskiego były wykorzystywane w czasie obchodów

świąt państwowo-partyjnych czy rocznic historycznych. Należały do

kanonu lektur szkolnych. Miliony uczniów zaznajamiały się z

Pieśniami, traktowanymi w szkolnej edukacji jako testament twórcy,

pochwalającej tradycję czarnoleską, pracę, piękno, braterstwo i

potrzebę ocalania bliskości z bliźnimi.  Wielką przysługę w

popularyzacji Pieśni uczynił Marek Grechuta, śpiewając tę zaczynającą

się od słów „Ile razem dróg przebytych”. W melancholijnej piosence

poetyckiej zwrot „ocalić od zapomnienia” stał się skrzydlatymi

słowami. Cytatów z Gałczyńskiego żyjących w polszczyźnie jest więcej.

Henryk Markiewicz i Andrzej Romanowski naliczyli ich 64[2].

Gałczyńskim mówiono; jego sformułowania znajdziemy w

korespondencji Jarosława Iwaszkiewicza lub Andrzeja Bobkowskiego.

Zbigniew Herbert flirtował z paniami, przywołując odpowiednie

wyimki z wierszy autora Ślubnych obrączek. Twórczość „zielonego

Konstantego” dawała powojennym pokoleniom wyobrażenie poezji

lirycznej jako mowy serca i czarodziejstwa słów. Wydaje się, że czasami

niskich lotów wiersze dzięki legendzie poety nabierały znaczenia i

rangi w sposób nadmiarowy oraz artystycznie niezasłużony (jak na

przykład kiczowata Rozmowa liryczna). Miłośnikom Konstantego

Ildefonsa nie przeszkadzało, że pisanie było dla niego podstawową

formą zarobkowania. Wszak twierdził autoironicznie: „Tylko grafomani

piszą dla sławy i zaszczytów, prawdziwy artysta pisze wyłącznie dla

forsy”[3].

Był Gałczyński propagatorem i „utrwalaczem” mitów nie tylko

politycznych, ale też społecznych. Dał napadniętemu narodowi wiersz

o klęsce i bohaterstwie września 1939, czyli Pieśń o żołnierzach z

Westerplatte. Kanon patriotyczno-liryczny uzupełnia Pieśń o fladze i

Matka Boska Stalagów (zgodnie z zasadą, że nieomal każdy polski



poeta jest autorem wiersza maryjnego). Kronika olsztyńska (należąca

do ścisłego kanonu szkolnego w powojennej Polsce), szerzy

wyobrażenie Mazur jako krainy arkadyjskiej i wakacyjnej. Trudno poety

nie kojarzyć z Krainą Tysiąca Jezior (pisałem o tym w książce Od

biografii do recepcji. Ernst Wiechert, Konstanty I. Gałczyński, Zbigniew

Herbert na Warmii i Mazurach, Olsztyn 2011). W leśniczówce Pranie

funkcjonuje od 1980 roku jego muzeum. Mazurska legenda autora

Niobe zaczyna się od rzekomo pierwszego pobytu poety nad Jeziorem

Nidzkim, czyli od 15 lipca 1950 r. (data raczej przypadkowo zbiega się z

540. rocznicą bitwy pod Grunwaldem). Według najnowszych ustaleń

poeta odbył szereg spotkań w mazurskich miejscowościach już w 1948,

zresztą występował wówczas w całym kraju przed różną publicznością.

Przykładowo: 18 kwietnia 1948 spotkał się z miłośnikami poezji w sali

Ministerstwa Bezpieczeństwa Publicznego[4].

Poeta był zręcznym twórcą i przedsiębiorczym agentem literackim.

Odpowiadała mu rola piszącego na zamówienie. Przyjął ją, gdy

współpracował w latach 1935–1939 z prawicowym tygodnikiem

Stanisława Piaseckiego „Prosto z Mostu”. Po wojnie w latach 1946-1950

współpracował z PPR-owskim „Odrodzeniem”, pobierając comiesięczny

ryczałt i wieloma innymi prorządowymi gazetami, a nie tylko z

magazynowym i serdecznym „Przekrojem”. Edward Balcerzan sposób

istnienia Gałczyńskiego w życiu literackim nazwał „strategią

korespondenta”[5]. Rozwinął ją Konstanty Ildefons szczególnie po

powrocie do Polski z pobytu w niemieckich obozach jenieckich w 1946

r. Jego przyjazd do kraju rządzonego przez komunistów nie był

motywowany względami tylko szlachetnymi i pragnieniem bycia wśród

swoich. Gałczyński szybko rozpoznał, że jako twórca emigracyjny nie

będzie miał szerokiej publiczności literackiej. Skoro wolę twórczości

napędzała mu świadomość, że ktoś czeka na jego teksty, za które

otrzyma honorarium, wybór miejsca życia mógł być tylko jeden. Gdy



nie ma odbiorcy i płatnika, nie ma pisania. Oczywiście, trudna

egzystencja była udziałem nieomal wszystkich. Erupcja tekstotwórcza

nastąpiła po powrocie do Polski w 1946. Gałczyński był kimś w rodzaju

poety Midasa. Czegokolwiek się dotknął, zamieniał w liryczne „złoto”, o

którym Paweł Hertz pisał do Iwaszkiewicza, że to „brednie”. Cudowne

rozmnożenie poprawnej politycznie paplaniny było możliwe, gdyż

autor Zaczarowanej dorożki został objęty mecenatem

„socjalistycznego” państwa, a nie tylko wówczas czołowej postaci życia

wydawniczo-prasowego, majora Ludowego Wojska Polskiego Jerzego

Borejszy. Jak wiadomo, był on z poruczenia nowej władzy „opiekunem”

znakomitych pisarzy dwudziestolecia międzywojennego z Jarosławem

Iwaszkiewiczem, Zofią Nałkowską czy Jerzym Andrzejewskim. To

osłabienie patronatu ze strony Borejszy z powodu złego stanu zdrowia

przyczyniło się częściowo do czysto retorycznej krytyki Gałczyńskiego

wygłoszonej przez Adama Ważyka na warszawskim zjeździe Związku

Literatów Polskich w czerwcu 1950. Nieprawdą jest, że „kanarkowi”

urwano łebek. Do dziś podaje się, że po „anatemie” poeta miał roczny

zakaz druku. To nieprawda, bo w tym okresie opublikowano około 100

utworów autora Teatrzyku „Zielona Gęś”. Polska Bibliografia Literacka

za lata 1950 i 1951 zawiera dane bezwzględne.   

Myślenie o Gałczyńskim powinno rozpocząć się od nowa. Dotyczy to

tak jego biografii, jak i dorobku pisarskiego. Zadajmy ponownie pytanie

na przykład o powody decyzji o włączeniu się w powojenną

rzeczywistość krajową. Tylko w jakimś sensie wybór podyktowała

sytuacja rodzinna. Wszak już wiadomo, że po wyjściu ze stalagu poznał

Lucynę Wolanowską, z którą się ożenił w obrządku rzymskokatolickim

(z Natalią Awałow wziął ślub prawosławny). Druga żona była w ciąży,

urodziła poecie syna, który otrzymał imiona i nazwisko po ojcu.

Konstanty Ildefons Gałczyński junior dokonał żywota w Australii w

2020 r., bo odtrącona przez jego ojca matka udała się jak najdalej od



Europy (losy australijskiej odnogi poety bada dr Bogumiła

Żongołłowicz). Lojalność wobec poślubionej niedawno i oczekującej

dziecka żony oraz powinność ojcowska była słabsza od uczuć wobec

pierwszej małżonki i córki?

Ze wspomnień Tadeusza Wittlina ogłoszonych przez Mirosława Adama

Supruniuka w „Archiwum Emigracji” wynika niezbicie, że powrót do

Polski rządzonej przez komunistów był przez Gałczyńskiego

przemyślany i poprzedzony własną oceną sytuacji w podzielonej

Europie. Wspominał Wittlin:

Do wiersza Konstanty dołączył list do mnie z niemieckiego

obozu przejściowego w Höxter. Pisał mi, że wraca do Warszawy

nareszcie wolnej, oswobodzonej przez serdecznego ojca Polski i

Polaków: wielkiego i ukochanego Józefa Wissarionowicza

Stalina i nie wątpi, że wkrótce tam się ze mną spotka. Nie

pamiętam, czy czytając te brednie pisane po wykryciu

masowych grobów w Katyniu, o czym Konstanty musiał

przecież wiedzieć, przecierałem oczy ze zdumienia, czy nie. Bo

powinienem. W każdym razie doszedłem do wniosku, że

Gałczyński pragnie wrócić jak najprędzej do żony i córki, które

kochał, a brednie na temat bratniej sowieckiej armii, o której

teraz również wspominał, on niegdyś skądinąd skrajny

prawicowiec i superendek, napisał dla kpiny. Odpowiedziałem

mu więc listem, w którym dziękując za świetną balladę

wyraziłem obawę, iż w tej chwili jeszcze nie wybieram się, by

składać hołd Stalinowi i dołączyłem napisaną przeze mnie na tę

intencję fraszkę pod tytułem Zaczekam, pozostaję. Nie

wątpiłem, że Kostek odpisze mi dowcipnie, tym bardziej, że w

liście z Niemiec pod okupacją narodów sprzymierzonych mógł



sobie na to pozwolić. Ale nic podobnego. Pismo jakie od niego

otrzymałem, chociaż również jak poprzednie skreślone

zamaszyście zielonym atramentem, roiło się od wymysłów.

Nazywając mnie głupim faszystą, któremu łazi po głowie, że

kiedykolwiek wjadę do Polski z moim Andersem z czarnym

podniebieniem na białym koniu. Gałczyński wypowiedział mi

przyjaźń i znajomość raz na zawsze. Szkoda. I szkoda, że w

przystępie złości zniszczyłem ten list pełen inwektyw i

ordynarnych wyrazów[6].  

Tadeusz Wittlin był tym, który na podstawie informacji o wojennych

stratach kultury polskiej czasopisma „Polska” wychodzącego w

Kujbyszewie (obecnie Samara), upowszechnił, jak się później okazało,

fałszywą wiadomość o śmierci Gałczyńskiego. Skąd nad daleką Wołgą

wiedziano o zejściu z tego świata poety, który od jesieni 1939 r.

przebywał w Niemczech? 

Zbigniew Chojnowski
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