Karol Samsel: ,,Z prawdg jak z ogniem” -
Fredrowskie ,, Trzy po trzy” i jego konteksty

Fredro nie jest wieZniem swoich zatozen. Narracyjny linearyzm uje¢ w
,11Zy po trzy” oraz nacisk ktadziony na pojedynczos¢ — podkre§lmy: nie
na osobnos¢ czy subiektywno$¢ — widzenia wojny to skutek dwu
wzajemnie wyostrzajgcych sie mimetyzmu oraz weryfikacjonizmu: ,,By
sie nie zdarzyto, ze ottarz niewart ozdoby albo ozdoba niewarta
ottarza”, przestrzega Fredro. A wiec to sprawa mimetycznych
zobowigzan pisarza. O mozliwosciach imaginacyjnych, intelektualnych,
stylizatorskich, ani o tych kompetencjach Fredro w ogdle nie mysli. To
jednak wcale nie znaczy, ze proponuje w ,, Trzy po trzy” pisarstwo
transparentne, pozbawione indywidualnego charakteru — pisze Karol
Samsel w ,,Teologii Politycznej Co Tydzien”: ,Fredro. Ciepty opis
politycznosci”.

»Jego listy nie odsylajg czytelnika do typowo literackiej »propozycji
Swiata«” [1]. Takie zdanie mozemy przeczyta¢ we wstepie do
najnowszego wydania korespondencji Fryderyka Chopina. Jego
autorem jest Ryszard Przybylski, autor cenionego eseju o myslach
kompozytora Cien jaskotki. Co ma to wspdlnego z pamietnikiem
napoleonskim Aleksandra Fredry? Czy Trzy po trzy réwniez cierpi na te
samg ,usterke”, co Chopinowska korespondencja? Wactaw Borowy
dostrzega w Trzy po trzy nie tylko doskonale imitowany, ale i tworczo
zestrojony z polskimi realiami narracyjnymi sternizm, i to ten
najambitniejszy, bo spod znaku monumentalnego w zakroju Zycia i
mysli JW Tristrama Shandy’ego. Jako$¢ techniki sternowskiej w



warunkach catkiem nowej opowiesci jest tutaj szczegdlnie wazna,
bowiem sternizm jest jedng z najbardziej skomplikowanych technik
nowozytnej literatury europejskiej. Fredro realizuje go niewymuszenie
(przyznaje Borowy) i na cudownie naturalnym poziomie - jego
sternizm jest tak dobry, bo jest nieuswiadomiony, intuicyjny,
podprogowy, zestrojony z naturalnymi kompetencjami opowiadania.
Obcujemy zatem z arcydzietem. Arcydzielem, ktére, chociaz wyzwala
skojarzenia z Lawrence’em Sterne’em, to nie zaktada (wcale!)
suwrazliwienia” Fredry na Sterne’a. Fredro pisze ,,polskim Shandym”
wlasciwie bezwiednie, zatem — méwigc jezykiem Przybylskiego — nie
wyznacza ram zadnej ,,typowo literackiej »propozycji §wiata«”. Czy to
zle?

Dziela [...] — pisze Borowy — o tak bogatym kompleksie
pierwiastkéw techniki sternowskiej i o tak wybitnej zarazem
doskonatosci w ich zastosowaniu — jak Trzy po trzy — drugiego
nie posiadamy. Przede wszystkim wypada zaznaczy¢, ze bardziej
byta u nas popularna Podréz uczuciowa, niz Tristram [Shandy —
K.S.], i Ze tristramowej ,,dygresyjnej” kompozycji prawie wcale w
literaturze polskiej nie stosowano. Do poréwnania z Fredrg
mieliby$my bodaj jedne tylko Rozdzialtki Zana. Ale c6z za
roznica! Rozdziatki, pomimo caty pietyzm, jaki sie ma dla Zana,
robig wrazenie czegos$ troche glupowatego, a Trzy po trzy czyta
sie jednym tchem - z niestabngcym zaciekawieniem. Ujawnia
sie tu moc talentu, potgczonego z kunsztem literackim [2].

Arbitralne zalozenie, Ze wielka historia literatury, powazna historia
literatury, to — przede wszystkim — historia dziet ,,adresowanych” i
»Zaadresowanych” (a najlepiej — dziet dobrze ,,adresowanych”/
,zaadresowanych” literacko) moze przynies$¢ sporo ztego rezultatom



wszelkich analiz, rozpoznan, ba, moze nawet, w calej swej
»rozciggtosci”, ,przetrgci¢” warsztat niejednego dobrze
zapowiadajgcego sie historyka literatury. Bezpiecznie jest mimo
wszystko mysle¢ w podobnym wypadku, ze na kazdy, rozlegly, awers
typowo literackich ,,propozycji §wiata” przypada rewers... przypada
stos... literatury nieformutujgcej swojego adresu literackiego, w zaden
— ani ostentacyjny, ani nieostentacyjny — sposob. Takie sg wtasnie listy
Chopina, Biate kwiaty Cypriana Norwida, takie sg w korficu rowniez
Fredrowskie wspomnienia. Z wyliczonej tu tréjki to wtasnie Trzy po
trzy okazuje sie najwiekszym osiggnieciem 6wczesnej epiki
wysokoartystycznej, arcydzielem polskiej epiki w ogdle. Takich
okreslen nie szczedzili pamietnikowi Fredry rowniez jego
najprzenikliwsi komentatorzy, dajgc w ten sposob do zrozumienia, ze
polski czytelnik obcuje u Fredry z niezwykle szlachetng oraz
wyrafinowang kompozycjg stylowg, ta zas zaleca sie jego uwadze w
sposob dalece dyskretniejszy oraz bardziej posredni nizeli na przyktad
— catkowicie magiczny pod tym wzgledem — Pan Tadeusz.

»Naturszczykostwa” Fredry na tym polu bronit uparcie miedzy innymi
Konrad Gorski. ,,Skad miatoby sie wzig¢ zainteresowanie Sternem?” [3]
— pytat retorycznie, dosy¢ matostkowo (przyznajmy) czepiajgc sie
Fredrowskiego ,,przekrecania” nazwiska bohatera Kupca weneckiego,
Shylocka. Fredro w Trzy po trzy przechrzcit go na ,Szyloka”, jednak nie
byto w tym nic osobliwego na tle epoki, tak bowiem nazywali Zyda z
Kupca... wszyscy, poczgwszy od Cypriana Norwida w 1848 az po
Tadeusza Boya-Zeleriskiego w roku 1934 (). Dziwne, ze Gérski o tym
nie pamietat. Przywotajmy cytowany przez niego — w celach Fredre
majgcych zdyskredytowac — Shylockowski watek pamietnika, ale i, na
wszelki wypadek, przypomnijmy czytelnikowi — szekspirowski Shylock



umawia sie na wykrojenie funta miesa z piersi kupca Antonia w
sytuacji, w ktérej kupiec nie odda mu (albo tez nie bedzie mu zdolny
oddac) zaciggnietej pozyczki. Fredro pisze, bardzo przejmujgco:

Widziatem padajgcych pod kota, a nikt nie pomyslat, aby kota
zatrzymac, tamigcych lody, ttukgcych sie w otwartych toniach, a
nikt reki nie podat. - Widziatem konie gryzgce z bélu
skamienialg ziemie, ktérym jaki$ Szylok nowy wykroit z uda
pare funtéw miesa, skgpit jednego uderzenia nozem, i wtasnie
wtenczas, kiedy dobrodziejstwem byto. Widziatem, jak
uporczywie broniono przystepu do ognia nie temu, co
wspotzamarzniety chciat ogrzac sie na chwilke... to sie rozumie
samo przez sie... ogien tam byt zyciem... zyciem nikt sie nie
dzieli — ale broniono Zebrzgcemu odrobine ptomienia, ktory by
swojg stomg przenidst do wlasnego bartogu. Niejeden na
oswieconym tylko $§niegu wlepit oko w ciepto, do ktérego nie
Smiat sie zblizy¢, a poranek go zastat brylg lodu.

To nie jedyny z fragmentow przejmujgcych do dzi$ autentyczng grozg.
Najwiecej ustepéw podobnego rodzaju odnajdujemy w opisach postoju
Fredrowskiego sztabu wojsk w Wilnie na przetomie 1812 i 1813 roku.
Fragmenty w rodzaju:

Mowig, ale ja tego nie widziatem, ze przy kazdym rozdawaniu
zywnosci, to jest rzuceniu w cizbe troche sucharéw, kilka
zduszonych zawsze bywato — trupy wyrzucano przez okna,
czasem jeszcze niedoduszone. Szczegdlnie w jednym klasztorze
okrucienstwo miato by¢ bez granic. Ku wiosnie stos trupéw
siegat pierwszego pietra.



albo:

Po waskich ulicach (zautkami w Wilnie zwanych) przez catg
zime mozna byto widzie¢ po kilka trupow o $ciane opartych,
ktérym szyderstwo nie szczedzito ré6znych dodatkéw. Ten miat
wieche¢ niby bukiet, ten w reku drag niby karabin, a tamten w
zebach przetamany patyk niby fajke. Stali, jak na targach w
zime stoi zamarzta zwierzyna. Na wiosne dopiero zbierano i
wywozono trupéw drabiniastymi wozami. Méwiono, co mi sie
zdaje przesadzonym, ze w samej guberni wilenskiej pochowano
czterdziesci tysiecy.

mogq kojarzy¢ sie poteznymi dawkami naturalizmu (,,napoleoniskiego
naturalizmu”, wtasciwie), jakg ,,zaserwowal” w Popiotach Stefan
Zeromski. Makabra Zeromskiego jednak dalece przekracza Fredrowska
— i jest to kwestia okre§lonego decorum. Méwigc o okropnosciach,
autor Wychowanki, bezgranicznie sceptyczny w stosunku do ujec¢ tzw.
czarnego romantyzmu, asekuruje sie: a to ,,ja tego nie widziatlem”, a to
,»t0 mi sie zdaje przesadzonym?, itd. [kursywa w cytatach moja — K.S.].
Estetyka okropno$ci wywotuje tutaj nie okreslone poznawcze
przetomyj, ale... poznawcze dylematy. Ewokujgc wiedzg z zastyszen i
przestyszen, wymaga dopytywania i doprecyzowania. Asekuracyjnosé¢
zostaje uobecniona w Trzy po trzy zwlaszcza w scenach niebitewnych,
miejskich, cywilno-miejskich, jak obrazki z zimowo-wiosennego Wilna
w drugim przywolywanym tutaj cytacie. Jest jednak takze sporo tego,
co Fredro ponad wszelkg watpliwos¢ zobaczy? (pierwszy cytat). To
horror pél bitewnych, frontu, transportu, przepraw — majgcy wiele
wspolnego z ,napoleonskim naturalizmem?”, jednak (jeszcze?) nie z
naturalizmem historycznym Zeromskiego, czyli nie z naturalizmem



pojetym jako ,literacka »propozycja §wiata«”. Poza tym, co juz zostato
wskazane, w Trzy po trzy — kazdej, niemal, ,,porcji” naturalizmu z
osobna towarzyszg gesty ,,denaturalizujgce” fabule, notabene bardzo
sternowskie z ducha. Za naturalizmem, jak jego cien zatem, postepuje
tu tegoz naturalizmu neutralizacja, rodzaj sprostowania, a
przynajmniej cieniowania ,,okropnosci”, egzystencjalno-intymna
puenta makabry rozgrywajgcej sie na naszych oczach, np. w pamietnej
scenie feralnej przeprawy Fredrowskiego putku przez Berezyne, gdzie
barwna scena z pietrzgcg sie kolumng ludzi oraz koni zostaje
skontrastowana z... nerwowoscig Fredry-piecdziesieciolatka:

Kigb z ludzi i koni zrobit sie w mgnieniu oka. Ilez to czasu, ile
cierpliwosci trzeba byto, aby go rozplatad, i jakiego szczescia,
aby po tym wszystkim z jakg takg gltowg i z wszystkimi konmi
dostac sie do Lindenau. Niechze sie teraz kto dziwi, Ze ja,
strgcony w Berezyne, mato w Lipsku nieroztratowany, a to
jedynie z powodu cizby - cizby nienawidze. Niech sie dziwi, ze
dostanie ode mnie tokciem w brzuch albo nogg w tydke, jak
mnie w ciasnym miejscu zanadto przycisnie.

Z punktu widzenia fredrologdéw zblizenie Trzy po trzy do Popiotow
wydawatoby sie catkowicie naturalne, wrecz mechaniczne. Jacek
Kolbuszewski, autor studium pt. Smierc u Fredry, kresli obraz
pamietnika jednolitego w tonie wysokiego serio — wiec wyzbytego
jakichkolwiek ,,depatetyzujgcych” czy ,denaturalizujgcych” gestow.

Napatrzyt sie wéwczas Fredro z bliska §mierci prawdziwie strasznej —
pisze Kolbuszewski o Fredrowskim okresie ,,terminacji” u boku
Napoleona - widziat zbrodnie ludobdjstwa, Smiertelng groze, skala



tego doswiadczenia przerastata eschatologiczne wizje, jakimi
operowata zafascynowana $miercig literatura romantyczna. W gruncie
rzeczy mozna Fredre podziwiac nie za to, ze uratowat zycia, ale za to, ze
uchronit siebie przed ,porazeniem $miercig” — przed psychicznymi
skutkami owych doznan [4].

Rzecz w tym, ze w podstawowym rysie Fredrowskiej osobowos$ci miesci
sie ,porazeniom” nieuleganie. Dlatego tez w Trzy po trzy nie zostala
wpisana zadna (literacka, kompensacyjna ani psychologiczna) strategia
ochrony przed zatratg. Na kartach swoich wspomnien Fredro jest
zywotng, energetyczng i energiczng odwrotnoscig romantycznych
renejczykow lub werterowcoéw prowadzgcych swoje biografie — jak
ujmowaty to Maria Janion z Marig Zmigrodzka — ,,od utraty do zatraty”,
wiec w duchu historyczno-dziejowej ,,choroby wieku” [5]. ,,Bijg sie... daj
Boze szczescie, to quotidianka nasza”, wzdycha narrator Fredrowskiego
pamietnika, ale potrafi tez wyméwic sie od nadciggajgcych zewszad
opatéw —i to z iscie ,,hultajskim” zacieciem: ,I jak zatagodzi¢? Co ja
moge dac oberzyscie? Chyba buzi z jednej i z drugiej strony”.
Gdzieniegdzie narrator Trzy po trzy pozwala sobie na oryginalny
poetycki realizm, ,,maty” realizm, godny Pana Tadeusza:

Milczenie spadto na towarzystwo, przerywata go tylko tyzka, co
jak wiosto gondoliera na weneckich lagunach gtaskata z lekkim
plusnieciem kurzgcg sie zupe.

albo:



Jeszcze na dobranoc dwie kule wirtemberskie przeleciaty gdzies$
wysoko ponad nasze glowy i jak stomki na wiosne zapadty w
grabowe szpalery.

Gorski nie postrzegalby stylowego eklektyzmu jako literackiej erudycji
Fredry — przeciez kiedy szto o horyzonty czytania Trzy po trzy,
zaatakowat Borowego sternowskg hipotezg. W sprawie erudycyjnego
zaplecza autora Sluboéw panieriskich Borowy (najprawdopodobniej)
ripostowatby: Fredro otrzymat takie wychowanie domowe (w domu o
libertynskich korzeniach - jak przypomina Marian Ursel [6]), Ze w
wieku dorostym nie musiat juz powracac do Sterne’a. A o tym, ze
naturszczykiem by¢ nie mégt, swiadczy finalny szlif Trzy po trzy. Z
potoczystym i urokliwym pamietnikiem napoleoniskim Fredrynie
wytrzymujg konkurencji Pamigtki Soplicy, a ,,chropawy” efekt
pisarskich staran Rzewuskiego jest wlasciwie Swiadectwem ,nie-
amatorstwa” Fredry.

Wspomniane zestawienie Trzy po trzy z Popiofami powinno zostac
opracowywane ze sporg dozg uwaznosci, ostroznego wyrafinowania
oraz wyczulenia na niuans. Zeromski jest bowiem rewizjonista, a
Popiotami jednoznacznie wpisuje sie w spor o polskos¢. Robi to
»~hybrydowo”, a przez to btyskotliwie, bo — dodajmy - tylez interesuje
Zeromskiego polsko$¢ historyczna, co wspotczesna. Fredro w Trzy po
trzy jest zas konsekwentnym antyrewizjonistg. Owszem, demaskuje
Napoleona, obnaza miraze i ztudzenia polskiego bonapartyzmu, lecz
nie czyni tego w sposOb programowy, ostentacyjny, demonstrujgcy.
Postawe te mogtby po swojemu nazwac ,,weredykowaniem”. Mianem
tym jednak okreslitby rowniez kazde pisarstwo rozrachunkowe,
ktéremu (prawdopodobnie) z zasady by sie przeciwstawit:



Prawda tylko piekna! prawda, prawda — wielkie stowo. Ale z
prawdg jak z ogniem: grzeje, ale i pali razem. Oby to chcieli
poznac i pamietac ci, co sie weredykami lubig nazywad. Stad
szukajg zalety i chluby. Niejeden z nich chelpliwie wywotuje: —
Powiedzialem mu prawde, az mu w piety poszto. — Brawo!
Ciagtes jak chirurg, wpuszczates sone w rane bez wzgledu na
boles¢ chorego. Ale czyz to ciecie byto koniecznie potrzebnym?
Miatze$ zaraz w drugim reku gojgcy balsam? To pytanie... tak
jest, wielkie pytanie, rownie jak i to, czy ta prawda, ktérg
wciskasz w glgb serca, ktorg macisz mysl swobodna, [...] ktérg
zgniatasz czasem cate zycie duszy, zgniatasz na miazge jak owe
jagode, co padta pod stope i ktérej potem juz jeden Bég tylko
moze wréci¢ dawny ksztatt, dawne jadro, dawng barwe; czy ta
prawda — mowie — jest istotng prawdg? Czy nie jest owocem
twojego tylko wlasnego rozumowania podlegtego btedom, bo
lubo weredyk, nie jeste$ niczym wiecej jak cztowiekiem.

Czy Zeromski mial w sobie co$ z ,weredyka”? Czy byt tylko
rewizjonistg? Niewatpliwie, fragmenty Popiotow, takie jak te z
Saragossy, nie mogtyby sie znalezé w Trzy po trzy. 1 jest to jedna z
najwazniejszych rdéznic, kiedy mowa o stosunku Fredry oraz
Zeromskiego zaréwno do materiatu historycznego, jak i spraw bardziej
abstrakcyjnych — tzw. materii i stylow opowiadania. Pawel Kuciniski
przypomina, ale i u§wiadamia:

Mimo ze hiszpanska kampania Napoleona stanowita
niejednokrotnie chlubny epizod w dziejach polskiego oreza, to
Zeromski nie opisal przeciez heroicznego wziecia Somosierry.
[...] Watek Saragossy jest zanegowaniem nie tylko postaw



heroizmu, ale tez orgig instynktéw odbywajgcg sie wedle zasady
inter arma silent leges. Rozpusta zdobywcéw Saragossy jest
zaprzeczeniem nie tylko ,,polskiego” kontekstu wojen
napoleonskich, ale tez — niepisanych praw rzgadzgcych
cywilizowang wojng. Jednocze$nie jednak gwatt i burzenie —
same stajg sie jedng z nieludzkich przyjemnosci atakujgcych [7].

~Weredykowaniem” nie jest dgznos$¢ ku rewizji, zas Popioty nigdy nie
powinny zostaé¢ sprowadzone do podobnego punktu widzenia.
Artystycznie opracowana i (poprzez artyzm) ,praktykowana” rewizja
historyczna jest u Zeromskiego zachowaniem etycznym (nie zmierzam
umniejsza¢ ani wymowy, ani rangi decyzji pisarskich Zeromskiego,
Zeromskiego-modernisty, ale i Zeromskiego-modernizatora). Jest
zresztg niemate pole podobienistw, ktore — mimo réznic — na powrét
zblizajg do siebie Trzy po trzyi Popioty. Przyktadowo: kwestia
nieobecno$ci Boga, problem uchylenia (u Fredry), a wrecz peinej
likwidacji (u Zeromskiego) horyzontu eschatologicznego, skutkuje w
obu utworach reprezentatywng ré6znorodnos$cig postaw
antyhistoriozoficznych (Fredro i Zeromski) oraz antyhistorystycznych
(Zeromski i pod pewnymi wzgledami Fredro). ,,B6g w Popiofach —
rozstrzyga Kuciniski — nie stanie sie partnerem dla historii, nie bedzie
[takze] ostatnig instancjg, do ktérej mozna kierowac pytania o sens
dziejéw” [8]. ,Wtoruje” mu (w pewnym sensie) Dorota Siwicka,
frapujacg opozycje Bog—cztowiek (a wlasciwie: cztowiek w historii),
rozgrywajgc na planie Fredrowskim:

Historia jest grg, ktorej regut cztowiek nie zna, wyzszych jej sensow
poznac nie moze i nie wiadomo, czy one s3. Nie wie nawet, kto gra. Z
pewnoscig nie Bog, bowiem Boga w Trzy po trzy Fredro do spraw
ziemskich nie miesza, ani tez nie szatan. Dzieje sie to jakby samo,



ciggiem zbiegdw okolicznosci, bez znanego powodu, za to ze skutkiem,
ktéry zwraca sie ostatecznie przeciw cztowiekowi. Historia jest losem
nieniosgcym ani dramatyzmu, ani heroizmu. W pamietniku swym
Fredro zdegradowat jg do gry w kosci. Oraz do gry w ciuciubabke. Te
powazne rozwazania o przynoszgcej Smier¢ sile konczy bowiem Fredro
w charakterystyczny dla siebie sposdb: przejrzystg metaforg zycia jako
ciuciubabki, w ktérej cztowiek porusza sie po omacku, chwytajgc w
objecia — jak wypadnie — a to piec, a to panienke [9].

Czy dystansujgcy sie od czarnoromantycznej estetyki komediopisarz
mogltby w niektérych partiach Trzy po trzy uchodzi¢ za tego, ktéry
przed Popiotamijako pierwszy wprowadzil w obreb historycznego
powiesciopisarstwa elementy ,napoleonskiego naturalizmu”? I tak, i
nie. Nie, jesli naturalizm definiowali$my za Zeromskim (i po
Zeromskim), ktéry — méwigc jezykiem Siwickiej — ,miesza do spraw
ziemskich szatana” i ktory uwaza, ze ,historia jest [pomimo wszystko]
losem niosgcym w sobie pewien fundamentalny dramatyzm”.
Niewykluczone, ze ,takim, jak Zeromski” Fredro bylby sktonny
powtdérzyc to, co na kartach pamietnika napisat do przesladowcéw
swojej tworczosci komediopisarskiej: Seweryna Goszczynskiego i
Leszka Dunina-Borkowskiego. OczywisScie z zupeinie innych powodéw
— Swiatopoglgdowo-literackich:

Dlaczego nie dozwalasz mi snu, gdy zadrzymie na szczgtkach
mego szczescia lub nadziei moich? jezeli mi da¢ lepszego
postania nie jeste$ w stanie? Czemu gasisz pochodnig, co mi
swojg tung w dalekg przyszto$¢ swiecita, kiedy nie stac cie w
swoim ubdstwie na jedng iskierke? Dlaczego rachujesz mi w
ucho wszystkie groty na mnie rzucane, kiedy od nich nie
zastaniasz, a ja unikng¢ nie moge? [...] gdziez mnie, w jaki $wiat



daleki odwiodto to stowo: Prawda. Spinatem sie po szczeblach,
co sie za mng tamaty, a teraz jakze wréci¢ na poziom? — Skoczy¢
trzeba, nie ma innego sposobu.

Ten i podobne cytaty bynajmniej nie oznaczaja, ze Zeromski — méwigc
jezykiem biblijnym - obrat ,,zty przydzial”, Fredro natomiast
zdecydowat sie na ,najlepszg czgstke”. Nie, w tym wypadku idzie o co$
innego. Paradoksalnie pod pewnymi wzgledami trudno o dwa teksty
blizsze sobie na plaszczyZnie formalno-tematycznej nizeli Trzy po trzy
i Popioty, pod innymi — §wiatopoglagdowymi, etycznymi, filozoficznymi
i psychologicznymi — trudno o dwa teksty od siebie... dalsze.

Popioty sq doskonale zaadresowang ,literackg »propozycjg Swiata«”,
Trzy po trzy natomiast — nie (przynajmniej, pod pewnymi wzgledami).
Nawigzujgc do metafory z poczgtku niniejszego szkicu, Popioty
Zeromskiego znalaztyby sie ,na powierzchni” historii literatury,
dyskurséw i uktadéw odniesien, ,,niezaadresowane” Trzy po trzy za$
zasilityby ,,inng” historie literatury, jej ,,Srodek”, o ktorym mowi sie
rzadko, nie do korica wtasciwie wiadomo dlaczego — moze przez swa
problematyczng literacko$¢? Ujawnia sie to najwydatniej w kontekscie
strategii pisarskich Fredry i Zeromskiego. U tego pierwszego — nie
rozciggajg sie one w horyzont, sg prostolinijne i jednoznaczne, u
drugiego zawsze stanowig konstrukt wielokierunkowych inspiracji, a
nierzadko tez wiklajg sie w tworcze kolizje wielu optyk widzenia.
Dobrze wida¢ to w konstrukcji scen batalistycznych: minimalistycznej
w Trzy po trzy i modernistycznie maksymalistycznej — przez wielo$¢ i
rownolegto$¢ punktéw widzenia — w Popiofach. Fredro o swoich
zatozeniach w tym wzgledzie méwi w swoich napoleoriskich
wspomnieniach wprost:



Oficer subaltern liniowy moze tylko widzie¢, co sie dzieje przed
nim i na jego czesto bardzo ciasnym horyzoncie. Oficer nawet
sztabowy, ktéry z rozkazami przebiega pole boju w réznym
kierunku, nie znajgc pierwotnej pozycji i szyku, o szczeg6lnych
tylko zdarzeniach moze otrzymac wlasne naoczne przekonanie.
Niech mi wolno jeszcze wspomnieé, ze niejeden z szanownych
agronomoéw, stuchajgc o batalii, wystawia jg sobie najczesciej
Scisnietg jakby na dziedzincu albo na pastwisku za sadem. Zdaje
mu sie, ze zawsze musi by¢ jaki$ punkt, z ktérego calg bitwe
przejrze¢ mozna [...] linia bojowa czasem i na mile bywa
rozciggla, [...] ten ktamie, co opisuje batalig podtug tego, co niby
sam widziat i sam doswiadczy?t.

Dla Zeromskiego to, co jest dla Fredry catym (z konieczno$ci
ograniczonym) kosmosem postrzegania, stanowi zaledwie jedno z uje¢
w arsenale Srodkéw artystycznego wyrazu. Fredrze podobne
»roznicowanie” sSrodkow literackich nawet nie przysztoby do glowy. Nie
wynika to jednak ani z jego ograniczen twérczych, ani z niedostepnosci
(dla niego) modernistycznej ,licencji” Zeromskiego, ani tym bardziej —
z obieranej przez siebie, osobliwej, imaginacyjnej dyscypliny.

Fredro nie jest wieZniem swoich zatozen. Narracyjny linearyzm uje¢ w
Trzy po trzy oraz nacisk ktadziony na pojedynczos$¢ — podkreslmy: nie
na osobnos$¢ czy subiektywnos¢ — widzenia wojny to skutek dwu
wzajemnie wyostrzajgcych sie mimetyzmu oraz weryfikacjonizmu: ,,By
sie nie zdarzyto, Ze ottarz niewart ozdoby albo ozdoba niewarta
ottarza”, przestrzega Fredro. A wiec to sprawa mimetycznych
zobowigzan pisarza. O mozliwo$ciach imaginacyjnych, intelektualnych,
stylizatorskich, ani o tych kompetencjach Fredro w ogole nie mysli. To



jednak wcale nie znaczy, Ze proponuje w Trzy po trzy pisarstwo
transparentne, pozbawione indywidualnego charakteru. Jezeli mogtaby
by¢ tu mowa o jakiejkolwiek transparentnosci, to o transparentnosci
intencjonalnej, takiej, jak w przywotywanych wcze$niej Norwidowskich
Biatych kwiatach. W Czarnych kwiatach, notabene, udzieli glosu
przekonaniom tudzgco podobnym do tych, ktére sterowaty Fredrg w
trakcie pisania Trzy po trzy: ,nie wiem, jak poming¢ to, co ze zbioru
razem wspomnien tych samo czasem zdaje sie okres$la¢, i dlatego
wlasnie w daguerotyp raczej piéro zamieniam, aby wiernosci nie
uchybi¢” [10].

Zeromski zdaje sie znajdowa¢ na antypodach takiego my$lenia, o czym
w odniesieniu do scen batalistycznych w Popiofach przypomina
Kazimierz Bartoszynski. Dzieki jego analizie antypodycznos$¢ te widac
niemalZe juz na pierwszy rzut oka. Przyktadowo: autor Popiotow
chetnie implementuje w swojej narracji widzenie pseudo- i
kryptohistoryczne, autor Trzy po trzy w podobnych sytuacjach odsyta
do zrédel, jak w wypadku nagtej potrzeby opisu bitwy pod Brienne:
»sumiennie wole was odesta¢ do dzieta pana Thiers — lepiej bez
watpienia na tym wyjdziecie”, zapewnia czytelnikow Fredro. W
kontekscie Zeromskiego Bartoszyniski tymczasem pisze:

Analiza batalistycznych partii Popiotow prowadzi nieuchronnie
do problematyki narratora i narracji, jako ze w partiach tych
szczegOlnie wida¢ krancowe mozliwosci stosowanych w
powie$ci metod opowiadawczych. Horyzont czasowy i
przestrzenny narratora, jego zdolnos¢ orientacji,
przewidywania i oceny ulegajg tu biegunowym wahaniom.
Jeden z biegunéw narracji batalistycznych stanowig relacje
historyka zorientowanego w przebiegu catej kampanii,



rozumianej nie tylko jako jednostrumieniowy tok zdarzen, lecz
jako wspodtzachodzenie rownoczesnych dziatan na réznych
scenach teatru wojny. W relacjach takich narrator nie wystrzega
sie wypowiadania przewidywan i ocen, nie ptynie w swej
opowiesci za tokiem zdarzen, lecz unosi sie niejako ponad nimi.
Gdy przerywa owg podsumowujgcg narracje, by spojrze¢ na pole
bitwy raszynskiej okiem swego bohatera, kaze mu uprzednio
by¢ swiadkiem orientujgcej w catoSci wydarzen narady sztabu, a
w cze$ci samej batalii — petni¢ czynnos$ci adiutanta wodza,
umozliwiajgce dobry rozglad w sytuacji. W pewnych fazach
bitwy perspektywa narracji ulega jednak silnemu ograniczeniu.
Narrator spoglagda wtedy na dziejgce sie wokét wydarzenia, nie
rozumiejgc ich uporzgdkowania i przyczynowych powigzan;
spoglada okiem bohatera, ktérego mozliwosci poznawcze
zostaly krancowo zwezone, dla ktérego caty tok zdarzen staje
sie niepojety [11].

Nie znam zadnych komentarzy Zeromskiego na temat ksigzkowego
wydania Trzy po trzy. Zastanawia mnie, czy w ogole istniejg, a
jeszcze bardziej, dlaczego nie zaistnialy — zwlaszcza ze autor
Popiofow musial mie¢ swiadomos$¢ lektury pamietnika
napoleonskiego Fredry z duzym opdZnieniem. Mam tutaj na mysli
istniejgce do 1917 roku wydanie Trzy po trzy w zbiorze Dziet
Fredry, przygotowanym przez jego syna, Jana Aleksandra w 1880
roku. Wczesniej jeszcze, bo w 1877 roku, Trzy po trzy drukowata
,Gazeta Polska”. Wojciech Natanson (w Stefana Zeromskiego
drodze do teatru) poswiadcza, ze pierwsze zetkniecie Zeromskiego
z komediami Fredry nastgpito dopiero w 1886 roku, w ktérym
wpierw obejrzal Pana Geldhaba na deskach Teatru Rozmaitosci — a
w 1877 roku sztuke Swieczka zgasta. Wiemy dobrze, ze rok 1877 to
rok, w ktérym Jan Aleksander Fredro uwalnia dla teatréow wiele,



uprzednio nieupowszechnianych w druku, dojrzatych komedii ojca:
Rewolwer, Wychowanke (mogacg sie kojarzy¢, na przyktad, z
pierwszym dramatem Zeromskiego, Grzech), Godnego litosci oraz
Wielkiego cztowieka do matych interesow. Przyszty autor Popiotow,
wbrew temu, co pisze Natanson, nie zapoznaje sie wylgcznie z
dwoma sztukami Fredry. Oglada takze (niemal w tym samym
czasie) Zemste oraz Zrzednos¢ i przekore, zna Pana Beneta, ale tez
Pana Jowialskiego. To duzo! Nigdzie w Dziennikach jednak nie
wspomina o Trzy po trzy, cho¢ nie ulega watpliwosci, ze Fredrowski
stosunek do komizmu Zeromski rozumie, jak mato ktéry, i — jak
mato ktory — docenia:

Wrécitem z Teatru Letniego, gdzie grano Pana Jowialskiego
Fredry. Wracatem, Smiejgc sie zarowno ze wszystkimi, ktorzy
wyszli ze mna z teatru. Smiechowi temu niepodobna sie oprze¢,
choéby$ umierat ze smutku przed chwilg. To Smiech duszy -
humor. [...] Za dni naszych Smiech Fredry jest czyms$ ze starego,
lepszego, naszego $wiata, jest to owo widmo z podniesiong
gbérng warga, jakie widzieliscie u Reja i u Paska. Ach, jakze ono
rozne od $§miechu z naszych fars, jak nieskonczenie rézne od
Smiechu Heinego, Gogola lub Lama. Przyjad? sie nam,
przyznajmy sie, ich wieczny ptacz zza Smiechu, chcemy tego
wolnego oddechu, tego szczerego uczucia, jakie daje nam
Fredro [12].

Najwazniejsze dla nas pytanie w obliczu niedostatku zrodet musi

pozostac nierozstrzygniete. Ot6z, zupetnie nie wiemy, czy pracujgc nad

Popiotami, Zeromski mogt nie mie¢ swiadomosci istnieniu Trzy po trzy.

Paradoksalnie nie bylibySmy w lepszej sytuacji takze wtedy, gdybySmy



cokolwiek na ten temat wiedzieli. Nie bytloby bowiem wéwczas jasne,
dlaczego autor Popiotow na temat Trzy po trzy konsekwentnie milczatl.
I to przez cate zycie...

Az do czasow Trzy po trzy imponujacy na tle catej literatury angielskiej
Tristram Shandy nie mial wlasnego stylistycznego odpowiednika w
literaturze polskiej. Shandy - zacznijmy moze od spraw oczywistych —
nie jest dzielem, ktére mozna by, ot tak, imitowaé — jest efektem
dynamiki procesu tworczego in statu nascendi, w ktorym fazy
powstawania sg jednoczesnie fazami dzieta literackiego. To, oczywiscie,
nie oznacza, ze Sterne nie korygowat strumienia tekstu ,,potozonego na
papier”. Trzy po trzy, co rowniez udowodni} Borowy, ze powstawato z
wielokrotnie przekreslanego brulionu [13].

Nie ma tu wiec mowy o zadnej surowej spontanicznosci ani o
zapowiedziach nowoczesnego juz z ducha l’ecriture automatique.
Sterne pisze o fatalnych okoliczno$ciach poczecia Shandy’ego,
bezpowrotnie uposledzajgcych jego przenikliwos¢ i usposobienie,
sugeruje rOowniez wartos¢ powigzania swojego bohatera z...
homunkulusem, ktéry doznat wypadku, przychodzac na swiat, i przez
to widocznie obtgkanym [14].

Matgorzata Pruska-Carroll w swoim studium (niestety dostepnym
jedynie w jezyku angielskim) rozwaza problem nieporadnosci oraz
uposledzenia Shandy’ego na tle empatycznej (ale gdy trzeba — réwniez
ironicznej) inteligencji Fredrowskiego narratora Trzy po trzy:



Fakt, ze Fredrowski narrator obstaje przy ,,méwionym”
uksztattowaniu narracji tak, by uczynic jej tok bardziej
naturalnym, oddala go od narratora Sternowskiego. Sterne
uzywa kolokwializmoéw i idiomdw, imituje tez cate zespoty cech
mowy, aby osiggng¢ cel przeciwstawny: ,oralizm” narracji
ugruntowany w ramach prozy wysokoartystycznej, ktory ma
wywolywaé wstrzgs oraz zmieszanie, w ten sposéb —
doprowadzajac do defamiliaryzacji calego materiatu
literackiego. Zaktadane tutaj niezgrabnos¢, niezrecznos¢,
szczero$¢, prostolinijnos$¢ narratora sg wielokrotnie
eksponowane w Sternowskiej prozie, stajgc sie instrumentem
ksztaltowania stylu — a réwnoczes$nie pretekstem dla ,luzne;j” i
»chaotycznej” narracji. Ten wykreowany chaos doprowadza w
efekcie do ,,dearanzacji” catego uporzgdkowanego materiatu,
Sterne bowiem chce go dobitnie odrézni¢ od naturalnego biegu
zdarzen w prawdziwym zyciu. W Trzy po trzy zndw przeciwnie,
Fredrowski narrator ,dearanzuje” sekwencje zdarzen po to, aby
uczynic je bardziej prawdopodobnymi (zyciowo) [15].

Czy oznaczatoby to, Ze Fredro jednak nie przenosi peinej skrajnosci
zabiegdw estetyczno-stylizacyjnych Sterne’a na grunt polski? Czy tez
reprezentuje rodzaj sternizmu ,bez zgdta”? Bynajmniej. Fredro, po
prostu, wybiera nie defamiliaryzacje stylu, ale jego naturalizacje. To
jego wielkie osiggniecie — to niejako przezwyciezenie Sterne’a,
przeciggniecie go na grunt polskich perspektyw — ale i polskich
ograniczen. Mimo wszystko — w wymiarze przestania, ksztaltowania
madrosci zyciowych poprzez literature — obaj autorzy (tak mi sie
przynajmniej zdaje) mowiliby raczej wspélnym glosem. Ktadzie na to
nacisk Christopher Ricks, autor wstepu do wydania Tristrama
Shandy’ego z 1972 roku. Przywotujgc stowa swietego Augustyna, ktéry



— w przekonaniu Samuela Becketta, Zywo inspirujgcego sie Sternem —
odwzorowuje poglady etyczne Sterne’owskich narratoréw w ogole: ,Nie
rozpaczaj: jeden z totrow zostal zbawiony. Nie snuj przypuszczen:
jeden z totrow zostat potepiony” [16].

W polu tej podwdjnej negacji, pomiedzy nakazem nierozpaczania a
nakazem niesnucia przeczu¢, polu Augustyniskim, Beckettowskim,
Sterne’owskim, znajduje sie réwniez Aleksander Fredro: ze swoim Trzy
po trzy. Zeromski, niezdolny chyba do wyzwari podobnej
~rfownowazni”, i rozpacza w Popiofach, i snuje przeczucia, i snuje
przeczucia, i rozpacza. Fredro — pomiedzy totrami — nie tylko
zachowuje stoicki spokoj, ale tez udziela go narratorowi Trzy po trzy,
ktéry raz po raz staje sie w pamietniku - jego ,,poufnym”, jego
rezonerem. Jezeli zatem Fredro powiada, ustami swojego porte parole,
ze ,nie ma innego celu pletgc trzy po trzy, jak tylko bawic sie, niby
dziecko wolantem”, trzeba mu uwierzy¢. To w pewnym sensie zabawa
wolantem. Nie literatura. Nie (tylko) literacka konfekcja. Nie (tylko)
literatura?

Karol Samsel



Aleksandor

Tekst ,,»Z prawdg jak z ogniem« — Fredrowskie »Trzy po trzy« i jego
konteksty” jest postowiem do czwartego tomu nowego wyboru pism
literackich Aleksandra Fredry wydanego naktadem Panstwowego
Instytutu Wydawniczego. Tomy 1-3 zawierajg komedie (1 — 1817-1826,
2-1827-1835, 3 — 1855-1868), tom 4 zawiera ,,Trzy po trzy”. Premiera
wydania: 23 czerwca 2023 roku.
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