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Wstęp

Dzwonek telefonu. Z wyświetlacza uśmiecha się do mnie ładna

blondynka (ta nowoczesna technika…). Odbieram i zostaję zalany

opowieścią o pomagającej ludziom siostrze zakonnej. Że koniecznie



muszę ją pokazać w telewizji, może zrobię reportaż? Albo od razu film

dokumentalny! Rozmowa trwa kilkanaście minut, podczas których

udaje mi się wtrącić kilka monosylab. Urywa się tak nagle, jak się

zaczęła – Agata musi już biec. Do czwórki dzieci, męża, dwóch psów,

trzech świnek morskich i jednego królika.

Drogi Czytelniku, muszę Cię ostrzec. Bierzesz do rąk książkę, którą

napisała osoba opętana. Nie, nie przez siły nieczyste ani przez chorobę

umysłową. Agata jest opętana lubieniem ludzi. Nie przepuszcza swoich

bohaterów przez reporterską wyżymaczkę, nie wysysa z nich duszy, by

ich historię wyprodukować, wydrukować, a potem zapomnieć. Agata

swoich bohaterów kocha. Ręka do góry, kto spotkał kiedyś

pełnoetatową mamę gromadki dzieci, żonę, panią gromadki zwierząt i

zabieganą dziennikarkę, która w swojej redakcji pracuje właściwie na

dwóch etatach, i która w dodatku znajduje czas na spotkanie z drugim

człowiekiem. Nie, nie mówię o szybkiej „kawie na mieście”.

Prawdziwego reportażu nie da się napisać w pół dnia. Prawdziwe

spotkanie z drugim człowiekiem wymaga czasu. Niekiedy milczenia.

Spaceru, patrzenia w drzewa. Picia herbaty. Wspólnej pracy fizycznej.

By nagle, pośród zwykłych słów o pogodzie albo wczorajszym obiedzie,

usłyszeć chwytającą za serce historię. Opowiedzianą półsłówkami i bez

dramatyzmu. Urwaną tak samo nagle, jak się zaczęła. Te historie trzeba

zauważyć i próbować zrozumieć. Pisania można się nauczyć.

Wrażliwość i zdolność patrzenia w ludzką duszę trzeba po prostu mieć.

Agata wędruje po świecie. Nie siedzi za biurkiem, nie poznaje ludzi

przez Internet. Ale też nie jeździ do dalekich krajów, nie opisuje

nieznanych kultur. Agata opisuje świat, który przecież codziennie

mijamy, który dobrze znamy. Nieprawda. Agata opisuje świat, którego

nie dostrzegamy albo nie chcemy widzieć. Nie mamy przecież czasu, by

próbować wysłuchać, co ma do powiedzenia brodaty bezdomny z



Dworca Centralnego. Co robią te dziewczyny z poprawczaka. Jak

umierają dzieci. To jest inny świat, brzydki, smutny. Nie nasz. Ale to

jest właśnie świat Agaty. I zapewniam Cię, Drogi Czytelniku, wcale nie

jest ani brzydki, ani smutny. Czasem mruga okiem, innym razem wręcz

rozśmiesza.

Często spotykam Mikołaja z Centralnego. Z pogodnym uśmiechem

sprzedaje gazetę, robioną o i dla bezdomnych. Opowiada, zachęca, nie

narzuca się. Gdy niedawno podszedł, oferując swoją gazetę, zapytałem

go o Agatę. Przez chwilę milczał. Już chciałem upewnić się, że wie, o

kim mówię. – Kochana jest – odpowiedział cicho. – Nie wiem, co tu

więcej powiedzieć.

Tej książki nie da się przeczytać na raz. Reportaż o dziecięcym

umieraniu trzeba przegryźć, przetrawić i przepłakać. Historie

zbuntowanych księżniczek albo położnej z Auschwitz po prostu

przemyśleć. Ta książka wymaga spotkania. Aż tyle i tylko tyle. Bo Agata

wykonała większość roboty za nas. Pozostało już tylko nie zamykać

oczu.

Każde życie to historia na co najmniej jedną książkę. Odpowiedz sobie

szczerze, Drogi Czytelniku, ile takich książek przeczytałeś? Teraz masz

okazję nadrobić zaległości.

 

przeczytaj jeden z reportaży

przejrzyj spis treści książki
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