Przeklenstwem kultury polskiej po 1989 roku
jest jej wtornos¢

Przeklenstwem znacznej cze$ci kultury polskiej po ’89 roku jest jej
wtlrnos¢. Bardzo czesto powstajg ksigzki zwrdcone do zewnetrznego
czytelnika czy zewnetrznego recenzenta. Pisane pod kgtem tego, czego
oczekuje od polskiego prozaika czytelnik w Niemczech, Stanach
Zjednoczonych albo we Francji. Z mojej perspektywy takie ksigzki sg
zupelnie nieinteresujgce — méwi w wywiadzie dla ,Nowych Ksigzek”
Marek A. Cichocki.

Krzysztof Cieslik (Instytut Ksigzki): Co pan obecnie czyta?

Marek A. Cichocki (Teologia Polityczna, autor ksigzki ,,PéInoc i
Potudnie”): Duzo rzeczy, ale musze przyznad, ze sg to gtdwnie ksigzki
do pracy... Przeklennstwo humanisty polega na tym, ze to praca z
ksigzkami i na ksigzkach. W zwigzku z tym, jezeli sie nie jest
dostatecznie ostroznym, mozna zatraci¢ przyjemnos¢ i rozkosz
czytania, poniewaz traktuje sie ksigzki czysto zawodowo. Mysle, ze
niestety ostatnio jest tak ze mng. Ale staram sie tez wracac do takich
ksigzek, ktore kiedys sprawity mi olbrzymig przyjemnosc.

I jak te powroty wypadajg?



To zalezy oczywiscie od ksigzki, ale na og6t nie sg one
rozczarowaniami, tylko sprawiajg przyjemnos¢ albo przywotuja
wspomnienie, Ze kiedy$ dana ksigzka byta dla mnie wazna, otworzyta
mi oczy, zwrOcita na co$ uwage.

Zdarzyl sie panu ostatnio taki udany powrét?

Ciggle wracam do takiej niewielkie ksigzeczki André

Frossarda Wieloryb i krzew rycynusowy i teraz znowu czytam jg w
wolnych chwilach. Jest ona poswiecona gtéwnie wydarzeniem maja ’68
w Paryzu, ale tez w pewnym stopniu stanowi probe opisu kondycji
wspotczesnej Europy. Wiasciwie to jest rozmowa z Frossardem,
napisana w latach ’80 albo zaraz po koncu zimnej wojny, wiec w
momencie wielkiego przetomu, przesilenia w Europie. On w bardzo
ciekawy sposdb probuje patrze¢ na te dwa zagadnienia: tego, co
wydarzyto sie w latach 60., i wydarzen z przetomu lat 80. i 90. Kluczem
jest dla niego historia Jonasza, proroka, ktory nie chciat by¢ prorokiem.
Jonasz musial p6js¢ do Niniwy, by oSwiadczy¢ jej mieszkarnicom, ze
zostang straszliwie ukarani przez Boga, a potem Bég zmienit zdanie i
wybaczyt mieszkaricom Niniwy. Rozgoryczony Jonasz siedziat na
wzgorzu, patrzac na miasto, ktére miato zosta¢ zrownane z ziemig, lecz
sie nawrdcito i postanowito zwrdcic sie ku dobru. Bog sprawit, ze za
siedzgcym Jonaszem wyrdst krzew rycynusowy, ktory ostaniat go przed
storicem — bylo to co$ w rodzaju pocieszenia. To fascynujgca ksigzka,
ktéra podejmuje zagadnienie tego, czy ludzie w Europie sg w stanie
zawrdcic z drogi, ktérg podazajg, czy majg Swiadomos¢ btedow, ktore
popelniajg i gotowos¢ do nawrdcenia sie na dobrg droge, co zawsze



wigze sie z przelomem duchowym. Czy Europejczycy sg w ogole zdolni
do takich duchowych przetomoéw? Wniosek Frossarda jest raczej
pesymistyczny, ale nie catkowicie.

A zachwycilo co$ pana ostatnio? Moze z tych ksigzek do pracy?

To jest chyba moja utomnos¢, ale nie umiem pisac z gtowy. Pisanie
wigze sie w moim przypadku z czytaniem ksigzek i inspiracjg, ktére one
mi dajg czy tez dajg mi ich autorzy. Zawsze mnie dziwi, ale tez troche
niepokoi ten moment, kiedy w r6znych miejscach spotykam podobnie
wnioski albo podobne mysli, ktére uktadajg sie w jedng catos$¢. To mnie
oczywiscie zachwyca, bo mysle wtedy, Ze to, co chodzi mi po glowie, nie
jest tylko moim wymystem, ale istnieje jakie§ grono osob, ktore widzg
rzeczy w podobny sposéb i dostrzegajg podobne problemy.

Na pewno waznym dla pana pisarzem byl Teodor Parnicki. A kogo
ze wspolczesnych polskich prozaikéw Pan czytuje?

To jest trudne pytanie, poniewaz nie mam dobrego zdania o
wspobtczesnej polskiej prozie. Nie podoba mi sie ona, nie odnajduje w
niej tego, czego szukam w ksigzkach.

A czego Pan szuka?

Inspiracji wtasnie. Na swojg obrone powiem, ze wielokrotnie
probowatem, naprawde prébowatem zabraé sie za autorow ksigzek,
ktére budzg zainteresowanie i powszechng uwage. Najczesciej koniczyto



sie to rozczarowaniem, biorgcym sie z tego, ze autorzy tych ksigzek nie
chcg zmierzy¢ sie z nami samymi, nie szukajg odpowiedzi na
interesujgce mnie zasadnicze pytanie: dlaczego jesteSmy tacy, jacy
jesteSmy? Szukajg tych odpowiedzi poza nami, poza naszg
rzeczywistoscig, uciekajgc albo w jakie$ projekcje rzeczywistosci z
przesztosci, albo realizm magiczny, albo okolicznos$ci jako zywo
wymyslone i nijak majgce sie do tego, co widzimy w naszym wiasnym
Swiecie, tutaj, w Polsce.

Czyli oczekiwalby pan od prozy czegos na ksztalt realizmu
psychologicznego?

Nie, to moze by¢ réwniez bardzo duchowe czy nawet mistyczne. Ale
przede wszystkim oczekuje tego, ze bedzie sie zwracac¢ ku sobie.
Przeklenistwem znacznej czesci kultury polskiej po ’89 roku jest jej
wtornos¢. Bardzo czesto powstajg ksigzki zwrocone do zewnetrznego
czytelnika czy zewnetrznego recenzenta. Pisane pod katem tego, czego
oczekuje od polskiego prozaika czytelnik w Niemczech, Stanach
Zjednoczonych albo we Francji. Z mojej perspektywy takie ksigzki sg
zupelnie nieinteresujgce, bo mnie kompletnie nie interesuje, czego
oczekuje ode mnie kto§ w Niemczech, Francji czy Stanach
Zjednoczonych. Zywie przekonanie, ze jezeli mamy co$ ciekawego do
powiedzenia o sobie, bedzie to interesujgce wszedzie.

Tak bylo z najwiekszymi sukcesami polskiej literatury XX wieku.
Milosz, Herbert, Gombrowicz to sg pisarze, ktorzy opowiadajg w
duzej mierze o doswiadczeniu polskim.



Tak, oni opowiadajg o doswiadczeniu polskim i opowiadajg o tym w
sposob, ktéry jest zrozumiaty dla kogos, kto tego doswiadczenia nie
ma.

Zresztg czego my oczekujemy od obcej prozy? Chyba tego, zeby
byla nie tyle egzotyczna, co interesujgca przez swojg innos¢.

Tylko ze trzeba dodad, Ze niestety literatura i w ogole ksigzka statly sie
towarem konsumpcyjnym i rzgdzg sie inng logikg, niz ta, o ktérej jaw
tej chwili méwie. To jest oczywiScie pewien problem, bo na ile w
dzisiejszym Swiecie ksigzka, ktéra nie ma charakteru konsumpcyjnego,
ktéra nie chce by¢ towarem, tylko pewnym doswiadczeniem czy
pewnym przezyciem, np. o charakterze duchowym, znajdzie swojego
odbiorce?

Moge na nie odpowiedziec: z badan Biblioteki Narodowej wynika,
ze z tych czytajacych 37% Polakéw, 5% siega po literature piekng
wysokg. Tak mniej wiecej sie to ksztaltuje. Cofnijmy sie w czasie:
jakie byly pana najwazniejsze lektury z dziecinstwa czy mlodosci?

Oprécz szkolnego kanonu, do$¢ wczesnie zainteresowatem sie filozofia.
Lubitem czytac klasyczng filozofie, szczegblnie Dialogi platonskie.
Sprawiato mi to przyjemnosc¢ i do dzisiaj jestem bardzo silnie
przywigzany do ich thumaczen Witwickiego.

Wspanialych literacko.



Wiem, Zze wszyscy narzekajg, wszyscy krytykujg, ale zawsze wracam do
nich z ogromng przyjemnoscig, majgc $wiadomosc¢ ich stabych stron. Sg
literacko tak przyciggajgce i atrakcyjne, ze trudno je porzucic.
Absolutny fenomen Witwickiego i jego talent sprawiajg, ze wracamy do
tych ttumaczen, nawet jezeli wiemy, ze dysponujemy bardziej
poprawnymi i rowniez bardzo dobrymi przekladami.

Chcialbym jeszcze zapyta¢ o ksigzki formacyjne, takie, ktére jakos
Pana zmienily.

Zawsze mialem sentyment do takiej porzgdnej polskiej prozy w
wydaniu Prusa jak Lalka czy Faraon, do Ziemi Obiecanej Reymonta, do
Sienkiewicza, ale nie Trylogii, tylko do powiesci, w ktorych prébowat
podejmowac wspodlczesne sobie problemy przetomu XIX i XX wieku. Jak
sie te dziela czyta na nowo, to za kazdym razem czlowiek odkrywa, jak
bardzo solidne one byly. Dzieki temu dzis$ dajg sie nadal czytac¢ i wcigz
mowig nam bardzo istotne rzeczy o tym, dlaczego Polacy sg tacy, jacy
sg, jaki typ doswiadczen uformowat nas. Musze powiedzieé, ze to
zawsze bardziej na mnie dziatato, niz caty polski kanon literatury
romantycznej, do ktorej miatem raczej sceptyczny stosunek. Oczywiscie
bardzo lubie Pana Tadeusza Mickiewicza i wracam do réznych jego
fragmentow, bo wydaje mi sie, ze tam w taki genialny zupelnie sposob
zostal zawarty obraz polskiej duchowoSci, polskiej kultury i polskiego
bycia razem - to faktycznie Mickiewiczowi udato sie w mistrzowski
sposéb uwiecznic. Bardzo lubie tez wraca¢ do Krasiniskiego, ale raczej
do dziet filozoficznych niz literackich. Ze Stowackim zawsze miatem
duzy problem, wiem, ze ,,wielkim poetg by}”, ale z jakichs powodow
tego rodzaju romantyzmu nie potrafie odbieracd.



To tak prowokacyjnie zapytam, dlaczego pan jest, jaki jest? Jakie
lektury uformowaly pana swiatopogladowo?

To trudne pytanie, bo zmusza do bardziej osobistego spojrzenia.
Wydaje mi sie, ze na pewno to doswiadczenie widzenia i doswiadczania
Polski i Polakéw w trzech zupelnie réznych sytuacjach losu i historii,
jakim byta Polska przed pierwszg Solidarnoscig, Polska lat *80
(wyjatkowo depresyjny i ponury obraz w mojej pamieci) i ta po 89’
roku. Do tej pory w pamieci przej$cie podziemne koto Rotundy na Placu
Dmowskiego: szare, mroczne i S$wiecita sie w nim co druga czy co
trzecia lampa, a kiedy byta ulewa albo roztopy, cztowiek brodzit po
kostce w stojgcej wodzie. Byt to obraz ponury, pozbawiony
jakiejkolwiek nadziei. Stan wojenny byt dla mnie tym, czym dla
Krasinskiego préba grobu, ciemnym momentem, ktéry pozwolit na
odrodzenie sie. I by¢ moze dlatego, Ze pamietam te dwie wczeSniejsze
Polski i Polakow w dwdch wezesniejszych Polskach, trzecie
doswiadczenie Polski, tej po ’89 roku, sprawia, ze mam bardzo wiele
wyrozumiatos$ci wobec tego, co sie wydarzyto w ostatnich 30 latach.
Wiem oczywiscie, ze wiele rzeczy zostato zaprzepaszczonych,
zatraconych i przeprowadzonych btednie, skutkiem czego do dzisiaj
zmagamy sie z réznego rodzaju problemami, ale ze wzgledu na pamie¢
tego, co byto wezesniej, mam duzo czutosci do lat ’90 i tego, co bylto
pOzniej. Dla mnie to zawsze byl dowdd na to, ze polskosc jest
niesamowitg witalno$cig, niebywatlg energig, ktérg odkrywamy w sobie
za kazdym razem, Ze potrafimy sie odrodzi¢ i stajemy sie silniejsi.
Pewne doswiadczenia sg juz tak graniczne i straszliwe, Ze nikt nie
bedzie sie w stanie z nich podnie$¢, a wychodzi na to, ze ta nasza
energia jest tak wielka, ze potrafimy wyjs¢ z kazdej sytuacji zapasci, i to
jest to, co mnie w polskos$ci urzeka: jej witalno$¢, mozna powiedzie¢
nieSmiertelnosc.



Co ma pan w czytelniczych planach?

Mam kilka ksigzek, ktore lezg w stercie i czekajg. Dotyczg gltéwnie tego,
co dzieje sie dzisiaj w Polsce i Europie: kryzysu, nacjonalizmu, kwestii
zwigzanych z filozofig polityczng, naukami politycznymi. Lezy u mnie
tez ksigzka, z ktérg musze sie zmierzy¢ takze z powodéw osobistych,
czyli praca Janusza Ostrowskiego na temat Hegla. Janusz byt uczniem
Siemka, zajmowat sie zawsze Heglem i napisal na ten temat Swietny
doktorat, ktéry dostal wySmienitg recenzje Barbary Skargi. Nigdy nie
zdecydowat sie tego wydac. Bardzo czesto namawialiSmy go, zeby
jednak sie przetamat i opublikowat te ksigzke. Byt naszym bliskim
przyjacielem, spotykaliSmy sie w takim kregu seminaryjnym w latach
90. Ta ksigzka w koncu wyszta. Niestety jest ona pierwszg i ostatnig
ksigzkg Janusza, poniewaz zmart on w grudniu zesztego roku. Dopiero
jego Smier¢ sprawita, Ze ta ksigzka mogta sie ukazac. Przegladatem

jg na razie, spis tresci i rozdzialy wygladajg bardzo zachecajgco - jest
tam duzo o recepcji Hegla, o Heglowskim pojeci spoteczenstwa
obywatelskiego, o tym, jakg recepcje miat Hegel u Aleksandra Kojeve’a.
Z calg pewnoscig te ksigzke przeczytam. Mysle, Ze nie bedzie to tylko
przygoda filozoficzna, ale ze wzgledu na ten watek osobisty, takze
wazne dla mnie do§wiadczenie.

Rozmawiat Krzysztof Cieslik

Wywiad ukazat sie w najnowszym numerze (6/2019) miesiecznika
»~Nowe Ksigzki”
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