Wywiad z Antonim Libera: Nie mozna poznac¢
przyszlosci

"Zyjemy w okresie przej$ciowym, na ewidentnym ,,zakrecie”. W takim
okresie nie powstajg, wedtug mnie, rzeczy wielkie i trwate" - z Antonim
Liberg rozmawia Adrian Sinkowski

Zyjemy w okresie przejsciowym, na ewidentnym ,zakrecie”. W

takim okresie nie powstajg, wedlug mnie, rzeczy wielkie i trwale
- z Antonim Liberg rozmawia Adrian Sinkowski

Adrian Sinkowski: Przelozyl pan na nowo Trylogie Tebarisk3
Sofoklesa. Zamierza pan zrobi¢ kanon tego tragika?

Antoni Libera: Nie wykluczam, tym bardziej ze Elektre — dla potrzeb
Teatru Dramatycznego — juz kiedys przetozytem. Musiatbym wiec tylko
przejrze¢ ten przeklad i dostosowa¢ go do idiomu stylistyczno-
retorycznego, jaki wypracowatem w Trylogii Tebanskiej, oraz
dotlumaczy¢ Ajasa. Powstalby w ten sposob drugi tom dorobku
Sofoklesa, to znaczy: Trylogia Trojanska. Sibdma jego tragedia, jaka



dotrwata do naszych czaséw, Trachinki, nie jest tak ciekawa jak
pozostate, a w kazdym razie niegrywana w teatrze. Niemniej podjecie
tej pracy to spory wysitek i na razie odkladam to na pdzniej.

Co sklonilo pana do tego, aby zajg¢ sie Sofoklesem? W ogdle
sporo czasu poswieca pan Kklasyce - wiecej niz literaturze
naszych czasow, a zwlaszcza wlasnej tworczosci.

Zyjemy w okresie przej$ciowym, na ewidentnym ,zakrecie”. W takim
okresie nie powstajg, wedtug mnie, rzeczy wielkie i trwate. Takie rzeczy
powstajg w stabilnych okresach kultury. Obecnie wszystko nieustannie
sie zmienia. Idee gonig idee, nawet jezyk szybciej sie przeobraza niz
dawniej. Panuje pogon za nowinkami, tworcy przescigajg sie w
pomystach, czym mozna jeszcze zaszokowac i zwrdécic¢ na siebie uwage.
Moze w produkcji tej jest jakie§ zwierciadto czasu, lecz jesli tak, to
raczej niezamierzone. Taki stan rzeczy budzi mojg rezerwe. Nie wierze
w trwatosc¢ tego. Wole rzeczy, ktére powstawaty w apogeum takiego lub
innego cyklu rozwojowego. To sg utwory dojrzate, wyrazajgce trwalg
samowiedze czlowieka. W dodatku przeszty juz probe czasu — ostaty
sie. Jedyng potrzebng rzeczg jest odSwiezenie kostiumu jezykowego,
dostosowanie go do aktualnych standardéw mowy.

Co tworczosci oryginalnej, to wydatem dotychczas trzy ksigzki: powies¢
Madame, autobiograficzng proze Godot i jego cienn oraz tryptyk
nowelistyczny Niech sie panu darzy. Kazda z tych rzeczy ma inny
charakter i forme. Madame jest parodig Bildungsroman, rzeczg na poty
satyryczng, na poty krotochwilng, a zarazem grg z formg; Godot - to
opowies¢ o literaturze, ktéra odmienia zycie (na przyktadzie tworczosci
Becketta, ktora do$¢ wczesnie przykuta mojg uwage); a Niech sie panu
darzy to trzy nowele, podejmujgce temat losu, przypadku i
przeznaczenia. Pewnie napisze co$ jeszcze, ale zrobie to, gdy dojrzeje
we mnie przekonanie, Ze musze to zrobié, ze na pewno jest to godne
opowiedzenia.

W 1990 roku na zamoéwienie londynskiego Royal Court napisal
pan ,dialog platonski” o wymownym tytule Czy Europa musi
zgingc¢?. Co pan o tym sgdzi po dwudziestu pieciu latach?



W postawionym mi wéwczas zadaniu reguty gry byly Scisle okreslone.
Dialog mialy prowadzi¢ ze sobg dwie postaci, z ktérych kazda
reprezentowala inng racje — w danym wypadku chodzito o jednoczgcg
sie Europe po upadku Muru Berlinskiego — i z ktérych zadna nie
powinna by¢ dominujgca, zwycieska. Na rozmowcéw wybratem dwoch
reprezentantéw zachodniej elity intelektualnej: ,postepowego”,
optymistycznego Phila i ,, konserwatywnego”, pesymistycznego Phoba.
Obu wzorowatem w jakiejs mierze na dobrze nam znanych historykach
zachodnich - na entuzjastycznie nastawionym Angliku Thimotym
Garten Aschu i na sceptycznie nastawionym, gteboko nieufnym
Francuzie Alainie Besanconie. Staratem si¢ — z najlepszg wolg -
zroOwnowazy¢ ich argumenty. Dzi$§ wida¢, ze prawie w stu procentach
racje mial sceptyk-konserwatysta Phob. A jego filipika przeciw Rosji
okazata sie prorocza.

Wedlug mnie, od czasu zakonczenia drugiej wojny Europa nigdy nie
przezywala takiego kryzysu jak obecnie i nigdy nie byla zagrozona w
tym stopniu jak dzis. I to zarowno ze strony agresywnego islamu, jak i
sfrustrowanej, drapieznej Rosji, ktora doskonale wyczuwa dekadenckg
stabos¢ Zachodu.

Holderlin uwazal, ze bogowie opuscili ziemie i zyjg tylko ,,tam, w
gorze”, ale jezeli poeci nie ustang w ,przygotowywaniu im
miejsca”, to ktoregos dnia do nas powrdca. Jak przekonanie to
ma sie do naszych czaséw? Czy wiara Holderlina zachowuje
aktualnosc¢?

Odpowiem na to pytanie stynnym wierszem Yeatsa Drugie przyjscie,
ktéry swego czasu przettumaczytem na nowo:

Zataczajgcy coraz szersze kregi

Sokot przestaje styszec sokolnika;

Nie ma juz osi, wszystko sie rozpada.



Nad swiatem chaos; metna, krwawa kipiel,

Ktora zalewa falami i topi

Wszelkie misteria dawnej niewinnosci.

Najlepsi w nic nie wierzg, a najgorsi

Cali az wrg od niespozytej pasji.

Czyz to nie znak jakiegos objawienia?

Czyz nie nadchodzi czas Drugiego Przyjscia?

Drugiego Przyjscia! Ledwom to wymowit,

A oto jaka poraza mnie wizja

Whprost ze Spiritus Mundi: Piach pustynny,

A po nim wolno stawia krok za krokiem

Cos o lwim cielsku, ale z ludzkg gtowg

I pustych slepiach, okrutnych jak stonce,

Wsrdd cieni ptakow, krgzacych nerwowo.

Znowu ciemnosci; lecz teraz juz wiem,



Ze sen kamienny tych dwudziestu wiekéw

Zmienita w koszmar dziecinna kotyska.

Czyj czas nastaje w koncu? JakiezZ monstrum

Brnie do Betlejem, by sie tam narodzic?

Czy potrzeba do tego jakiego$§ komentarza? A jest to wiersz z 1923
roku!

Tyle Ze bestia zdaje sie przybierac¢ na sile nie w Betlejem, lecz w
Moskwie.

Ale za przyzwoleniem Zachodu, ktéry przez lata nic nie robil, aby nie
dopusci¢ w Rosji do recydywy imperium. Je$li nad Niemcami
hitlerowskimi i nazizmem odbyt sie sagd Swiata, to stalinowska Rosja i
komunizm nie zostaly nigdy potepione ani nawet rozliczone.
Przeciwnie, zrobiono wszystko, aby przypadkiem nie urazi¢ tej
"lewicowej doktryny", bo w zatozeniu byta stuszna. Teraz to sie msci.
Ale nawet teraz obroncy "postepu” nie sg gotowi przyznac sie do btedu,
lecz dalej uparcie stojg przy swoim. Sg to albo zastraszeni oportunisci,
albo nieuleczalni "pozyteczni idioci", albo ludzie ztej woli.

Nie tak dawno stwierdzil Pan, Zze w Polsce ,trwa proces
rozmiekczania poczucia tozsamosci narodowej”. Na czym to
polega?

Na bezmyslnym, ale czeSciowo celowym uprawianiu antynarodowej
propagandy pod klamliwym szyldem przezwyciezania rodzimych
przywar i komplekséw, oczyszczania sie z win, egzorcyzmowania
polskiej duszy. Jest to skrajnie wypaczona i sfetyszyzowana forma
krytycznego myS$lenia, ktére zrodzilo sie jeszcze w okresie
miedzywojennym. Chodzi o wazny nurt w polskiej kulturze -



podejmujgcy prébe leczenia wynaturzen duchowych powstatych
wskutek zaborow. Ten nurt wyznaczajg nazwiska takich pisarzy jak
Brzozowski, Witkacy (gléwnie w Niemytych duszach), Gombrowicz,
Irzykowski. To byta celna i potrzebna krytyka. Ptyneta z prawdziwej
troski o rozwdj polskiej kultury i panstwowosci. Po wojnie do tego nurtu
nawigzywali Mitosz, czeSciowo Jézef Mackiewicz, a takze Bobkowski i
Mrozek. I bylo to — raz jeszcze podkreslam - bardzo cenne, wazne,
inspirujgce.

W warunkach politycznych po 90. roku ta tradycja myslenia, zwanego
szyderczym lub prze§miewczym, zostata radykalnie sprzeniewierzona.
Przestata stuzy¢ sprawie uzdrowienia polskiej duszy, lecz stala sie
orezem w walce politycznej. Powigzano jg demagogicznie z
perspektywg europejskiej nowoczesnos$ci, w ktérej zwalczane sg
wszelkie ,,atawizmy”, i uzyto jako narzedzia awansu. Z przyjecia takiej
postawy i kultywowania jej w sposéb doktrynerski uczyniono
legitymacje wstepu na europejskie salony. Im kto bardziej odcina sie od
polskich korzeni, im kto bardziej pomstuje na straszliwy ,polski
ciemnogréd”, tym bardziej jest hotubiony - zapraszany na lamy,
nagradzany, ,wielbiony”. Odmawianie antypolskiej mantry stalo sie
rytualem. Nie wymaga zresztg zadnej odwagi, jak przed wojna,
przeciwnie, jest gestem skrajnie konformistycznym.

Obecnie kosztuje postawa odwrotna: sprzeciw wobec tych dogmatow.
Trudno sie zresztg temu dziwi¢: statystycznie oportunizm zawsze jest
gorg. Tak bylo i przed wojng, i za komunizmu. Tyle Ze za PRL-u
przynajmniej bylo wiadomo, Ze popieranie linii partii i klepanie
ideologicznych formutek to oportunizm. Natomiast teraz zaktamanie
poszto znacznie dalej. Poglady i zachowania oportunistyczne uchodzg
za buntownicze, zgota heroiczne. Celebryci oburzajgc sie na ,polskie
zacofanie”, plujgc na ,polski =zascianek”, szydzgc z polskiego
,wstecznictwa”, ,obskurantyzmu”, ,zapdéznienia® -  gromko
oklaskiwani i w blysku fleszy - chcg jednoczesnie uchodzi¢ za
nieustraszonych szermierzy postepu, nieledwie dysydentéw, ktérym
grozi wiezienie bgdz lincz. Jest to wlasciwie komiczne, gdyby nie byto
zarazem ponure i niebezpieczne. A niebezpieczne jest chociazby
dlatego, ze — w obliczu skrajnego szowinizmu rosyjskiego i pozornego
kosmopolityzmu Unii Europejskiej — wystawia polskg panistwowos¢ na
szwank.



Zdumiewa bezmyslnos¢ i krotkowzrocznosé ludzi, ktorzy, skadingd
przebiegli i wyszczekani, zupelnie tego nie widzg. Albo udajg, Ze nie
widzg.

[..]

Zdarzalo sie panu wykreca¢ numer telefonu na chybil-trafil? Dla
zabawy - zeby przekonac sie, jaki glos odezwie sie w stuchawce?

Kt6z, zwlaszcza w mtodosSci, nie bawit sie w ten sposéb? Zresztg tego
rodzaju zabawa, niezaleznie od najglupszych intencji, ma w sobie co$
intrygujacego w sensie filozoficznym. Pobudza do refleksji na temat
przypadku. Zaczynamy sie zastanawiaé, co sie wlasciwie dzieje, gdy
oddajemy wladze bezmyslnej rece. Co to jest wiasciwie za fakt? Co go
determinuje? Jest jakas wyzsza konieczno$¢? Czy jednak to tylko
»rzeczywisto$¢ alternatywna”? Od czego to wszystko zalezy? Od naszej
mysli, kaprysu? Pytania te mozna ciggngc w nieskonczono$¢. Na ten
temat jest w pewnym stopniu Kosmos Gombrowicza, a takze Krol
Edyp... i Makbet... i Salome... Pokazuje to, jak problem wolnej woli,
przeznaczenia i przypadku byl stale obecny w kulturze i nadal nam
towarzyszy. Zmieniajg sie tylko poglady na ten temat. Starozytni
wierzyli, Ze przed Losem nie ma ucieczki, ze rzgdzi wszechwtadne
fatum. Dla Szekspira nie bylo to juz tak oczywiste: gdyby Makbet nie
spotkat wiedzm i nie wystuchat ich przepowiedni, a raczej gdyby to one
nie zasadzily sie na niego, wszystko potoczyloby sie inaczej.

Jak?

Tego nie wiemy. Ale wiadomo jedno: poznanie przysztosci, jezeli jest
mozliwe, to w tejze chwili jg zmienia. Akt poznania jest faktem. Wiedza
nie jest niewinna. Wiedza, cho¢ tylko to mysl, w dodatku nie wiadomo
czym ani jak bedgca, wptywa na rzeczywistos¢ jak zjawiska fizyczne.
Dlatego tez - logicznie — nie mozna poznaé przysztosci. Bo kiedy jg
poznajemy, tym samym jg zmieniamy. Od tej chwili jest inna.



Adrian Sinkowski

Pelng wersje wywiadu z Antonim Liberg mozZna znaleZ¢ na
lamach kwartalnika literackiego "Wyspa" (2015, nr 1).
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