Wywiad z Antonim Liberg: Nie mozna poznac
przyszlosci

"Zyjemy w okresie przejsciowym, na ewidentnym ,zakrecie”. W takim
okresie nie powstajg, wedtug mnie, rzeczy wielkie i trwate" - z Antonim
Liberg rozmawia Adrian Sinkowski

Zyjemy w okresie przejSciowym, na ewidentnym ,zakrecie”. W

takim okresie nie powstajg, wedlug mnie, rzeczy wielkie i trwale -
z Antonim Liberg rozmawia Adrian Sinkowski



Adrian Sinkowski: Przelozyl pan na nowo Trylogie
Tebariskg Sofoklesa. Zamierza pan zrobi¢ kanon tego tragika?

Antoni Libera: Nie wykluczam, tym bardziej ze Elektre — dla potrzeb
Teatru Dramatycznego — juz kiedy$ przelozytem. Musiatbym wiec tylko
przejrze¢ ten przeklad i dostosowa¢ go do idiomu stylistyczno-
retorycznego, jaki wypracowalem w Trylogii Tebarskiej, oraz
dotlumaczy¢ Ajasa. Powstalby w ten sposéb drugi tom dorobku
Sofoklesa, to znaczy: Trylogia Trojariska. Sibdma jego tragedia, jaka
dotrwata do naszych czaséw, Trachinki, nie jest tak ciekawa jak
pozostate, a w kazdym razie niegrywana w teatrze. Niemniej podjecie
tej pracy to spory wysitek i na razie odktadam to na pdzZnie;j.

Co sklonilo pana do tego, aby zajg¢ sie Sofoklesem? W ogodle
sporo czasu poswieca pan klasyce — wiecej niz literaturze naszych
czasow, a zwlaszcza wlasnej tworczosci.

Zyjemy w okresie przejSciowym, na ewidentnym ,zakrecie”. W takim
okresie nie powstajg, wedtug mnie, rzeczy wielkie i trwate. Takie rzeczy
powstajg w stabilnych okresach kultury. Obecnie wszystko nieustannie
sie zmienia. Idee gonig idee, nawet jezyk szybciej sie przeobraza niz
dawniej. Panuje pogon za nowinkami, tworcy przescigajg sie w
pomystach, czym mozna jeszcze zaszokowac i zwrdcié na siebie uwage.
Moze w produkcji tej jest jakie§ zwierciadlo czasu, lecz jesli tak, to
raczej niezamierzone. Taki stan rzeczy budzi mojg rezerwe. Nie wierze
w trwatos¢ tego. Wole rzeczy, ktére powstawaty w apogeum takiego lub
innego cyklu rozwojowego. To sg utwory dojrzate, wyrazajgce trwala



samowiedze cztowieka. W dodatku przeszly juz prébe czasu - ostaty
sie. Jedyng potrzebng rzeczg jest odSwiezenie kostiumu jezykowego,
dostosowanie go do aktualnych standardow mowy.

Co tworczosci oryginalnej, to wydatem dotychczas trzy ksigzki: powies¢
Madame, autobiograficzng proze Godot i jego cien oraz tryptyk
nowelistyczny Niech sie panu darzy. Kazda z tych rzeczy ma inny
charakter i forme. Madame jest parodig Bildungsroman, rzeczg na poty
satyryczng, na poty krotochwilng, a zarazem grg z formg; Godot - to
opowies¢ o literaturze, ktéra odmienia zycie (na przyktadzie tworczosci
Becketta, ktéra dos¢ wczesnie przykuta mojg uwage); a Niech sie panu
darzy to trzy nowele, podejmujgce temat losu, przypadku i
przeznaczenia. Pewnie napisze co$ jeszcze, ale zrobie to, gdy dojrzeje
we mnie przekonanie, Zze musze to zrobi¢, Ze na pewno jest to godne
opowiedzenia.

W 1990 roku na zaméwienie londynskiego Royal Court napisal
pan ,dialog platonski” o wymownym tytule Czy Europa musi
zgingc?. Co pan o tym sadzi po dwudziestu pieciu latach?

W postawionym mi wéwczas zadaniu reguly gry byty Scisle okreslone.
Dialog mialy prowadzi¢ ze sobg dwie postaci, z ktérych kazda
reprezentowata inng racje - w danym wypadku chodzito o jednoczaca
sie Europe po upadku Muru Berlinskiego - i z ktérych zadna nie
powinna by¢ dominujgca, zwycieska. Na rozméwcéw wybratem dwoch
reprezentantéw zachodniej elity intelektualnej: ,postepowego”,
optymistycznego Phila i ,, konserwatywnego”, pesymistycznego Phoba.
Obu wzorowatem w jakiej$ mierze na dobrze nam znanych historykach
zachodnich - na entuzjastycznie nastawionym Angliku Timothym



Gartonie Ashu i na sceptycznie nastawionym, gleboko nieufnym
Francuzie Alainie Besangonie. Staralem sie — z najlepszg wolg -
zrownowazy¢ ich argumenty. Dzi$ widac¢, ze prawie w stu procentach
racje miat sceptyk-konserwatysta Phob. A jego filipika przeciw Rosji
okazata sie prorocza.

Wedlug mnie, od czasu zakonczenia drugiej wojny Europa nigdy nie
przezywala takiego kryzysu jak obecnie i nigdy nie byla zagrozona w
tym stopniu jak dzis. I to zaréwno ze strony agresywnego islamu, jak i
sfrustrowanej, drapieznej Rosji, ktéra doskonale wyczuwa dekadencka
stabo$¢ Zachodu.

Holderlin uwazal, ze bogowie opuscili ziemie i zyjg tylko ,tam, w
gorze”, ale jezeli poeci nie ustang w ,przygotowywaniu im
miejsca”, to ktéregos dnia do nas powrdcg. Jak przekonanie to ma
sie do naszych czas6w? Czy wiara Holderlina zachowuje
aktualnos¢?

Odpowiem na to pytanie stynnym wierszem Yeatsa Drugie przyjscie,
ktéry swego czasu przettumaczytem na nowo:

Zataczajacy coraz szersze kregi

Sokof przestaje styszec sokolnika;

Nie ma juz osi, wszystko sie rozpada.



Nad swiatem chaos; metna, krwawa kipiel,

Ktora zalewa falami i topi

Wszelkie misteria dawnej niewinnosci.

Najlepsi w nic nie wierzg, a najgorsi

Cali az wrg od niespozytej pasji.

Czyz to nie znak jakiegos objawienia?

Czyz nie nadchodzi czas Drugiego Przyjscia?

Drugiego Przyjscia! Ledwom to wymowit,

A oto jaka poraza mnie wizja

Wprost ze Spiritus Mundi: Piach pustynny,

A po nim wolno stawia krok za krokiem



Cos o Iwim cielsku, ale z ludzkg gtowg

I pustych slepiach, okrutnych jak stonce,

Wsrod cieni ptakow, krazacych nerwowo.

Znowu ciemnosci; lecz teraz juz wiem,

Ze sen kamienny tych dwudziestu wiekéw

Zmienita w koszmar dziecinna kotyska.

Czyj czas nastaje w konicu? Jakiez monstrum

Brnie do Betlejem, by sie tam narodzic?

Czy potrzeba do tego jakiego§ komentarza? A jest to wiersz z 1923
roku!

Tyle Ze bestia zdaje sie przybiera¢ na sile nie w Betlejem, lecz w
Moskwie.



Ale za przyzwoleniem Zachodu, ktéry przez lata nic nie robit, aby nie
dopusci¢ w Rosji do recydywy imperium. Jesli nad Niemcami
hitlerowskimi i nazizmem odbyt sie sad Swiata, to stalinowska Rosja i
komunizm nie zostaly nigdy potepione ani nawet rozliczone.
Przeciwnie, zrobiono wszystko, aby przypadkiem nie urazi¢ tej
"lewicowej doktryny", bo w zalozeniu byta stuszna. Teraz to sie msci.
Ale nawet teraz obroncy "postepu” nie sg gotowi przyznac sie do btedu,
lecz dalej uparcie stojg przy swoim. Sg to albo zastraszeni oportunisci,
albo nieuleczalni "pozyteczni idioci", albo ludzie ztej woli.

Nie tak dawno stwierdzil Pan, Ze w Polsce ,trwa proces
rozmiekczania poczucia tozsamosci narodowej”. Na czym to
polega?

Na bezmyslnym, ale czeSciowo celowym uprawianiu antynarodowej
propagandy pod klamliwym szyldem przezwyciezania rodzimych
przywar i kompleksOw, oczyszczania sie z win, egzorcyzmowania
polskiej duszy. Jest to skrajnie wypaczona i sfetyszyzowana forma
krytycznego mysSlenia, ktére zrodzilo sie jeszcze w okresie
miedzywojennym. Chodzi o wazny nurt w polskiej kulturze -
podejmujgcy prébe leczenia wynaturzen duchowych powstatych
wskutek zaboréw. Ten nurt wyznaczajg nazwiska takich pisarzy jak
Brzozowski, Witkacy (gléwnie w Niemytych duszach), Gombrowicz,
Irzykowski. To byla celna i potrzebna krytyka. Ptynela z prawdziwej
troski o rozwodj polskiej kultury i panstwowosci. Po wojnie do tego
nurtu nawigzywali Milosz, czeSciowo Jézef Mackiewicz, a takze
Bobkowski i Mrozek. I byto to — raz jeszcze podkreslam — bardzo cenne,
wazne, inspirujgce.



W warunkach politycznych po 90. roku ta tradycja myslenia, zwanego
szyderczym lub prze$miewczym, zostata radykalnie sprzeniewierzona.
Przestata stuzyé sprawie uzdrowienia polskiej duszy, lecz stala sie
orezem w walce politycznej. Powigzano jg demagogicznie z
perspektywg europejskiej nowoczesnos$ci, w ktérej zwalczane sg
wszelkie ,,atawizmy”, i uzyto jako narzedzia awansu. Z przyjecia takiej
postawy i kultywowania jej w sposéb doktrynerski uczyniono
legitymacje wstepu na europejskie salony. Im kto bardziej odcina sie od
polskich korzeni, im kto bardziej pomstuje na straszliwy ,polski
ciemnogrod”, tym bardziej jest hotubiony - zapraszany na lamy,
nagradzany, ,wielbiony”. Odmawianie antypolskiej mantry stato sie
rytualem. Nie wymaga zresztg zadnej odwagi, jak przed wojna,
przeciwnie, jest gestem skrajnie konformistycznym.

Obecnie kosztuje postawa odwrotna: sprzeciw wobec tych dogmatow.
Trudno sie zresztg temu dziwic¢: statystycznie oportunizm zawsze jest
gbérg. Tak bylo i przed wojng, i za komunizmu. Tyle Zze za PRL-u
przynajmniej bylo wiadomo, ze popieranie linii partii i klepanie
ideologicznych formutek to oportunizm. Natomiast teraz zaklamanie
poszto znacznie dalej. Poglady i zachowania oportunistyczne uchodzg
za buntownicze, zgota heroiczne. Celebryci oburzajgc sie na ,polskie
zacofanie”, plujagc na ,polski zascianek”, szydzgc z polskiego
LSwstecznictwa”, ,obskurantyzmu”, ,zap0znienia” — gromko oklaskiwani
i w blysku fleszy - chcg jednoczes$nie uchodzi¢ za nieustraszonych
szermierzy postepu, nieledwie dysydentéw, ktérym grozi wiezienie
badz lincz. Jest to wiasciwie komiczne, gdyby nie byto zarazem ponure i
niebezpieczne. A niebezpieczne jest chociazby dlatego, ze — w obliczu
skrajnego szowinizmu rosyjskiego i pozornego kosmopolityzmu Unii
Europejskiej — wystawia polskg panstwowos$¢ na szwank.



Zdumiewa bezmys$lnos$¢ i krétkowzrocznos¢ ludzi, ktérzy, skadingd
przebiegli i wyszczekani, zupelnie tego nie widzg. Albo udajg, ze nie
widzg.

[...]

Zdarzalo sie panu wykreca¢ numer telefonu na chybil-trafil? Dla
zabawy -zeby przekonac sie, jaki glos odezwie si¢ w stuchawce?

Ktoz, zwlaszcza w mtodosci, nie bawit sie w ten sposéb? Zresztg tego
rodzaju zabawa, niezaleznie od najglupszych intencji, ma w sobie co$
intrygujgcego w sensie filozoficznym. Pobudza do refleksji na temat
przypadku. Zaczynamy sie zastanawia¢, co sie wlasciwie dzieje, gdy
oddajemy wiadze bezmyslnej rece. Co to jest wiasciwie za fakt? Co go
determinuje? Jest jaka$§ wyzsza konieczno$¢? Czy jednak to tylko
~rzeczywistos$¢ alternatywna”? Od czego to wszystko zalezy? Od naszej
mys$li, kaprysu? Pytania te mozna ciggngc w nieskoniczonos¢. Na ten
temat jest w pewnym stopniu Kosmos Gombrowicza, a takze Krol
Edyp... i Makbet... i Salome... Pokazuje to, jak problem wolnej woli,
przeznaczenia i przypadku byt stale obecny w kulturze i nadal nam
towarzyszy. Zmieniajg sie tylko poglady na ten temat. Starozytni
wierzyli, ze przed Losem nie ma ucieczki, ze rzadzi wszechwtadne
fatum. Dla Szekspira nie bylo to juz tak oczywiste: gdyby Makbet nie
spotkat wiedzm i nie wystuchat ich przepowiedni, a raczej gdyby to one
nie zasadzity sie na niego, wszystko potoczytoby sie inaczej.

Jak?



Tego nie wiemy. Ale wiadomo jedno: poznanie przysztosci, jezeli jest
mozliwe, to w tejze chwili jg zmienia. Akt poznania jest faktem. Wiedza
nie jest niewinna. Wiedza, cho¢ tylko to mysl, w dodatku nie wiadomo
czym ani jak bedgca, wptywa na rzeczywistos$¢ jak zjawiska fizyczne.
Dlatego tez — logicznie — nie mozna poznac¢ przysztosci. Bo kiedy jg
poznajemy, tym samym jg zmieniamy. Od tej chwili jest inna.

Adrian Sinkowski

Pelng wersje wywiadu z Antonim Liberg mozna znalez¢ na
lamach kwartalnika literackiego "Wyspa" (2015, nr 1).
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