Rimbaud na ekranie. Rozmowa z Lukaszem
Jasing

W latach dziewieédziesigtych XX wieku Francuzi odkrywajg na nowo
teksty Zoli. Czyta sie nie tylko stynne ,J’accuse!”, ale takze
naturalistyczne powiesci, w typie Germinala, pokazujgce nedze zycia
,dotéw spotecznych” Republiki. Mato kto wie, ze we Francji biorgcej
sobie na sztandary hasta wolnosci, rownosci i braterstwa robotnikom
zylo sie gorzej niz w bismarckowskiej Rzeszy, gdzie powstawaty jakie$
zreby opieki spotecznej, a nawet rozwijajgcej sie Rosji! — mowi Lukasz
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Jasina w ,,Teologii Politycznej Co Tydzien”: ,Rimbaud. Liryka otchtani”.

Michat Strachowski (Teologia Polityczna): Dlaczego bodaj
najglosniejszy film o Arturze Rimbaudzie, czyli Catkowite
zaémienie Agnieszki Holland powstal dopiero w 1995 roku?
Biografia autora Iluminacji to przeciez wymarzony material na
scenariusz, a sam poeta fascynowal wielu przedstawicieli
pokolenia ’68, do ktdrego zaliczy¢ mozna rezyserke, krzyczgcego
na ulicach, Ze sg ,,dzie¢mi Artura Rimbaud i bomby atomowej”.

Lukasz Jasina (historyk, publicysta): Pyta pan o Agnieszke Holland
czy kino francuskie?

Jedno i drugie.



Rimbaud pojawiat sie od poczatkéw kinematografii, ale zazwyczaj jako
postac epizodyczna.

Dlaczego?

Z poczatku, mniej wiecej do lat sze$¢dziesigtych XX wieku, chodzito o
kwestie obyczajowe. Opowiadajgc o losach poety trudno bytoby unikng¢
tematyki LGBT, a na to ,liberalna” Francja, przynajmniej w poréwnaniu
do krajow anglosaskich, nie byta gotowa.

A potem?

Rimbaud troche sie przezyt. Wbrew pozorom tworczo$¢ Rimbauda
zajmuje przede wszystkim kadre uniwersyteckg i mtodziez szkolng. O
ile Brytyjczycy w tym czasie zajeli sie kilkukrotnie biografig Oscara
Wilde’a — rownolatka francuskiego poety (dzielito ich zaledwie sze§¢
dni) - to Francuzi nie przejawiali zainteresowania swoim krajanem.

Agnieszka Holland przywrécila Rimbauda masowej wyobrazni?

Raczej go tam umiescita. Mam wrazenie, ze gdyby nie osobista
fascynacja rezyserki, by¢ moze majgca korzenie w edukacji szkolnej,
taki film by w ogole nie powstal. Okazuje sie, ze Polska pomogta
uratowac pamie¢ o Rimbaudzie.



Jednak Catkowite za¢mienie powstaje, gdy Agnieszka Holland jest
juz dojrzalg artystka o swiatowej renomie.

Czasem bywa tak, ze rezyserzy zabierajg sie za robienie filmow o
bohaterach swojej mtodosci, gdy sg juz ludZzmi dojrzatymi. Catkowite
zacmienie powstawato, gdy Agnieszka Holland zblizala sie do
piecdziesigtki. Gdy Oliver Stone krecit The Doors, opowiadajgcy o Jimie
Morrisonie — innej figurze buntownika poréwnywalnej do Rimbauda -
miat czterdzie$ci piec lat. Czterdziestka to dobry czas na spojrzenie na
ideaty mtodosci...

Albo rozliczenie z nimi.

Czy zastanawiajgc sie nad wlasng przesztoscig zawsze jg pan
srozlicza”? Zaroéwno Stone jak i Holland, rekonstruujgc pewng
rzeczywistos$¢ historyczng, niezaleznie czy doswiadczang osobiScie, czy
tylko znang z ksigzek, opowiadali o tym, co ich poruszato, co
uksztattowalo i o samej mtodosci wreszcie. W przypadku Catkowitego
zacmienia zwlaszcza ten ostatni watek jest wazny. Nieprzypadkowo do
roli Rimbauda zaangazowany zostat Leonardo DiCaprio, bedgcy w
latach dziewiecdziesigtych XX stulecia symbolem mtodosci i
wrazliwos$ci. Chwile wczesniej zostat obsypany nagrodami po Co gryzie
Gilberta Grape’a z 1993, a czekata go stawa zwigzana z Titanicem z
1997 roku. Kto lepiej mégtby sie nadawac do roli wspotczesnego
mtodzienczego buntu?



A jednoczesnie jest to gorzki obraz mlodosci. Gdy po latach
wrdcilem do Catkowitego zacmienia, zZtapalem sie na tym, ze
Rimbaud robi na mnie raczej nieprzyjemne wrazenie...

To co pan wtedy powie o Verlaine granym przez Davida Thewlisa?
[Smiech] O ile Agnieszka Holland rysuje portret Rimbauda ostrg kreskg,
o tyle dla tego drugiego tworcy jest niemal okrutna. Autor Poematow
spod znaku Saturna przedstawiony jest jako wiecznie wymawiajgcy sie
udziatem w Komunie Paryskiej niestabilny emocjonalnie alkoholik,
ktory wigze sie z duzo zdolniejszym od siebie nastoletnim poetg po to,
aby odzyskac sity tworcze i mtodosé.

Skad taka dysproporcja w ukazywaniu obu postaci? Nie chodzilo
przeciez tylko o to, ze jesteSmy sklonni wybacza¢ mlodosci wiecej
niz wiekowi dojrzalemu.

OczywiScie pewng role odgrywat tu fakt, zZe scenarzysta, Christopher
Hampton, jak i rezyserka byli wtedy w podobnym wieku i w postaci
Verlaine’a zamkneli ,,sume grzechéw” okresu dojrzatego. Mysle jednak,
ze chodzito przede wszystkim o pokazanie tego, ze wysoka
emocjonalna temperatura i intelektualna fascynacja, to nieco za mato,
aby stworzy¢ stabilny zwigzek. Ostatecznie bowiem, obaj partnerzy nie
sg gotowi do ztozenia ofiary, czy méwigc bardziej wspoétczesnie
ofiarowania daru z samego siebie, co sprawia, ze otwierajg przestrzen
ciemnych uczué, wyniszczajac sie wzajemnie. I paradoksalnie wieksza
wina spoczywa w filmie po stronie Verlaine’a, poniewaz mimo tego, ze
byt bardziej doswiadczony, to okazuje sie mniej dojrzaty. Nie potrafi ani
zostac z zong, ani jej opuscic. A na koniec to ona go zostawia. Chce by¢



z Rimbaudem, ale jakby nie mogt sie zdecydowa¢, czy w tej relacji chce
sie do upodobni¢ do mtodszego kochanka, czy by¢ ,,gtosem rozsadku”,
czy moze tez porzuci¢ Arthura... Verlaine jest staby psychicznie, przez
co podwdjnie niebezpieczny, dla siebie i ludzi, ktérych teoretycznie
kocha.

Ale czy Agnieszka Holland nie traktuje swojego bohatera nazbyt
surowo? Méwimy o czasach, w ktorych zwigzki osdb tej samej plci
nie byly spolecznie aprobowane, inne byly wzorce meskosci i
kobiecosci, a mieszczanska moralnos$¢ nakladala na wszystkich
ciasny gorset konwenanséw. Nie wspominajgc juz o
pobrzmiewajgcej w tle politycznej zawierusze zwigzanej z
przemiang Francji z Cesarstwa w Republike. Wchodzac w
homoseksualng relacje Verlaine, moze w nieidealny sposob, ale
jednak prébuje zmierzy¢ sie z wyzwaniami tamtej
rzeczywistosci...

I z jego hipokryzjg. Catkowite zacmienie jest klasyczng filmowg
opowiescig o buncie, ale pokazuje tez, ze ten bunt prowadzit donikad.
Filmowi Verlaine i Rimbaud koniec koricOow mniej zajmujg sie zmiang
Swiata, co samymi sobg.

To moze jednak Agnieszka Holland préobuje dokona¢ rozliczenia z
przeszloscia, zarowno tg dawniejszg, dziewietnastowiecznag, jak i
blizsza, tyczacg idealéw *68?



[ tak, i nie. Zaczne od tej drugiej kwestii. Lata sze$¢dziesigte ubiegtego
stulecia rzeczywiscie uformowaty Agnieszke Holland, chociazby pod
wzgledem jezyka filmowego, ale nie zapominajmy, ze rok 1968 w
Pradze, gdzie studiowata na Akademii Sztuk Scenicznych, i w Paryzu,
gdzie skandowano przywotane przez pana hasto, to byty jednak dwie
rozne rzeczywistosci. I to wydarzenia Praskiej Wiosny mocniej
wplynely na rezyserke. Oczywiscie nie oznacza to, ze nie byto punktéw
wspolnych. W przypadku Agnieszki Holland byta to fascynacja postacig
buntownika, cztowieka wymykajgcego sie presji badz to systemu
politycznego, bagdz spotecznego. Kim$ takim byt wiasnie tworca Statku
pijanego. Prosze tez zauwazyc¢, ze mimo wszystkich zastrzezen,
rezyserka nie potepia samego uczucia miedzy Rimbaudem i Verlainem.
Ten drugi w spotkaniu z siostrg pierwszego wyznaje, Ze cieszy go, iz
swoje najlepsze wiersze napisali bedgc razem.

Dzis taki obraz maéglby nie powstac, chociazby dlatego, ze
jesteSmy bardziej wyczuleni na kwestie wykorzystywania
seksualnego.

Nie tylko ten. Pomiedzy Catkowitym zacmieniem a Europg, Europg
powstat Olivier, Olivier, w ktérym pojawia sie kwestia kazirodztwa i
pedofilii. W filmie starszy mezczyzna wykorzystuje seksualnie
mtodszego, chociaz dzieje sie to za jego zgodg zresztq. Dzis$ takie ujecie
spotkatoby sie z jednoznacznym potepieniem... Inng kwestig pozostajg
watki kobiece. O Zonie Verlaine, Mathilde Mauté, grana przez Romane
Bohringer powiedzielibySmy wspotczesnie, Ze tkwi w patologicznej
relacji. By¢ moze to ona bytaby gtéwng bohaterkg, gdyby film powstat w
2020 roku?



Mamy do czynienia z powrotem dziewietnastowiecznego
purytanizmu?

Raczej obyczajowego konserwatyzmu rodem sprzed ‘68, jakkolwiek
paradoksalnie by to nie zabrzmiato. [Smiech] MeToo i podobne akcje
pociggajg za sobg odwrét od obyczajowej swobody wykreowanej przez
pokolenie lat szes¢dziesigtych. Dobiegajgcy siedemdziesigtki
uczestnicy tamtych wydarzen widzg, jak ich swiat odchodzi do
przesztosci.

Wré6¢émy do kwestii rozliczen z historig. Jednym z bohateréw
Catkowitego zacmienia jest dziewietnastowieczna Francja, ktéra
sportretowana zostala z nie mniejszym dystansem niz sami
bohaterowie.

Bo tez byto to wtedy nie najlepsze miejsce do zycia. Paryz ostatnich
dekad XIX wieku kojarzy sie nam z kankanem i Montmartrem
zaludnionym przez malarzy. Ale to tylko niewielka cze$¢ d6wczesnej
rzeczywistosci. Francja schytku II Cesarstwa i poczatku III Republiki
doswiadczata ogromnego rozwarstwienia spotecznego, bez szansy na
zmiane bez wybuchu spotecznego albo wojny. W okresie, o ktorym
opowiada film, czyli po 1871 roku rozpoczyna sie najdtuzszy nad
Sekwang okres bez jakiej$ rewolty, trwajgcy az do wybuchu Wielkiej
Wojny. Nie oznaczato to bynajmniej radykalnego ztagodzenia napiec.
Pojawia sie nowoczesny antysemityzm, ktorego symbolem stata sie
sprawa Dreyfusa. A francuskim elitom, co doskonale pokazuje film
Holland, nie zalezalo na zmianach lub tez nie mogty ich przeprowadzi¢



ze wzgledu na wtasng hermetycznos$¢. Zresztg, chociaz scenarzystg byt
Christopher Hampton a cato$¢ zostata nagrana po angielsku, to mozna
powiedziec¢, iz mamy do czynienia z dzielem na wskro$ francuskim.

Czyli?

W latach dziewieddziesigtych XX wieku Francuzi odkrywajg na nowo
teksty Zoli. Czyta sie nie tylko stynne ,,J’accuse!”, ale takze
naturalistyczne powiesci, w typie Germinala, pokazujgce nedze zycia
»,dolow spotecznych” Republiki. Mato kto wie, Ze we Francji biorgcej
sobie na sztandary hasta wolnosci, rownosci i braterstwa robotnikom
zyto sie gorzej niz w bismarckowskiej Rzeszy, gdzie powstawaty jakies
zreby opieki spotecznej, a nawet rozwijajgcej sie Rosji! Nedzg
owczesnego zycia zajmowali sie takze w swojej tworczos$ci Rimbaud i
Verlaine. Nie pisali przeciez tylko o homoseksualnej mitosci, a ich bunt
przeciw tamtemu $wiatu nie wynikal z nadmiernego spozywania
absyntu, tak sugestywnie zresztg ukazanego w filmie Holland, ale miat
Zrodta w palgcych problemach spotecznych i typie wrazliwosci, ktory
reprezentowali.

Catlkowite zaémienie to takze opowies¢ o Komunie paryskiej,
powracajgcej w dialogach bohateréw. Czy jest to podzwonne 1871
roku, czy tez poczucie pewnej wspdlnoty z 1968?

Znowu musze odpowiedziec: i tak, i nie. Oba wydarzenia wiele rozni.
Komuna moze nas dzi$ niepokoi¢ swoim gwattownym charakterem, np.
przesladowaniami ksiezy. Z drugiej strony tatwo zrozumie¢ postulaty
Komunardéw, dotéw spotecznych buntujgcych sie przeciw wyzyskujgcej



je elitom. Mimo kolejnych zmian ustrojowych, od krélestwa, przez
republike, po cesarstwo, los tych ludzi zmieniat sie w niewielkim
stopniu i to nie zawsze na lepsze. Od wybuchu 1871 roku ruchy
lewicowe staty sie nieodtgcznym elementem pejzazu politycznego
Francji i czekaty swojego momentu.

Ktory przyszedl w maju 1968 roku.

Ale podobnie jak w przypadku Komuny zakonczyt sie kleskg, cho¢ byta
ona bezkrwawa. De Gaulle nie byt Thiersem, strzelajgcym do wiasnego
spoteczenstwa. Nawet jezeli za prezydentury tego pierwszego rozlewata
sie krew, to rzadko na skale takg jak w 1962 w Algierii. Za to po 1968
roku udato sie francuskiej lewicy to, czego nie osiggneta po 1871, czyli
ostawiony ,marsz przez instytucje”. Poszta na kompromis z panstwem i
zdobyta rzgd dusz. Nie byly to kompromisowe uktady z wtadzg na
podobienstwo tych, ktore zawierali socjalisci na poczatku XX wieku,
lecz autentyczna zmiana systemowa, przypieczetowana wygrang
Frangois Mitteranda w wyborach prezydenckich 1981 roku. Lewicowos¢
ostatecznie wygrata we Francji spychajgc konserwatyzm na pozycje
defensywne, co obecnie jest szczegdlnie widoczne.

Odeszlismy nieco od gléwnego tematu naszej rozmowy, a musze
jeszcze dopytac o to, jak z dzisiejszej perspektywy oglada sie ten
film. Nieco juz o tym rozmawialiSmy wczes$niej, ale czy po ponad
¢wiercwieczu od premiery mozna powiedziec, ze Catkowite
zac¢mienie dobrze sie zestarzalo?



Tak, jak powiedziatem wczes$niej film Agnieszki Holland broni sie jako
opowies¢ o dziewietnastowiecznej rzeczywistosci, ktéra uksztattowata
obu poetéw. Rezyserka zawsze lepiej radzita sobie w pokazywaniu
problemoéw spotecznych niz relacji miedzyludzkich. Wyjatek pod tym
wzgledem stanowi Kobieta samotna. Zapewne w tym nalezy upatrywac
przyczyny pewnej sztucznosci w ukazaniu relacji Rimbauda i Verlaine’a.
Poza tym, kreacja Davida Thewlisa nie jest wystarczajgco
verlaine’owska. Jesli za$ chodzi o DiCaprio, to przez ostatnie dekady
widzieliSmy wiecej jego dojrzatych rél. Zabraklo tez tego
trzydziestokilkuletniego Rimbauda, doswiadczonego zyciem w Afryce i
powracajgcego do Kosciota. Mamy tylko Rimbauda ze stereotypowego
,otatku pijanego”, prawda? Duzo zabawy. Absynt. Imprezy. Brakuje
pogtebionej refleksji nad starzeniem sie. Gdyby czterdziestoletni
DiCaprio grat dzi§ Rimbauda mogtaby to by¢ zdecydowanie lepsza
kreacja.

Czy na pewno zabraklo tego dojrzalego Rimbauda? Mamy
przeciez scene powrotu poety do Francji.

Jednak wcigz jest to ucharakteryzowany mtodziericzy Rimbaud.
Najwidoczniej taka byta decyzja rezyserska albo nie byto odpowiedniej
atmosfery. W efekcie widz otrzymat po prostu porzadny film
biograficzny. Nie ma w nim za to pewnej glebi, metafory. Agnieszka
Holland stworzyta proze filmowg, co wcale nie oznacza, ze nie potrafi
robi¢ filmow poetyckich. Pokazuje to na przyktad Szarlatan, ktéry
moim zdaniem jest najbardziej poetyckim filmem tej rezyserki.



Nieobecny de facto jest tez watek religijny. Ostatecznie obaj poeci
wracajg na tono Rzymu.

Jakkolwiek trudno osgdzac cudzg wiare, to w przypadku Verlaine’a
mozna predzej mowi¢ o upadku niz nawrdceniu. Konwersja Rimbauda
zdaje sie by¢ szczera. Niemniej watek ten zostal potraktowany moze nie
marginalnie, ale religia jest tu raczej funkcjg okolicznosci niz sitg
sprawcza.

Takiej roli nie pelni takze poezja. Poswiecono jej zaskakujgco
malo miejsca zwazywszy na fakt, ze opowiada o intensywnym
okresie tworczym w zyciu Rimbauda i Verlaine’a.

Bo jest to przede wszystkim film o ludziach i S$wiecie, w ktérym zyjg niz
artystach.

Automatycznie nasuwa sie poréwnanie ze Smiercia w Wenecji
poruszajgcg podobny temat, ale zdaje sie z lepszym rezultatem.

Zdecydowanie lepszym. [Smiech]

I ostatecznie tez bardziej ponadczasowym.



Zgoda. Smier¢ w Wenecji, pomimo tego, ze powstata na dtugo przed
Catkowitym za¢mieniem nie zestarzala sie tak bardzo. Przede
wszystkim dlatego, Ze nie ma w niej tej uczuciowej drapieznosci,
charakteryzujgcej twérczo$¢ Holland. Film Viscontiego opowiada z
delikatnoscig o wydumanym uczuciu starzejgcego sie artysty do
mtodego Polaka, Tadzia. Wszystko pozostaje tam w sferze domystéw i
niedopowiedzen. Gtéwny bohater, Gustav von Aschenbach, moze sobie
jedynie wyobrazi¢ fizyczny kontakt z Tadziem, a i tak ogranicza sie do
musniecia wtoséw. Widz nie znajdzie tam ciemnosci, ktorej bardzo
duzo znajduje sie w wybitnej skadingd twérczosci Holland.

Poza tym jest to film o przeplataniu si¢ zycia i sztuki oraz
refleksja nad staroscig. Von Aschenbach poszukuje mozliwosci
odnowy zycia, pozostajgc w napieciu miedzy bezkresem
niesmiertelnego zoe i ograniczonoscig zniszczalnego bios,
postugujac sie jezykiem Kerényi’ego.

A moze jest to kwestia rezyserskiego geniuszu.

Bardzo dziewietnastowieczna konstatacja.

Mysle, ze spodobataby sie bohaterom Catkowitego zacmienia, nie
uwaza pan?

Z tukaszem Jasing rozmawiat Michat Strachowski
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