Wyklady o literaturze - Vladimir Nabokov

»>Nauczytem sie czytac po angielsku, zanim umiatem czytac¢ po
rosyjsku” i przypomina sobie z wczesnego dziecinstwa ,,sznur kolejnych
angielskich niani i guwernantek”, jak rowniez szereg przyjemnych
anglosaskich ,,produktow”: ,,Ze Sklepu angielskiego na Newskim
prospekcie sunety nieprzerwang procesjg atrakcyjne artykuty umilajgce
zycie: ciastka bakaliowe, sole trzezwigce, karty do gry, uktadanki z
obrazkami, kredowobiate pitki tenisowe”. Z autoréw omawianych w tym
tomie Dickens byt prawdopodobnie pierwszym, jakiego poznal maty
Wiadimir. ,,M6j ojciec byt znawcg Dickensa i czytat nam, dzieciom,
obszerne fragmenty jego prozy, oczywiscie po angielsku — pisat
Nabokov czterdzie$ci lat pdzniej do Edmunda Wilsona. — By¢ moze te
glosne lektury Wielkich nadziei w stotne wieczory na wsi [...], kiedy
miatem dwanascie czy trzynascie lat, spowodowaty co$ w rodzaju
psychicznej blokady, ktora nie pozwalata mi pdzniej siegac po
Dickensa”.
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Wiadimir Wtadimirowicz Nabokow urodzit sie w Sankt Petersburgu w
1899 roku. przyszedl na swiat w dniu urodzin Szekspira [22 kwietnia]
jako potomek zamoznej arystokratycznej rodziny. Niewykluczone, ze
nazwisko rodowe wyrasta z tych samych arabskich korzeni co stowo
nabob, ktére przyszto do Rosji w XIV wieku wraz z przybyciem
tatarskiego ksiecia Naboka Murzy. Od XVIII wieku cztonkowie rodu
NabokowOw robili powazne kariery wojskowe i panstwowe. Dziad
naszego autora, Dmitrij Nikotajewicz, byl ministrem sprawiedliwosci za
panowania Aleksandra II i Aleksandra III, jego syn Wladimir
Dmitriewicz porzucil droge pewnej, bezpiecznej kariery w kregach
dworskich, by podjgé, jako polityk i publicysta, skazang z géry na kleske
walke o ustanowienie w Rosji demokracji konstytucyjnej. Odwazny,
waleczny liberal, ktérego w 1908 roku skazano na trzy lata wiezienia,
nie przeczuwajgc zblizajgcej sie rewolucyjnej apokalipsy, widdt wraz z
rodzing wygodne, wrecz wystawne zycie, dzielgc czas miedzy dom w
Petersburgu, wybudowany przez ojca w modnej dzielnicy
admiraltejskaja, a ziemskg posiadto$¢ Wyre wniesiong w posagu przez
zone, ktora pochodzita z niezwykle bogatej rodziny Rukawisznikowow.
Wiadimir, pierwsze ich dziecko, ktére przezylo, zaznal wedlug
Swiadectwa rodzenstwa wyjgtkowo gorgcej rodzicielskiej mitosci i
troski. chtopiec byt nad wiek rozwiniety, zywy, poczgtkowo chorowity,
w poOzniejszych latach bardzo krzepki i wysportowany. przyjaciel domu
zapamietal go jako ,szczuplego, proporcjonalnie zbudowanego
chtopca, z pelng wyrazu, ozywiong twarzg i inteligentnym, badawczym
spojrzeniem oczu, w ktérych czesto pojawiaty sie kpiarskie btyski”.

Ojciec W.D. Nabokow byl anglofilem, totez dzieci uczyly sie oprocz
francuskiego takze angielskiegop. W pamietnikach zatytutowanych
Pamaieci, przemow jego syn pisze: ,Nauczylem sie czyta¢ po angielsku,
zanim umiatem czyta¢ po rosyjsku” i przypomina sobie z wczesnego
dziecinstwa ,sznur kolejnych angielskich niann i guwernantek”, jak



roOwniez szereg przyjemnych anglosaskich ,produktéw”: ,Ze Sklepu
angielskiego na Newskim prospekcie sunely nieprzerwang procesja
atrakcyjne artykuty umilajgce Zycie: ciastka bakaliowe, sole trzezwigce,
karty do gry, uktadanki z obrazkami, kredowobiate pitki tenisowe”. Z
autoréw omawianych w tym tomie Dickens byl prawdopodobnie
pierwszym, jakiego poznal maty Wiadimir. ,Moj ojciec byt znawcg
Dickensa i czytal nam, dzieciom, obszerne fragmenty jego prozy,
oczywiscie po angielsku — pisal Nabokov czterdzieSci lat pdézZniej do
Edmunda Wilsona. — By¢ moze te glosne lektury Wielkich nadziei w
stotne wieczory na wsi [...], kiedy miatem dwanascie czy trzynascie lat,
spowodowaty co$ w rodzaju psychicznej blokady, ktéra nie pozwalata mi
poOZniej siegaé po Dickensa”. To wtasnie Wilson w 1950 roku zwrdcit mu
uwage na powie$¢ Samotnia .Swoje lektury z dziecinstwa wspomina
Nabokov w wywiadzie dla ,Playboya”: ,Miedzy dziesigtym a
pietnastym rokiem zycia niewgtpliwie przeczytatem wiecej beletrystyki
i poezji — angielskiej, rosyjskiej i francuskiej — niz w ktorymkolwiek
poZzniejszym okresie piecioletnim. Zaczytywalem sie zwlaszcza
Wellsem, Poem, Browningiem, Keatsem, Flaubertem, Verlainem,
Rimbaudem, Czechowem, Totstojem i Aleksandrem Blokiem. Na innym
poziomie moimi bohaterami byli Scarlet Pimpernel, Fileas Fogg i
Sherlock Holmes”. ten ostatni zestaw lektur moze pomdc w
wyjasnieniu zaskakujgcego - cho¢ zarazem fascynujgcego - faktu
wlgczenia do cyklu wykladow o europejskiej Kklasyce takiego
poZnowiktorianskiego zasnutego mgtg gotyckiego dzietka, jak opowies¢
Stevensona o doktorze Jekyllu i panu Hydzie.

Francuska guwernantka, korpulentna, uwieczniona w pamietnikach
Mademoiselle, pojawita sie¢ w domu Nabokowéw, kiedy maty Wiadimir
mial sze$¢ lat, i chociaz na liscie francuskich powiesci, ktére czytywata
»Tytmicznie” malym podopiecznym (,jej cienki glos mkngt naprzod,
niezmordowanie, bez najmniejszego potkniecia czy zawahania”), nie
byto Pani Bovary - za to ,,Les malheurs de Sophie, Le tour du monde en
quatre-vingts jours, Le petit chose, Les misérables, Le comte de Monte
Christo i wiele innych”- powie$¢ niewgtpliwie znajdowata sie w
rodzinnej bibliotece. po bezsensownej $mierci W.D. Nabokowa w
Berlinie w 1922 roku [ojciec Nabokova zgingt przypadkowo podczas
zamachu; Z.B.] ,jego przyjaciel ze studiow, towarzysz rowerowych
wycieczek do czarnego Lasu, przystat [...] mojej owdowiatej matce
egzemplarz Pani Bovary, ktéry ojciec miat w tym czasie przy sobie; na
skrzydetku obwoluty napisat: «niezrownana perta francuskiej



literatury» - ten jego sad do dzi§ zachowuje aktualno$¢”. W innym
miejscu pamietnikow Nabokov pisze o pochtanianiu ksigzek Irlandczyka
Mayne’a Reida, autora powie$ci o amerykanskim Dzikim Zachodzie, i
czyni takg uwage o lorgnon trzymanym przez jedng z obleganych
heroin Reida: , Lorgnon, ktore pdzniej znalaztem w rekach pani Bovary,
nastepnie w posiadaniu Anny Kareniny, przeszto potem na wlasnos¢
Czechowowskiej damy z pieskiem, ktora zgubita je na molo w Jatcie”. W
jakim wieku ten niezwykle rozwiniety chtopiec moégt po raz pierwszy
przeczyta¢ klasyczne studium cudzotdéstwa, mozemy tylko zgadywac;
Wojne i pokdj przeczytal, gdy mial lat jedenascie, ,w Berlinie, na
otomanie, w mrocznym rokokowym mieszkaniu wynajmowanym przy
Privatstrasse, wychodzgcym na ciemny, wilgotny ogréd z tylu domu
peten modrzewi i gnoméw, ktére na zawsze pozostaty w tej ksigzce
niczym stara odkrytka”.
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