Wyklady o literaturze - Vladimir Nabokov

»~Nauczytem sie czytac po angielsku, zanim umiatem czytac po
rosyjsku” i przypomina sobie z wczesnego dziecinstwa ,,sznur kolejnych
angielskich nian i guwernantek”, jak réwniez szereg przyjemnych
anglosaskich ,produktow”: ,Ze Sklepu angielskiego na Newskim
prospekcie sunely nieprzerwang procesjg atrakcyjne artykuty umilajgce
zycie: ciastka bakaliowe, sole trzezwigce, karty do gry, uktadanki z
obrazkami, kredowobiate pitki tenisowe”. Z autoréw omawianych w tym
tomie Dickens byt prawdopodobnie pierwszym, jakiego poznal maty
Wiadimir. ,Méj ojciec byt znawcg Dickensa i czytal nam, dzieciom,
obszerne fragmenty jego prozy, oczywiscie po angielsku — pisat
Nabokov czterdziesci lat p6Zniej do Edmunda Wilsona. — By¢ moze te
glosne lektury Wielkich nadziei w stotne wieczory na wsi [...], kiedy
miatem dwanascie czy trzynascie lat, spowodowaty co$§ w rodzaju
psychicznej blokady, ktéra nie pozwalata mi p6Zniej siegac po
Dickensa”.
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Wiadimir Wiadimirowicz Nabokow urodzit sie w Sankt Petersburgu w
1899 roku. przyszedl na swiat w dniu urodzin Szekspira [22 kwietnia]
jako potomek zamoznej arystokratycznej rodziny. Niewykluczone, ze
nazwisko rodowe wyrasta z tych samych arabskich korzeni co stowo



nabob, ktére przyszto do Rosji w XIV wieku wraz z przybyciem
tatarskiego ksiecia Naboka Murzy. Od XVIII wieku cztonkowie rodu
Nabokowdw robili powazne Kkariery wojskowe i panstwowe. Dziad
naszego autora, Dmitrij Nikotajewicz, byt ministrem sprawiedliwosci za
panowania Aleksandra II i Aleksandra III, jego syn Wladimir
Dmitriewicz porzucit droge pewnej, bezpiecznej kariery w kregach
dworskich, by podja¢, jako polityk i publicysta, skazang z géry na kleske
walke o ustanowienie w Rosji demokracji konstytucyjnej. Odwazny,
waleczny liberat, ktorego w 1908 roku skazano na trzy lata wiezienia,
nie przeczuwajgc zblizajgcej sie rewolucyjnej apokalipsy, wiodt wraz z
rodzing wygodne, wrecz wystawne zycie, dzielgc czas miedzy dom w
Petersburgu, wybudowany przez ojca w modnej dzielnicy
admiraltejskaja, a ziemskg posiadtos¢ Wyre wniesiong w posagu przez
zone, ktéra pochodzita z niezwykle bogatej rodziny Rukawisznikowéw.
Wiadimir, pierwsze ich dziecko, ktére przezyto, zaznat wedlug
Swiadectwa rodzenstwa wyjatkowo gorgcej rodzicielskiej mitoSci i
troski. chtopiec byt nad wiek rozwiniety, zywy, poczgtkowo chorowity,
w pdzniejszych latach bardzo krzepki i wysportowany. przyjaciel domu
zapamietal go jako ,szczuplego, proporcjonalnie zbudowanego
chlopca, z pelng wyrazu, ozywiong twarzg i inteligentnym, badawczym
spojrzeniem oczu, w ktorych czesto pojawiaty sie kpiarskie btyski”.

Ojciec W.D. Nabokow byl anglofilem, totez dzieci uczyly sie oprécz
francuskiego takze angielskiego. W pamietnikach zatytulowanych
Pamieci, przemow jego syn pisze: ,Nauczytem sie czyta¢ po angielsku,
zanim umiatem czytaé¢ po rosyjsku” i przypomina sobie z wczesnego
dziecinstwa ,sznur kolejnych angielskich niann i guwernantek”, jak
rowniez szereg przyjemnych anglosaskich ,produktéw”: ,Ze Sklepu
angielskiego na Newskim prospekcie sunely nieprzerwang procesjg
atrakcyjne artykuty umilajgce zycie: ciastka bakaliowe, sole trzezwigce,
karty do gry, ukladanki z obrazkami, kredowobiate pitki tenisowe”. Z



autoroOw omawianych w tym tomie Dickens byl prawdopodobnie
pierwszym, jakiego poznat maty Wiadimir. ,Méj ojciec byt znawca
Dickensa i czytal nam, dzieciom, obszerne fragmenty jego prozy,
oczywiscie po angielsku — pisat Nabokov czterdziesci lat pézniej do
Edmunda Wilsona. - By¢ moze te glosne lektury Wielkich nadziei w
stotne wieczory na wsi [...], kiedy miatem dwanascie czy trzynascie lat,
spowodowaty co$ w rodzaju psychicznej blokady, ktéra nie pozwalata
mi pozniej siega¢ po Dickensa”. To wtasnie Wilson w 1950 roku zwrdcit
mu uwage na powie$¢ Samotnia .Swoje lektury z dziecinstwa wspomina
Nabokov w wywiadzie dla ,Playboya”: ,Miedzy dziesigtym a
pietnastym rokiem zycia niewgtpliwie przeczytalem wiecej beletrystyki
i poezji — angielskiej, rosyjskiej i francuskiej — niz w ktérymkolwiek
pOZzniejszym okresie piecioletnim. Zaczytywalem sie zwlaszcza
Wellsem, Poem, Browningiem, Keatsem, Flaubertem, Verlainem,
Rimbaudem, Czechowem, Tolstojem i Aleksandrem Btokiem. Na innym
poziomie moimi bohaterami byli Scarlet Pimpernel, Fileas Fogg i
Sherlock Holmes”. ten ostatni zestaw lektur moze pomédc w
wyjasnieniu zaskakujgcego - cho¢ zarazem fascynujgcego - faktu
wilaczenia do cyklu wykladow o europejskiej klasyce takiego
poznowiktorianskiego zasnutego mgtg gotyckiego dzietka, jak opowie$¢
Stevensona o doktorze Jekyllu i panu Hydzie.

Francuska guwernantka, korpulentna, uwieczniona w pamietnikach
Mademoiselle, pojawita sie w domu Nabokowéw, kiedy maty Wiadimir
miat sze$¢ lat, i chociaz na liscie francuskich powiesci, ktére czytywata
Lrytmicznie” matym podopiecznym (,jej cienki gtos mknagt naprzod,
niezmordowanie, bez najmniejszego potkniecia czy zawahania”), nie
byto Pani Bovary — za to ,,.Les malheurs de Sophie, Le tour du monde en
quatre-vingts jours, Le petit chose, Les misérables, Le comte de Monte
Christo i wiele innych”- powies¢ niewatpliwie znajdowala sie w
rodzinnej bibliotece. po bezsensownej $mierci W.D. Nabokowa w



Berlinie w 1922 roku [ojciec Nabokova zgingt przypadkowo podczas
zamachu; Z.B.] ,jego przyjaciel ze studiéw, towarzysz rowerowych
wycieczek do czarnego Lasu, przystat [...] mojej owdowiatej matce
egzemplarz Pani Bovary, ktory ojciec miat w tym czasie przy sobie; na
skrzydetku obwoluty napisat: «niezrownana perta francuskiej
literatury» — ten jego sad do dzi§ zachowuje aktualno$¢”. W innym
miejscu pamietnikbw Nabokov pisze o pochlanianiu ksigzek
Irlandczyka Mayne’a Reida, autora powiesci o amerykanskim Dzikim
Zachodzie, i czyni takg uwage o lorgnon trzymanym przez jedng z
obleganych heroin Reida: ,Lorgnon, ktére pbéZniej znalaztem w rekach
pani Bovary, nastepnie w posiadaniu Anny Kareniny, przeszto potem na
wilasnosé¢ Czechowowskiej damy z pieskiem, ktora zgubila je na molo w
Jatcie”. W jakim wieku ten niezwykle rozwiniety chlopiec mégt po raz
pierwszy przeczyta¢ klasyczne studium cudzotéstwa, mozemy tylko
zgadywal; Wojne i pokdj przeczytal, gdy miat lat jedenascie, ,w
Berlinie, na otomanie, w mrocznym rokokowym mieszkaniu
wynajmowanym przy Privatstrasse, wychodzgcym na ciemny, wilgotny
ogréd z tylu domu pelten modrzewi i gnoméw, ktére na zawsze
pozostaty w tej ksigzce niczym stara odkrytka”.
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