Maciej Zakrzewski: Wszystko, co chcielibyscie
wiedziec o seksie, a czego nie znajdziecie w
Internecie

Szczegotowo omawiajgc ,,Uczte”, Bloom bada fenomen Sokratesa, ten
nieoparty pocigg wzbudzany przez filozofa o fizjonomii satyra. W tym
szerokim ujeciu erotycznos¢ jawi sie jako poszukiwanie peini, ale tez
zrodto ludzkiego niepokoju. Erotyka to nie wyraz popedu, ale tesknota
wymuszajgca ruch nie tylko ciata, ale i mysli — pisze Maciej Zakrzewski,
omawiajgc pierwszy tom , Dziet zebranych” Allana Blooma.

Allan Bloom, najbardziej rozpoznawany w Polsce uczen Leo Straussa,
przez lata w kraju znany byl gtéwnie jako autor zbioru esejow pt.
Szekspir i polityka oraz legendarnej juz ksigzki Zamkniety umyst.
Srodowisko ,,Kronosa” wlasnie rozpoczelo edycje jego dziet zebranych.
Tom pierwszy, pod pozornie chaotycznym tytulem Rousseau -
Literatura — Platon, rozpoczyna siedmiotomowy cykl, ktorego
zwienczeniem ma by¢ wspomniana, wcigz aktualna praca o stanie
amerykanskiej edukacji na rok 1987.

Wbrew narzucajgcemu sie wrazeniu, tom pierwszy przedstawia spéjny
koncept. Nie ma tam nic z przypadkowosci, a jego tre$¢ to ciekawy
wynik wspélgrajacych intencji samego Blooma i Piotra Nowaka,
redaktora tomu pierwszego. Bazg tej edycji jest ksigzka Love and
Friendship z 1993 roku, ktora w tej wersji zostata pozbawiona
rozdziatéw szekspirowskich, przesunietych do kolejnych toméw. Idea



ingerencji w pierwotny zamyst autorski mogtaby budzi¢ watpliwosci,
jednak czasami zdarza sie, Ze ,,poprawianie” autora — szczegdlnie po
trzech dekadach — wyrazniej ukaze esencje dzieta. Zamyst edycyjny
zadzialal jak soczewka, nie gubigc nic, ujawnit kluczowe punkty. Tym
bardziej, ze sam Bloom jest wprawdzie oryginalnym, ale jednak
spadkobiercg Straussa, a ten — jak Sokrates — byt przebieglym
filozofem, skrzetnie skrywajgcym tres¢ swoich nauk przed
niepowotanymi oczami. Strauss napisat gtosny i denerwujgcy
historykow esej o przesladowaniu i sztuce pisania, w ktorym
wskazywal, iz wielcy mySliciele czesto pisali ezoterycznie. Pod warstwg
gléwnej narracji skrywali wlasciwy przekaz: delikatny, ale o mocy
dynamitu. Troche jak z chemig — kazdy moze zna¢ pierwiastki, ale nie
kazdy powinien wiedzie¢, jak zrobi¢ bombe.

Bloomowi przyswieca podobny cel, ale stosuje inng — nieobcg
Sokratesowi — strategie. Prowadzi narracje dtugimi i kretymi $ciezkami.
Za wymagajgcg wielkiej uwagi skrupulatnoscig analiz Emila Rousseau
czy Uczty Platona nie tyle skrywa sie sucha pedanteria, co che¢
gubienia nieuwaznych, ukrycia subtelnosci przed oczami
nowoczesnych profanéw, ktérzy — nie rozumiejgc — z wielkg ochotg
wydajg sagdy absolutne. Znaczenie przyjetej metody wyjawi sie mocniej,
kiedy zobaczymy, iz wlasciwym tematem ksigzki nie jest Rousseau,
Sokrates i kilku klasycznych dziewietnastowiecznych literatéw
(Stendhal, Austen, Flaubert i Tolstoj), ale erotyka, zagubiona sztuka
mitosci.

Przebiegla jest nie tylko narracja, ale konstrukcja. Bloom zaczepia
czytelnika esejem Upadek erosa, gdzie méwi wprost o deerotyzacji
wspoélczesnego Swiata. Jego zdaniem, jednym ze znamion
nowoczesnosci jest redukcja ,,erosa do seksu” (s. 9). A przeciez — jak



pisal — ,Eros jest bratem poezji” (s. 17). Na jego temat wiecej prawdy
mieli do powiedzenia poeci niz psychiatrzy, a zdecydowanie wiecej niz
spece od kultury masowej, ktorzy od dekad ksztattujg podtug regut
rynkowej wydajnosci nasze wyobrazenia o niemal kazdym aspekcie
ludzkiej aktywnosci, w tym tej najbardziej intymnej. Bloom daleki jest
od kaznodziejskiej dydaktyki. Nie glosi regut, bo tym ludzka
seksualnos¢ zawsze bedzie sie wymykac, ale poszukuje gtebi i jednosci
doswiadczenia. Wspotczesne rozejscie sie Erosa i Psyche oznacza
atrofie obu, i ciata, i duszy. Z tego punktu czytelnik podgza
jednokierunkowg, ale dwuwymiarowg sciezkg. W poszukiwaniu jezyka
prawdziwej mitos$ci cofa sie w czasie, ale jednoczes$nie wstepuje wzwyz,
by na ostatnich kartach ksigzki dobrng¢ do tytutowego eseju Drabina
mitosci. Cofajgc sie, postepujemy ku gorze.

Po drodze ku Grecji znalazt sie Rousseau. ,,Pewien Szwajcar — stwierdzit
Bloom - powiedzial Francuzom, zZe nie potrafig sie kocha¢. Co bardziej
zdumiewajgce, uwierzyli mu i uznali go za mistrza w sztuce mitosci.
Uczniami Francuzow zostali Niemcy, ktorzy z kolei udzielili wskazéwek
Anglikom. Rousseau — bo 0 nim mowa — wprowadzit wszystkich w
tajniki gustu romantycznego: idealnego i szczerego, ktory miat zastgpic
galanterie, traktowang przez niego jako szkote préznosci” (s. 65). Ow
Szwajcar rozpoczynat rewolucje romantyczng i w centrum tejze stawiat
— sprawnie przez Blooma dekodowane z oglednych sformutowan —
zagadnienie seksualno$ci. Z nowozytnych filozoféw chyba nikt glebiej
nie docenit jej wagi i konieczno$ci wyzwolenia, jednak nie podtug
pokus libertyniskich harcéw, ale porzgdku natury. To poprzez mitos$¢ —
takze cielesng - ,,dobrotliwy dzikus” przekraczal wtasny egoizm, uczyt
sie wspdélnoty i mogt aspirowac do partycypacji w umowie spoteczne;j.
Rewolucja spoteczna — w ujeciu autora Emila — musi by¢ poprzedzona
»~rewolucjg seksualng”, jednak dalekg od wspétczesnych wyobrazen.
»,Rousseau nauczyt nas mozliwosci pogodzenia naturalnego pozgdania



z cywilizowanym matzenstwem. To przezwyciezenie opozycji miedzy
naturg a spoteczenstwem jest prawdziwym znaczeniem kultury” (s.
184). Na drodze do syntezy stato jednak dwczesne spoteczenstwo, ktore
w imie porzadku rozdzielato kochankéw, aranzowato matzenstwa i
potepiato zbytnie przejawy spontanicznosci. W $wiecie idealnym (jak u
Jane Austen) mito$¢ Darcy’ego zwycieza i bierze za zone uroczg, acz
przekorng Elzbiete. W swiecie realnym - stloczony spotecznym
konwenansem duch erotyczny Juliana Sorela, Emmy Bovary czy Anny
Kareniny - rozpaczliwie przemierza $§wiat, szukajgc niemozliwego
dopelnienia, szerzy chaos i nihilizm. Romantyzm, i to jest gtéwny
zarzut Blooma, postawit przed cztowiekiem nadzieje, ktérej nie potrafit
dopeknié. ,Niebo znikneto — pisat — piekto pozostato” (s. 357). W
obszarze kultury to, co wznioste, zanikto — zostat wylgcznie poped, ten
kartowaty przedmiot badan doktora Freuda.

Ta podréz przez ponad dwa stulecia mysli i literatury prowadzi
ostatecznie do punktu docelowego — opowiesSci o Sokratesie. O ile
Rousseau jest okreslony jako najbardziej erotyczny z nowozytnych
filozoféw, to Sokrates jest najbardziej erotycznym z filozoféw w ogéle.
Szczegotowo omawiajgc Uczte, Bloom bada jego fenomen, ten
nieoparty pocigg wzbudzany przez filozofa o fizjonomii satyra. W tym
szerokim ujeciu erotycznos$¢ jawi sie jako poszukiwanie peini, ale tez
zrodto ludzkiego niepokoju. Erotyka to nie wyraz popedu, ale tesknota
wymuszajgca ruch nie tylko ciata, ale i mysli. ,,Eros ciata zawsze sklania
sie ku tesknotom duchowym i pragnie je uwzgledni¢, a Eros duszy
czerpie swojg site, rozmach i wizje z ciata ”(s. 506). W rzeczywistosci
jest on jeden, ale przenikajgcy i dopeiniajgcy cztowieka we wszystkich
wymiarach egzystencji. Cztowiek, ktory nie czuje namietnosci do
piekna cielesnego, nie wskrzesi jej rowniez do filozofii. Bez duszy ciato
pozostanie skundlone, bez poruszen ciata dusza pozostanie leniwa i nie
wyjdzie z kokonu.



Nie przypadkiem zaréwno u Zamiatina (My), jak i Orwella (Rok 1984),
wyj$cie z mentalnych kleszczy totalizmu rozpoczyna sie od spotkania
gtownego bohatera — wzorowego obywatela wzorowego panstwa — z
kobietg i odkrycia erotyzmu innego niz ten przewidziany regulaminem.
Od Zamknietego umystu do Upadtego erosa droga nie jest ani odlegta,
ani kreta. Czy jest droga powrotna?

W ostatnim akapicie ksigzki przywotana zostaje anegdota o
amerykanskich studentach, ktorzy wywiesili afisz: ,,Dobry seks jest
lepszy niz dobra ksigzka”. Bloom, konserwatysta, homoseksualista,
dodaje: ,Zgoda, ale nie zmienia to faktu, zZe nie mozna mie¢ jednego
bez drugiego” (s. 512).1 o to chodzi w tej ksigzce.

Maciej Zakrzewski
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