Wojciech Wencel: Czarny aniot

Dla emigracji niepodlegtosciowej, zwtaszcza tej nieztomnej:
londynskiej i nowojorskiej, Lechon byl zywg legendg. Polacy, ktorzy
odrzucili pokuse powrotu do zawtaszczonego przez Sowietow kraju,
cenili poete gléwnie za tworczo$¢ emigracyjng, stawigcg wysitek
polskiego Zolnierza, ale i pelng wspomnien rodzgcych czarng
melancholie - pisze Wojciech Wencel we wstepie do wyboru wierszy
Jana Lechonia ,,Kasandra sie myli”.

W pigtek 8 czerwca 1956 roku w Nowym Jorku rozegrat sie ostatni akt
dramatu II Rzeczypospolitej. Kwadrans przed godz. 14.00 Jan Lechon
skoczyt z wysokiego pietra hotelu Henry Hudson, a razem z nim runety
cienie starej Warszawy, ziemianskich dworkow i romantycznej poezji.
Pogrzeb, ktory odbyt sie cztery dni p6Zniej na cmentarzu Calvary,
zgromadzit thtumy. WSréd zatobnikdw niosgcych trumne byt gen.
Wiadystaw Anders, a przemawiajgcy nad grobem Kazimierz Wierzynski
nie potrafil powstrzymac tez: ,,Dzi$, kiedy odchodzi od nas ten wielki
poeta, bogaty, intuicyjny umyst i nieskazitelny Polak, wydaje sie, ze
odchodzi z nim takze czes¢ Polski, ktorg przywieZliSmy z sobg i z ktérg
chcieliSmy wroci¢”.

Dla emigracji niepodlegtosciowej, zwtaszcza tej nieztomnej:
londynskiej i nowojorskiej, Lechon byt Zzywg legendg. Nie tylko jako
autor Karmazynowego poematu, czotowy skamandryta i tworca
przedwojennych szopek politycznych. Polacy, ktérzy po Jatcie odrzucili
pokuse powrotu do zawtaszczonego przez Sowietéw kraju, cenili poete
glownie za tworczos¢ emigracyjng, stawigcg wysitek polskiego
zolnierza, ale i pelng wspomnien rodzgcych czarng melancholie.
Lechon, jak nikt inny, potrafit wykorzystywac polski kod kulturowy, nie
tracgc indywidualnej dykcji. Zurawie u studni, pasy stuckie, towickie
spddniczki, dobrze znane cytaty z romantycznych wieszczow, sceny z
Grottgera i Malczewskiego, dzwony na Pasterke, strzepy dawnych



melodii i modlitw — wszystkie te rekwizyty, ktore pograzytyby mniej
utalentowanego tworce, w wierszach Lechonia odzyskiwaty swoj
pierwotny sens, wywotujgc czutos$¢ dla gingcej ojczyzny.

Powszechne uznanie polskich emigrantow budzita tez postawa poety,
ktérej istote oddaje cytat ze Stowackiego: ,,Zytem z wami, cierpiatem i
ptakatem z wami”. Gdy wybuchta wojna, Lechon przebywat w Paryzu,
gdzie pelnit obowigzki attaché kulturalnego ambasady polskiej. Po
klesce Francji, sugestywnie opisanej w wierszu Pozegnanie
»Marsylianki”, dotart do Lizbony, a stamtad — na poktadzie statku
»Angola” — doptynat do Rio de Janeiro. W sierpniu 1941 roku byt juz w
Nowym Jorku, gdzie natychmiast zaangazowat sie w prace
niepodlegltosciowych instytucji. Korespondencyjnie wspdtpracowat z
londynskimi ,Wiadomos$ciami”. Jako redaktor i publicysta ,, Tygodnika
Polskiego” z pasjg wystawiat bohaterstwo Polski walczgcej, bronit
polskosci Wilna i Lwowa, pietnowat zdrade tzw. aliantow i
~wzgardziwszy wawrzynem z kusicielskiej dtoni”, rzucat klgtwy na
komunistéw. Jak sam wspominat pod koniec zycia, w trakcie jednego z
publicznych wystgpien tak sie zagalopowat, ze stwierdzit: ,,Polacy nie
boja sie nikogo, nawet Boga!”. Ale szybko wybrnat z tej sytuacji,
dodajgc: ,,...bo Go bardzo kochajg”.

Jako redaktor i publicysta Poezja Lechonia,
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skrwawionemi, / Dowiedziat sie nareszcie, ze sam nie ma ziemi”
(Przypowiesc). Dla obywateli unicestwionego panstwa (czesto z
przedwojennym paszportem w Kieszeni) szczegdlne znaczenie miaty
stowa wiersza Matka Boska Czestochowska: ,Jeszcze zagra, zagra
hejnat na Mariackiej wiezy, / Bedg stysze¢ Lwow i Wilno krok naszych



zolnierzy”. Najpierw powtarzali je z zarliwg wiarg, pdzniej z nadziejg, w
koncu z nostalgia. Jednak romantyczna i antyczna sceneria, w ktorg
Lechon wpisywat ich do§wiadczenia, na kazdym etapie zycia dodawata
im sit. Pozwalata uchwyci¢ wieczny sens wiasnej tragedii, odnalez¢
punkt oparcia w dziedzictwie Wielkiej Emigracji i — wbrew politycznym
realiom — uwierzy¢, ze ,,na koncu bedzie wszystko wygladac inaczej”.

Do tego ostatniego przestania, wyrazonego w wierszu Iliada, nawigzat
Wierzynski, koriczgc mowe nad grobem przyjaciela: ,,Bedzie lezat w
obcej ziemi i czekal na wolno$¢ ziemi wtasnej. I doczeka sie tej
wolnosci, bo przeciez dawno juz nam méwit, ze »Kasandra sie myli«.
Leszku kochany, zegnam Cie. Mam tu zawinigtko z ziemig z Polski, spod
Warszawy. Rzucam Ci te ziemie, pod nig bedzie Ci 1zej”.

Jesli zamknieci za Zelazng kurtyng rodacy mieli szanse ustyszec te
wzruszajgce stowa, to tylko za posrednictwem Rozglosni Polskiej Radia
Wolna Europa. W krajowej prasie informacje o samobojczej Smierci
Lechonia, gesto podlane propagandowym sosem, sgsiadowaty z
pochwatami Stanistawa Cata-Mackiewicza, ktory po wielu latach
spedzonych na emigracji zdecydowat sie wrdci¢ do Warszawy na stuzbe
wtadzy ludowej. Autor Rejtana wybrat, mimo wszystko, bardziej godne
rozwigzanie. W gruncie rzeczy jego skok w przepas¢ nie byt ucieczkg od
zbiorowych zobowigzan. Przeciwnie: byl patetycznym gestem na miare
tych polskich dowédcéw — chocby z kampanii wrzesniowej — ktérzy
woleli odebrac sobie zycie niz utraci¢ honor.

Lechon uwielbiat patos — w poezji i w zyciu. Po ekshumacji doczesnych
szczgtkow Juliusza Stowackiego, ktorej byt §wiadkiem na paryskim
cmentarzu Montmartre 14 czerwca 1927 r., napisat jeden ze swoich
najpiekniejszych wierszy: ,,Szuflami oto sypig w trumne hebanowg /
Grudy ziemi francuskiej co jest twym popiotem, /I tylko pukiel wtosow
nad koScianym czotem / Ten sam jest, ktéry I$nit sie nad twa zywg
glowg”. Ale rOwnie powaznie potraktowat rejs statkiem, ktérym
szczatki wieszcza z Gdanska przetransportowano do Warszawy
(ostatecznie trafity na Wawel). ,Wszakze ani widok statku — notowat po
latach Ferdynand Goetel — ani ttum milczgcy na brzegu, nie poruszyt
mnie tak bardzo jak posta¢ Lechonia, ktory stat przy trumnie, petnigc
straz honorowg. Musial trwa¢ dtugo na swym posterunku, gdyz twarz
mial osmolong dymem z jarzgcych sie na statku pochodni. Dzieni nie



byt ciepty. Lechon, majgc na sobie tylko frak, stat z odstonietg gtows.
Zdumiat nas. Odziani w palta, gotowi do uchylenia kapeluszy na krétka
chwile, widzieliSmy w jego postawie patetyczny gest, ktory jednych
wzruszal, innych gniewat, a glupcéw Smieszyl”.

Obejmujgc uwagg catos¢ zycia Lechonia, trudno oprzec sie wrazeniu, ze
byto ono pelne dramatycznych sprzecznos$ci. Autor Mochnackiego byt
duszg towarzystwa i cztowiekiem bardzo samotnym, kaptanem w
»,harodowym pamigtek kosciele” i skrajnym egocentrykiem, dziedzicem
romantycznych wieszczow i zimnym snobem, nieztomnym patriotq i
rozchwianym emocjonalnie ,,duzym chtopcem”, praktykujgcym
katolikiem i mito$nikiem psychoanalizy, konserwatystg i
nieszczes$nikiem bezskutecznie zmagajgcym sie z problemem
homoseksualnym. W poezji dbat o klasyczng harmonie, na przyjeciach
opowiadat dowcipy, plotkowat i chichotal, w wynajmowanych
mieszkaniach wyl z bolu i ptakal. Ostatnie stowa, jakie zanotowat w
Dzienniku (30 maja 1956 r.), brzmig: ,Mozna zawsze znalez¢é w swej
inteligencji, woli, sercu co$, co pomoze nam w walce z zyciem, z ludZmi.
Ale na walke z sobg — jest tylko modlitwa”.
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Ufajmy, ze z tej strasznej meki zycia dusza wyrwata sie z tesknotg za
prawdziwym Ojcem”. Na spetnienie przepowiedni Wierzynskiego
trzeba bylto czekac az do 1991 r., gdy urna z prochami Lechonia opuscita
nowojorski cmentarz Calvary i przez ocean dotarta nad Wiste.
Pochowano jg w grobie rodzicéw poety w podwarszawskich Laskach,



gdzie spoczywa do dzisiaj. W ten sposob spetnito sie rowniez zyczenie
samego Lechonia, ktory w 1941 r. pisat: ,To, w co tak trudno nam
uwierzy¢, / Kiedys sie przeciez stanie jawg. / Wiec pomyslatem:
chciatbym leze¢ / Tam, gdzie moj ojciec — pod Warszawg”.

Cho¢ tworczosc Lechonia jest wrecz przepetniona romantyczng
mitoscig do Polski, jego najbardziej znanym utworem pozostaje
Herostrates — napisany u progu II Rzeczpospolitej utwér, w ktérym
niespelna osiemnastoletni poeta zapisatl buntownicze zaklecie: , A
wiosng — niechaj wiosne, nie Polske zobacze”. Nie brakuje
wyktadowcodw akademickich i nauczycieli, ktorzy na podstawie tego
tekstu zaliczajg Lechonia do tworcéw ,zrzucajgcych ptaszcz Konrada”.
Zamiast odkry¢ ciemng glebie tej poezji, studenci i uczniowie
utwierdzajg sie w falszywym przekonaniu, ze tradycja romantyczna
umarta w XIX wieku.

Podobnie - jako dowdd niecheci poety wobec narodowej mitologii —
traktowany jest Duch na seansie, w ktérym ,Ksiecia J6zefa konterfekt
sczerniaty / Na ziemi lezy podarty w kawaty”. Nikt nie dodaje, ze postac
bohatera, ktory utongt w Elsterze, triumfalnie powraca w wielu
poZniejszych wierszach Lechonia. Pojawia sie tez na kartach Dziennika
pod datg 31 sierpnia 1951 r.: ,,Nad moim biurkiem wisi zachwycajgcy
gwasz Philippoteaux, romantyczny portret xiecia Jozefa, jest to
prezent, ktory sobie zrobitem pare tygodni temu, chcgc mieé jakas
wreszcie przyjemnos$¢ na pocieche tylu zmartwien”.

Inna sprawa to szkody wyrzgdzone twoérczosci Lechonia przez
komunistyczng cenzure. Do 1956 r. wiersze autora Pitsudskiego byty
objete catkowitym zakazem druku. Po jego $mierci wrocita czes¢
spuscizny miedzywojennej, pojawito sie tez kilka utworéw napisanych
na emigracji — w okrojonych wersjach. W internecie do dzi§ mozna
trafi¢ na Matke Boska Czestochowskg bez fragmentu o Lwowie i Wilnie.
Ciekawym przykladem manipulacji jest historia wiersza Hymn Polakow
z zagranicy, ktéry przez krajowg propagande bywat uzywany do
uwiarygodnienia PRL w oczach emigrantow. Fraza ,,Jedna jest Polska,
jak Bég jeden w niebie” rzeczywiScie zasypywata przepas¢ miedzy
emigracjq a krajem. Sek w tym, Ze utwér powstat w 1936 r.



Laskawy Czytelnik nie znajdzie w tej ksigzce ani Herostratesa, ani
Ducha na seansie, ani Hymnu Polakow z zagranicy. Nie dlatego, Ze sg to
utwory stabe artystycznie, ale dlatego, iz ich budowana przez lata
popularnos¢ przeszkadza w dotarciu do ciemnej istoty Lechoniowego
dzieta. Przygotowujgc ten wybér, postanowitem dac pierwszenstwo
mniej znanym lirykom emigracyjnym (I) i utworom nawigzujgcym do
wojennej odysei Polakéw (II). Dopelnieniem sg najbardziej znane
wiersze historyczne (III), liryki osobiste (IV) oraz wiersze religijne (V).
Niech Jan Lechon przestanie kojarzy¢ sie wylgcznie z okresem
skamandryckim i — jak na czarnego aniota polskiej poezji przystato -
nasyci naszg zbiorowg wyobraznie metafizyczng groza.

Wojciech Wencel

Wstep do wyboru wierszy Jana Lechonia Kasandra sie myli, ktory ukazat
sie naktadem Panstwowego Instytutu Wydawniczego. Publikujemy za
uprzejma zgodg Autora i Wydawcy.



