Wojciech Wencel: Czarny aniot

Dla emigracji niepodlegtosciowej, zwlaszcza tej nieztomnej:
londynskiej i nowojorskiej, Lechon byt zywg legendg. Polacy, ktorzy
odrzucili pokuse powrotu do zawtaszczonego przez Sowietéw kraju,
cenili poete gtéwnie za tworczo$¢ emigracyjng, stawigcg wysitek
polskiego zotnierza, ale i pelng wspomnien rodzgcych czarng
melancholie - pisze Wojciech Wencel we wstepie do wyboru wierszy
Jana Lechonia ,, Kasandra sie myli”.

W pigtek 8 czerwca 1956 roku w Nowym Jorku rozegrat sie ostatni akt
dramatu II Rzeczypospolitej. Kwadrans przed godz. 14.00 Jan Lechon
skoczyt z wysokiego pietra hotelu Henry Hudson, a razem z nim runetly
cienie starej Warszawy, ziemianskich dworkow i romantycznej poezji.
Pogrzeb, ktory odbyt sie cztery dni pdzniej na cmentarzu Calvary,
zgromadzit ttumy. WSréd zatobnikéw niosgcych trumne byt gen.
Wiadystaw Anders, a przemawiajgcy nad grobem Kazimierz Wierzynski
nie potrafit powstrzymac tez: ,Dzis$, kiedy odchodzi od nas ten wielki
poeta, bogaty, intuicyjny umyst i nieskazitelny Polak, wydaje sie, ze
odchodzi z nim takze czes¢ Polski, ktérg przywiezliSmy z sobg i z ktdrg
chcieliSmy wrocic”.

Dla emigracji niepodleglosciowej, zwtaszcza tej nieztomnej:
londynskiej i nowojorskiej, Lechon byt zywg legendg. Nie tylko jako
autor Karmazynowego poematu, czotowy skamandryta i tworca
przedwojennych szopek politycznych. Polacy, ktorzy po Jatcie odrzucili



pokuse powrotu do zawlaszczonego przez Sowietéw kraju, cenili poete
gtownie za tworczos$¢ emigracyjng, stawigcg wysitek polskiego
zotnierza, ale i pelng wspomnien rodzgcych czarng melancholie.
Lechon, jak nikt inny, potrafil wykorzystywac¢ polski kod kulturowy, nie
tracgc indywidualnej dykcji. Zurawie u studni, pasy stuckie, towickie
spOdniczki, dobrze znane cytaty z romantycznych wieszczow, sceny z
Grottgera i Malczewskiego, dzwony na Pasterke, strzepy dawnych
melodii i modlitw — wszystkie te rekwizyty, ktore pograzytyby mniej
utalentowanego twoérce, w wierszach Lechonia odzyskiwaty swoj
pierwotny sens, wywotujgc czutos¢ dla gingcej ojczyzny.

Powszechne uznanie polskich emigrantéw budzila tez postawa poety,
ktdrej istote oddaje cytat ze Stowackiego: ,Zytem z wami, cierpiatem i
ptakatem z wami”. Gdy wybuchta wojna, Lechon przebywat w Paryzu,
gdzie pehil obowigzki attaché kulturalnego ambasady polskiej. Po
klesce Francji, sugestywnie opisanej w wierszu Pozegnanie
»Marsylianki”, dotart do Lizbony, a stamtgd — na poktadzie statku
»~Angola” — doptynat do Rio de Janeiro. W sierpniu 1941 roku byt juz w
Nowym Jorku, gdzie natychmiast zaangazowat sie w prace
niepodlegtosciowych instytucji. Korespondencyjnie wspéipracowat z
londynskimi ,Wiadomos$ciami”. Jako redaktor i publicysta , Tygodnika
Polskiego” z pasjg wystawiat bohaterstwo Polski walczgcej, bronit
polskosci Wilna i Lwowa, pietnowat zdrade tzw. aliantéw i
~wzgardziwszy wawrzynem z kusicielskiej dtoni”, rzucat klgtwy na
komunistow. Jak sam wspominat pod koniec zycia, w trakcie jednego z
publicznych wystgpien tak sie zagalopowal, ze stwierdzit: ,Polacy nie

'”
.

bojg sie nikogo, nawet Boga!”. Ale szybko wybrnat z tej sytuacji,

dodajac: ,,...bo Go bardzo kochajg”.



Jako redaktor i publicysta Poezja Lechonia,

,Tygodnika Polskiego” z pasja ktora towarzyszyta

wystawiat bohaterstwo Polski polskiemu

. . ;. zotnierzowi od kleski
walczgcej, bronit polskosci o
wrzes$niowej (Grob
Agamemnona) po

kampanie wtoskg

Wilna i Lwowa, pietnowat
zdrade tzw. aliantow i

,wzgardziwszy wawrzynem Zz (Marsz Drugiego

kusicielskiej dtoni”, rzucat Korpusu), nie

klgtwy na komunistow opuscita go takze
wtedy, gdy
»Zdobywszy wolnos¢

innym dionmi
skrwawionemi, / Dowiedziat sie nareszcie, Ze sam nie ma ziemi”
(Przypowiesc). Dla obywateli unicestwionego panstwa (czesto z
przedwojennym paszportem w kieszeni) szczegllne znaczenie miaty
stowa wiersza Matka Boska Czestochowska: ,Jeszcze zagra, zagra
hejnat na Mariackiej wiezy, / Bedg stysze¢ Lwow i Wilno krok naszych
zotnierzy”. Najpierw powtarzali je z zarliwg wiarg, pdZniej z nadziejg, w
koncu z nostalgig. Jednak romantyczna i antyczna sceneria, w ktérg
Lechon wpisywat ich do§wiadczenia, na kazdym etapie zycia dodawata
im sit. Pozwalata uchwyci¢ wieczny sens wlasnej tragedii, odnalez¢
punkt oparcia w dziedzictwie Wielkiej Emigracji i — wbrew politycznym
realiom - uwierzy¢, ze ,na konicu bedzie wszystko wyglgdac inaczej”.

Do tego ostatniego przestania, wyrazonego w wierszu Iliada, nawigzat
Wierzynski, konczgc mowe nad grobem przyjaciela: ,,Bedzie lezat w
obcej ziemi i czekal na wolno$¢ ziemi wtasnej. I doczeka sie tej



wolnosci, bo przeciez dawno juz nam moéwit, ze »Kasandra sie myli«.
Leszku kochany, Zzegnam Cie. Mam tu zawinigtko z ziemig z Polski,
spod Warszawy. Rzucam Ci te ziemie, pod nig bedzie Ci 1zej”.

Jesli zamknieci za zelazng kurtyng rodacy mieli szanse ustyszec te
wzruszajgce stowa, to tylko za posrednictwem Rozglosni Polskiej Radia
Wolna Europa. W krajowej prasie informacje o samobdjczej $mierci
Lechonia, gesto podlane propagandowym sosem, sgsiadowaty z
pochwatami Stanistawa Cata-Mackiewicza, ktory po wielu latach
spedzonych na emigracji zdecydowat sie wroci¢ do Warszawy na stuzbe
wladzy ludowej. Autor Rejtana wybratl, mimo wszystko, bardziej godne
rozwigzanie. W gruncie rzeczy jego skok w przepas¢ nie byt ucieczka od
zbiorowych zobowigzan. Przeciwnie: byl patetycznym gestem na miare
tych polskich dowédcow — chocby z kampanii wrzesniowej — ktérzy
woleli odebrac sobie zycie niz utraci¢ honor.

Lechon uwielbial patos — w poezji i w zyciu. Po ekshumacji doczesnych
szczatkéw Juliusza Stowackiego, ktérej byt swiadkiem na paryskim
cmentarzu Montmartre 14 czerwca 1927 r., napisat jeden ze swoich
najpiekniejszych wierszy: ,,Szuflami oto sypig w trumne hebanowg /
Grudy ziemi francuskiej co jest twym popiotem, /I tylko pukiel wlosow
nad koscianym czotem / Ten sam jest, ktory 1§nit sie nad twg zywa
gltowg”. Ale rownie powaznie potraktowat rejs statkiem, ktorym
szczatki wieszcza z Gdanska przetransportowano do Warszawy
(ostatecznie trafity na Wawel). ,Wszakze ani widok statku — notowat po
latach Ferdynand Goetel — ani ttum milczgcy na brzegu, nie poruszyt
mnie tak bardzo jak posta¢ Lechonia, ktéry stat przy trumnie, pelnigc
straz honorowa. Musiat trwa¢ dtugo na swym posterunku, gdyz twarz
mial osmolong dymem z jarzgcych sie na statku pochodni. Dzieni nie
byt ciepty. Lechon, majgc na sobie tylko frak, stat z odstonietg gltows.



Zdumiat nas. Odziani w palta, gotowi do uchylenia kapeluszy na krétkg
chwile, widzieliSmy w jego postawie patetyczny gest, ktory jednych
wzruszat, innych gniewal, a glupcow Smieszyt”.

Obejmujgc uwagg catos¢ zycia Lechonia, trudno oprze¢ sie wrazeniu, ze
byto ono pelne dramatycznych sprzecznosci. Autor Mochnackiego byt
duszg towarzystwa i cztowiekiem bardzo samotnym, kaptanem w
,harodowym pamigtek kosSciele” i skrajnym egocentrykiem, dziedzicem
romantycznych wieszczow i zimnym snobem, nieztomnym patriotg i
rozchwianym emocjonalnie ,,duzym chtopcem”, praktykujgcym
katolikiem i mito$nikiem psychoanalizy, konserwatystg i
nieszczes$nikiem bezskutecznie zmagajgcym sie z problemem
homoseksualnym. W poezji dbat o klasyczng harmonie, na przyjeciach
opowiadat dowcipy, plotkowat i chichotat, w wynajmowanych
mieszkaniach wylt z bolu i ptakat. Ostatnie stowa, jakie zanotowat w
Dzienniku (30 maja 1956 r.), brzmig: ,Mozna zawsze znalez¢ w swej
inteligencji, woli, sercu co$, co pomoze nam w walce z zyciem, z ludZmi.
Ale na walke z sobg — jest tylko modlitwa”.

Kilka dni po $mierci poety internowany w Komanczy prymas Stefan
Wyszynski napisat w licie do jego brata, Zygmunta Serafinowicza:
,Odprawitem Msze $w. za poete Jana Lechonia i ufam spokojnie, ze
dobry Bég da mu - jak Hiobowi — wszystkiego siedmiokroc. (...) Ufajmy,
ze 7 tej strasznej meki zycia dusza wyrwata sie z tesknotg za
prawdziwym Ojcem”. Na spelnienie przepowiedni Wierzynskiego
trzeba bylo czekac¢ az do 1991 r., gdy urna z prochami Lechonia
opuscita nowojorski cmentarz Calvary i przez ocean dotarta nad Wiste.
Pochowano jg w grobie rodzicéw poety w podwarszawskich Laskach,
gdzie spoczywa do dzisiaj. W ten sposéb spetnito sie rowniez zyczenie



samego Lechonia,

Obejmujgc uwagg catos¢ zycia ktory w 1941 r. pisat:
Lechonia, trudno oprzec sie »10, W co tak trudno

.. nam uwierzy¢
wrazeniu, ze byto ono petne ve,/

Kiedys sie przeciez

dramatycznych stanie jawg. / Wiec
sprzecznosci. W poezji dbat o pomyslatem:
klasyczng harmonie, na chciatbym leze¢ /
przyjeciach opowiadat Tam, gdzie méj
dowcipy, plotkowat i ojciec - pod
chichotat, w wynajmowanych Warszawg”.

mieszkaniach wyt z bolu i
plakat

Cho¢ twérczos¢
Lechonia jest wrecz
przepelniona
romantyczng mitoscig do Polski, jego najbardziej znanym utworem
pozostaje Herostrates — napisany u progu II Rzeczpospolitej utwor, w
ktérym niespelna osiemnastoletni poeta zapisat buntownicze zaklecie:
»A wiosng — niechaj wiosne, nie Polske zobacze”. Nie brakuje
wyktadowcdéw akademickich i nauczycieli, ktorzy na podstawie tego
tekstu zaliczajg Lechonia do tworcéw ,,zrzucajgcych ptaszcz Konrada”.
Zamiast odkry¢ ciemng glebie tej poezji, studenci i uczniowie
utwierdzajg sie w fatszywym przekonaniu, ze tradycja romantyczna
umarta w XIX wieku.

Podobnie - jako dowdd niecheci poety wobec narodowej mitologii —
traktowany jest Duch na seansie, w ktérym , Ksiecia J6zefa konterfekt
sczerniaty / Na ziemi lezy podarty w kawaty”. Nikt nie dodaje, Ze postac
bohatera, ktéry utongt w Elsterze, triumfalnie powraca w wielu
pézniejszych wierszach Lechonia. Pojawia sie tez na kartach Dziennika



pod datg 31 sierpnia 1951 r.: ,Nad moim biurkiem wisi zachwycajgcy
gwasz Philippoteaux, romantyczny portret xiecia Jozefa, jest to
prezent, ktory sobie zrobitem pare tygodni temu, chcgc mie¢ jakas
wreszcie przyjemnos$¢ na pocieche tylu zmartwien”.

Inna sprawa to szkody wyrzgdzone tworczosci Lechonia przez
komunistyczng cenzure. Do 1956 r. wiersze autora Pifsudskiego byty
objete catkowitym zakazem druku. Po jego $mierci wrdcita czesé
spuscizny miedzywojennej, pojawito sie tez kilka utworéw napisanych
na emigracji — w okrojonych wersjach. W internecie do dzi$s mozna
trafi¢ na Matke Boska Czestochowskg bez fragmentu o Lwowie i Wilnie.
Ciekawym przyktadem manipulacji jest historia wiersza Hymn Polakow
z zagranicy, ktory przez krajowa propagande bywat uzywany do
uwiarygodnienia PRL w oczach emigrantow. Fraza ,,Jedna jest Polska,
jak Bog jeden w niebie” rzeczywiscie zasypywata przepas¢ miedzy
emigracjg a krajem. Sek w tym, ze utwér powstat w 1936 r.

Laskawy Czytelnik nie znajdzie w tej ksigzce ani Herostratesa, ani
Ducha na seansie, ani Hymnu Polakow z zagranicy. Nie dlatego, ze sg to
utwory stabe artystycznie, ale dlatego, iz ich budowana przez lata
popularnos¢ przeszkadza w dotarciu do ciemnej istoty Lechoniowego
dzieta. Przygotowujgc ten wybor, postanowitem dac¢ pierwszenstwo
mniej znanym lirykom emigracyjnym (I) i utworom nawigzujgcym do
wojennej odysei Polakéw (II). Dopetnieniem sg najbardziej znane
wiersze historyczne (III), liryki osobiste (IV) oraz wiersze religijne (V).
Niech Jan Lechon przestanie kojarzy¢ sie wylgcznie z okresem
skamandryckim i — jak na czarnego aniota polskiej poezji przystato —
nasyci naszg zbiorowg wyobraznie metafizyczng groza.



Wojciech Wencel
Wstep do wyboru wierszy Jana Lechonia Kasandra sie myli, ktory

ukazat sie naktadem Panstwowego Instytutu Wydawniczego.
Publikujemy za uprzejma zgodg Autora i Wydawcy.



