
Wojciech Tomczyk: Dzieje jednej szyby, czyli jak

rozpętałem stan wojenny

Stan wojenny wprowadzono przeciw filmom. Czy właściwie przeciwko

temu fenomenowi, jakim na przykład jest ludzka rozmowa,

przedstawienie teatralne, film wreszcie. Do zaistnienia filmu zasad‐

niczo potrzebne są dwie grupy ludzi — twórcy i publiczność. Z obiema

tymi grupami należało się rozprawić – pisał Wojciech Tomczyk w

„Tygodniku Literackim”.

Wydaj z nami Dramaty Wojciecha Tomczyka!

Pamiętam jak dziś. Toczyliśmy bój nasz, w przeczuciu, że może być

ostatnim. W samo południe dwunastego grudnia roku pamiętnego

szturmowaliśmy kino. Kino nazywało się „Pierwszy Maj", ale nam nie

szło o nazwę. Nam chodziło o film. Film w owym czasie nie najnowszy

— bo dziesięcioletni. Walczyliśmy o to, by obejrzeć film Andrzeja Wajdy

— Piłat i inni.

To była konieczność. Te kilkadziesiąt osób musiało zobaczyć ten film.

Koleżanka ze szkoły teatralnej (dziś znakomita aktorka) prowadziła nas

jak Wolność Lud na Barykady. Bileterzy nie brali do ręki — byli przecież

jak i my — Solidarni. Kino nabite, a tu jeszcze tylu chętnych — co mieli
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robić. I wtedy mój but — historycznej już dziś marki „traktor" — jakoś

tak sam poszedł na drugą stronę szyby. A ja za butem. Wolność za mną,

a za nami reszta...

Iskrówka o tym incydencie błyskawicznie dotarła tam, gdzie od dawna

pożądano wiadomości o pierwszej wybitej szybie. Decyzja generałów

mogła być tylko jedna. O północy na terenie całego kraju wprowadzono

mniejsze zło.

To wszystko zaczęło się znacznie wcześniej. Jeszcze za Edwarda. Trzeba

przyznać, że Gierek był jaki był, ale film zareklamować potrafił.

Kampania promocyjna takiego Człowieka z marmuru to była wspaniała

robota. Przede wszystkim żadnej reklamy. Żadnych wzmianek w prasie i

afiszy czy, nie daj Boże, reklam w telewizji. Kino „Wars" — jedyne, w

którym film wyświetlano — zniknęło z repertuarów w prasie

codziennej. Byłem pod tym kinem w drugim dniu pokazów. Na

zazwyczaj opustoszałym Nowym Mieście zebrało się nas kilka tysięcy. I

tu zajaśniało w pełni mistrzostwo polityków od kultury. Po dwu

tygodniach z repertuarów w gazetach zniknęły dalsze dwa kina.

Człowieka z marmuru obejrzały miliony ludzi. Potem pojawiły się

kolejne filmy. Przed kinami, w których prezentowano nowe filmy

polskie, zaroiło się od „koników". Do kina wrócili ludzie, którzy już

długo długo przedtem zapuścili bamboszowe korzenie przed

telewizorami. Lecz przede wszystkim w ciągu tych czterech lat wyrosło

pokolenie, dla którego pojawienie się nowego polskiego filmu miało

swoją wagę, widzów, którzy o tych filmach rozmawiali, czytali. Widzów

gotowych zacząć myśleć. Temperatura z roku na rok rosła. Coraz więcej

i więcej ludzi uczestniczyło w bitwach o Jak żyć, Robotników 80,

Człowieka z żelaza. Oczywiście należało położyć temu kres. Na

szczęście znalazł się jeden widz, który był tak niezręczny, że wybił



butem szybę w kinie. Tę szybę, na którą generałowie czekali długie

cztery lata. Szyba (obecnie mniemam przechowywana w Muzeum

Wojska) pękła. Można było wysłać czołgi.

Stan wojenny wprowadzono przeciw filmom. Czy właściwie przeciwko

temu fenomenowi, jakim na przykład jest ludzka rozmowa,

przedstawienie teatralne, film wreszcie. Do zaistnienia filmu zasad‐

niczo potrzebne są dwie grupy ludzi — twórcy i publiczność. Z obiema

tymi grupami należało się rozprawić. Do tego celu wynaleziono

pewnego młodzieńca (nie przyjętego do ZOMO zapewne ze względu na

nikczemny wzrost). Każdy, kto był komunistą albo dzieckiem, wie, że

łatwiej jest burzyć niż budować. Także ten, niezbyt rozgarnięty facet i

jego kompani spokojnie dali sobie z tym radę. Zresztą mieli w tym

poparcie samego generała, który jeszcze w 1985 roku twierdził — „My

nie będziemy promować młodzieży o zachwaszczonej świadomości

politycznej" (styl może nie najlepszy, ale to często zdarza się, gdy idzie

o przekład z niemieckich klasyków).

Jest rok osiemdziesiąty drugi. Wzmiankowany wyżej młodzieniec, z

pewnością nie zachwaszczony, dziarsko bierze się do roboty. Musi,

przypominam, z kina wyeliminować dwa czynniki — twórców i widzów.

Z twórcami nie było wielkiego kłopotu. Filmowiec w państwie

totalitarnym jest skazany na współpracę z reżymem. Reżym natomiast

nie jest skazany na współpracę z nikim. Zresztą większość polskiej

czołówki filmowej miała w tym momencie taką pozycję w dalekiej

Europie, że od reżymu mogła potrzebować co najwyżej paszportu. Tak

został wykonany pierwszy krok. Krok na drodze budowy R.P. (Rumunii

Północy). Kolejnym krokiem było zapewnienie twórcom pełnej swobo‐



Oczywiście, przyzwoici lu‐

dzie kręcili też przyzwoite

filmy, na ogół potwierdzając

to, co wszyscy widzieliśmy.

Filmy szły na półkę

dy twórczej. To nie

jest przejęzyczenie.

Naprawdę uważam,

że w tych latach

wolno było nakręcić

każdy bzdet, każdy

nonsens. Zaczął się

złoty okres kina nie‐

mego, głuchego i

ślepego. Kręcili wszyscy niewydarzeni aktorzy, niezdolni operatorzy,

margines środowiskowy.

Oczywiście, przyzwoici ludzie kręcili też przyzwoite filmy, na ogół

potwierdzając to, co wszyscy widzieliśmy. Filmy szły na półkę. Powstało

też kilka obrazów wybitnych, tylko parę dobrze zrobionych filmów. Na

osiem lat to stanowczo niewiele.

Publiczność tego znieść nie mogła. Po kilkunastu czy nawet tylko kilku

wpadkach na sam widok plakatu filmu polskiego widz uciekał choćby

do Indii.

Tymczasem do kina wchodzą nowe roczniki widzów. Oni już nie mają

okazji, aby zainteresować się filmem polskim lub przynajmniej poczuć

do niego sympatię.

Po prostu starych filmów się nie puszcza, nowych jest za mało. Lecz nie

samym kinem polskim człowiek żyje. Oczywiście, istniały na świecie

kraje, których produkcja filmowa znajdowała się poza zasięgiem pały



generała. Produkcja owszem, ale nie rozpowszechnianie tych filmów w

Polsce. Tu do akcji wkroczyli krytycy filmowi. Krytyka filmowa

wciągnęła na maszt czarną flagę i ogłosiła permanentny kryzys kina

światowego. Starzy mistrzowie w piętkę gonią, nowych oczywiście nie

widać. Następnie ci sami ludzie działający w tak zwanej komisji

zakupów zaczęli dostarczać nam dowodów ostatecznego upadku kina

światowego. Operacja ta odbywała się pod hasłem „Świat zwariował!

Jeśli chcesz iść do kina mózg zostaw w domu!"

Jeśliby stworzyć listę stu najlepszych filmów dekady, którą w Polsce

uczczono stanem wojennym — to dobrze się stało jeśli dziesięć z nich

trafiło na polskie ekrany. Nie chodziło o pieniądze — w tym samym

czasie sprowadzano wszystkie bodaj najdroższe filmy wszechświata.

Chodziło o to, by wychowywać generację pacanów, którym kino będzie

się kojarzyć wyłącznie z mordobiciem, korupcją nowojorskiej policji,

ewentualnie jakimś skośnookim dziadkiem, który ma niezwykłą parę w

palcach, albo co ciekawsze w oczach. Chodziło o to, aby już nigdy nikt

nie wybił ani jednej polskiej szyby, wdzierając się na polski, czeski czy

brytyjski film. Istnieje tylko jeden bezpieczny sposób na zostawienie

mózgu w domu — zostać razem z nim. Widzowie odwrócili się plecami

do kina. Strategiczny cel stanu wojennego został osiągnięty. Można

było siadać do okrągłego stołu. I wznieść toast:

Byle polski film urwany

byle polska szyba cała

Felieton ukazał się w „Tygodniku Literackim”, 3/1990



Wydaj z nami Dramaty Wojciecha Tomczyka!

https://teologiapolityczna.pl/tomczyk_dramaty
https://teologiapolityczna.pl/tomczyk_dramaty

