Wojciech Tomczyk: Dzieje jednej szyby, czyli jak
rozpetalem stan wojenny

Stan wojenny wprowadzono przeciw filmom. Czy wlasciwie przeciwko
temu fenomenowi, jakim na przyktad jest ludzka rozmowa,
przedstawienie teatralne, film wreszcie. Do zaistnienia filmu zasad-
niczo potrzebne sg dwie grupy ludzi — tworcy i publiczno$¢. Z obiema
tymi grupami nalezato sie rozprawic — pisat Wojciech Tomczyk w
»Tygodniku Literackim”.

Wydaj z nami Dramaty Wojciecha Tomczyka!

Pamietam jak dzi$. ToczyliSmy bdj nasz, w przeczuciu, Ze moze by¢
ostatnim. W samo potudnie dwunastego grudnia roku pamietnego
szturmowali$my kino. Kino nazywato sie ,,Pierwszy Maj", ale nam nie
szto o nazwe. Nam chodzito o film. Film w owym czasie nie najnowszy
— bo dziesiecioletni. WalczyliSmy o to, by obejrze¢ film Andrzeja Wajdy
— Pitfat i inni.

To byta konieczno$¢. Te kilkadziesigt oséb musiato zobaczy¢ ten film.
Kolezanka ze szkoty teatralnej (dzi$ znakomita aktorka) prowadzita nas
jak Wolno$¢ Lud na Barykady. Bileterzy nie brali do reki — byli przeciez
jak i my — Solidarni. Kino nabite, a tu jeszcze tylu chetnych — co mieli
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robi¢. I wtedy moj but — historycznej juz dzi$ marki ,traktor" — jakos
tak sam poszedtl na drugg strone szyby. A ja za butem. Wolno$¢ za mna,
a za nami reszta...

Iskréwka o tym incydencie blyskawicznie dotarta tam, gdzie od dawna
pozgdano wiadomosci o pierwszej wybitej szybie. Decyzja generatow
mogta by¢ tylko jedna. O p6inocy na terenie catego kraju wprowadzono
mniejsze zto.

To wszystko zaczelo sie znacznie wczes$niej. Jeszcze za Edwarda. Trzeba
przyznad, ze Gierek byl jaki byt, ale film zareklamowa¢ potrafit.
Kampania promocyjna takiego Cztowieka z marmuru to byta wspaniata
robota. Przede wszystkim zadnej reklamy. Zadnych wzmianek w prasie i
afiszy czy, nie daj Boze, reklam w telewizji. Kino ,,Wars" — jedyne, w
ktérym film wyswietlano — znikneto z repertuar6w w prasie
codziennej. Bylem pod tym kinem w drugim dniu pokazow. Na
zazwyczaj opustoszalym Nowym MieScie zebralo sie nas kilka tysiecy. I
tu zajasniato w pelni mistrzostwo politykdw od kultury. Po dwu
tygodniach z repertuaréw w gazetach zniknety dalsze dwa kina.
Cztowieka z marmuru obejrzaty miliony ludzi. Potem pojawity sie
kolejne filmy. Przed kinami, w ktérych prezentowano nowe filmy
polskie, zaroito sie od ,,konikow". Do kina wrdcili ludzie, ktérzy juz
dtugo dtugo przedtem zapuscili bamboszowe korzenie przed
telewizorami. Lecz przede wszystkim w ciggu tych czterech lat wyrosto
pokolenie, dla ktérego pojawienie sie nowego polskiego filmu miato
swojg wage, widzow, ktérzy o tych filmach rozmawiali, czytali. Widzow
gotowych zaczg¢ mysle¢. Temperatura z roku na rok rosta. Coraz wiecej
i wiecej ludzi uczestniczyto w bitwach o Jak Zy¢, Robotnikow 80,
Cztowieka z Zelaza. OczywiScie nalezato potozy¢ temu kres. Na
szczescie znalazt sie jeden widz, ktéry byt tak niezreczny, ze wybit



butem szybe w kinie. Te szybe, na ktérg generatowie czekali dtugie
cztery lata. Szyba (obecnie mniemam przechowywana w Muzeum
Wojska) pekta. Mozna byto wysta¢ czotgi.

Stan wojenny wprowadzono przeciw filmom. Czy wlasciwie przeciwko
temu fenomenowi, jakim na przyktad jest ludzka rozmowa,
przedstawienie teatralne, film wreszcie. Do zaistnienia filmu zasad-
niczo potrzebne sg dwie grupy ludzi — twércy i publicznosé. Z obiema
tymi grupami nalezato sie rozprawic. Do tego celu wynaleziono
pewnego miodzienica (nie przyjetego do ZOMO zapewne ze wzgledu na
nikczemny wzrost). Kazdy, kto byt komunistg albo dzieckiem, wie, ze
tatwiej jest burzy¢ niz budowac. Takze ten, niezbyt rozgarniety facet i
jego kompani spokojnie dali sobie z tym rade. Zresztg mieli w tym
poparcie samego generata, ktéry jeszcze w 1985 roku twierdzit — ,My
nie bedziemy promowa¢ mtodziezy o zachwaszczonej Swiadomosci
politycznej" (styl moze nie najlepszy, ale to czesto zdarza sie, gdy idzie
o przektad z niemieckich klasykéw).

Jest rok osiemdziesigty drugi. Wzmiankowany wyzej mtodzieniec, z
pewnoscig nie zachwaszczony, dziarsko bierze sie do roboty. Musi,
przypominam, z kina wyeliminowa¢ dwa czynniki — tworcow i widzow.

Z tworcami nie bylo wielkiego ktopotu. Filmowiec w panstwie
totalitarnym jest skazany na wspOtprace z rezymem. Rezym natomiast
nie jest skazany na wspotprace z nikim. Zresztg wiekszos¢ polskiej
czotowki filmowej miata w tym momencie takg pozycje w dalekiej
Europie, ze od rezymu mogta potrzebowac co najwyzej paszportu. Tak
zostal wykonany pierwszy krok. Krok na drodze budowy R.P. (Rumunii
Po6inocy). Kolejnym krokiem byto zapewnienie twércom peinej swobo-



dy tworczej. To nie

Oczywiscie, przyzwoici lu- jest przejezyczenie.

dzie krecili tez przyzwoite Naprawde uwazam,

filmy, na ogét potwierdzajac zewtych latach
wolno byto nakrecic
kazdy bzdet, kazdy

nonsens. Zaczat sie

to, co wszyscy widzielismy.
Filmy szly na potke

ztoty okres kina nie-

mego, gluchego i
Slepego. Krecili wszyscy niewydarzeni aktorzy, niezdolni operatorzy,
margines Srodowiskowy.

OczywiScie, przyzwoici ludzie krecili tez przyzwoite filmy, na og6t
potwierdzajgc to, co wszyscy widzieliSmy. Filmy szty na pétke. Powstato
tez kilka obrazow wybitnych, tylko pare dobrze zrobionych filméw. Na
osiem lat to stanowczo niewiele.

Publiczno$¢ tego znie$¢ nie mogta. Po kilkunastu czy nawet tylko kilku
wpadkach na sam widok plakatu filmu polskiego widz uciekat cho¢by
do Indii.

Tymczasem do kina wchodzg nowe roczniki widzéw. Oni juz nie maja
okazji, aby zainteresowac sie filmem polskim lub przynajmniej poczu¢
do niego sympatie.

Po prostu starych filmoéw sie nie puszcza, nowych jest za mato. Lecz nie
samym kinem polskim cztowiek zyje. Oczywiscie, istniaty na Swiecie
kraje, ktérych produkcja filmowa znajdowata sie poza zasiegiem paty



generata. Produkcja owszem, ale nie rozpowszechnianie tych filméw w
Polsce. Tu do akcji wkroczyli krytycy filmowi. Krytyka filmowa
wciggneta na maszt czarng flage i oglosita permanentny kryzys kina
Swiatowego. Starzy mistrzowie w pietke gonig, nowych oczywiscie nie
widac. Nastepnie ci sami ludzie dziatajgcy w tak zwanej komisji
zakupow zaczeli dostarcza¢ nam dowodéw ostatecznego upadku kina
$wiatowego. Operacja ta odbywata sie pod hastem ,,Swiat zwariowat!
Jesli chcesz i$¢ do kina mozg zostaw w domu!”

Jesliby stworzy¢ liste stu najlepszych filméw dekady, ktérg w Polsce
uczczono stanem wojennym — to dobrze sie stato jesli dziesie¢ z nich
trafito na polskie ekrany. Nie chodzito o pienigdze — w tym samym
czasie sprowadzano wszystkie bodaj najdrozsze filmy wszechswiata.
Chodzito o to, by wychowywa¢ generacje pacandéw, ktorym kino bedzie
sie kojarzy¢ wylgcznie z mordobiciem, korupcjg nowojorskiej policji,
ewentualnie jakims skosnookim dziadkiem, ktéry ma niezwyklg pare w
palcach, albo co ciekawsze w oczach. Chodzito o to, aby juz nigdy nikt
nie wybit ani jednej polskiej szyby, wdzierajgc sie na polski, czeski czy
brytyjski film. Istnieje tylko jeden bezpieczny sposdb na zostawienie
mozgu w domu — zostac razem z nim. Widzowie odwrdcili sie plecami
do kina. Strategiczny cel stanu wojennego zostat osiggniety. Mozna
byto siada¢ do okragtego stotu. I wznies¢ toast:

Byle polski film urwany
byle polska szyba cata

Felieton ukazat sie w ,, Tygodniku Literackim”, 3/1990
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