Wojciech Tomczyk: Debiuty Stawomira Mrozka

Mrozek bardzo wyraZnie zazgdat dla siebie i dla innych zdolnych
pisarzy prawa do niebycia Mistrzem czy bron Boze: Klasykiem.
Zarezerwowat dla siebie prawo do btgdzenia - pisze Wojciech Tomczyk
w ,,Teologii Politycznej Co Tydzien”: ,,Polska (jak) u Mrozka?”.

»Jestem Polakiem i na to nie ma rady”
Stawomir Mrozek, Mate listy

Stawomir Mrozek napisat kiedys w felietonie, ze pisarz powinien mie¢
prawo do wiecznego debiutu. Powinien, nie ogladajgc si¢ na nic i nie
liczgc sie z niczym, méc debiutowac wielokrotnie, notorycznie. Kiedy to
napisat, miat czterdziesci kilka lat. Byt juz po sukcesie nie tylko Policji,
Indyka czy Na peinym morzu, ale takze po Tangu. A Tangiem Mrozek
wszedt do ekstraklasy §wiatowej. To, ze tam sie znalazt, uwazano za
ostateczny dowdd na to, Ze dramaty Mrozka miaty charakter
uniwersalny. Uwazano, ze wszed! do elity wspétczesnej dramaturgii
dlatego, ze nie byt lokalny i swojski. Mtody Mrozek byt dla krytyki
pisarzem wrecz wymarzonym — jednocze$nie nasz, a jednak
uniwersalny. Co tu kry¢: ani Mickiewicz, ani Stowacki, ani Wyspianski
nie opanowali tej sztuki. Pozostali notorycznymi lokalsami.

A Mrozek tak pieknie pisat o §wiecie w ogdle. Pisal wprawdzie nieco
inaczej niz inni, ale pisat tak, jak powinien: neutralnie, uniwersalnie. Nie
przywotywat zadnych osobistych przezy¢. Byt zachodni i nie pozwalat
sobie na wycieczki osobiste. Zwlaszcza na podrézowanie w glgb siebie.
Mrozek nie pozwalal sobie na sieganie do dziecinstwa, ktore przypadto
na drugg wojne, czy w czasy swej pierwszej mtodosci, naznaczone
zbrodniami komunistéw.



Czterdziestokilkuletni Pisarz bywal wowczas nazywany Klasykiem czy
Mistrzem. Co zabawne, etykietowali go tak, miedzy innymi, ludzie starsi
od niego o pokolenie. A Mistrz czy Klasyk sg to okreslenia pozornie
pochlebne, ale zawierajg tez w sobie wyrazny zamiar utopienia
delikwenta w formalinie. Czy wrecz zaklecia w forme zywego
monumentu. Wydaje mi sig, ze podobne afronty nie spotykaty nawet
Mickiewicza czy Wyspianskiego. Ludzie starsi od nich o pokolenie albo o
nich nie pisali, albo ich nie monumentalizowali.

Jednakze Mrozek po napisaniu i ogloszeniu 24 sierpnia 1968 r. protestu
przeciw inwazji wojsk Ukladu Warszawskiego w Czechostowacji byt juz
pisarzem zdecydowanie emigracyjnym. Jego sztuki zdjeto z teatralnych
afiszy w Polsce. Mrozek w oficjalnym obiegu kultury przestat istnie¢. (A
innego obiegu wéwczas nie byto). Kwarantanne te Mrozek przetrwat,
wrocil po pieciu latach.

W latach 70., juz jako pisarz emigracyjny, byt dla krajowej publicystyki
wymarzonym chtopcem do bicia. Dawano Mrozkowi do zrozumienia, Ze
do$¢ juz Swiatowych premier, dosy¢ wymieniania go jednym tchem z
Beckettem czy Ionesco, plasowania go miedzy najwiekszymi
dramaturgami II potowy XX wieku. Pora ustgpi¢ miejsca innym, nie tak
emigracyjnym, za to moze zdolniejszym kolegom. Poniewaz, jak
wiadomo, na kazdego rozpoznanego geniusza przypada w Polsce legion
geniuszy pominietych i nierozpoznanych.

Jak wiadomo, na kazdego Mrozek w
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Boze: Klasykiem. Zarezerwowat dla siebie prawo do btgdzenia. Liderzy
opinii literackiej, jak zwykle przesadnie dydaktyczni, nie szczedzili mu
zachet do pracy oraz pouczen. Krytyka, traktujgca pisarzy jak uczniéw
szkoty co najwyzej Sredniej, to bylo i jest zjawisko samo w sobie, godne

piora Mrozka. Na dodatek co wieksi sadys$ci notorycznie poréwnywali go



z nim samym sprzed lat. A to jest tortura szczego6lnie wyrafinowana.
William Szekspir napisat trzydziesci kilka sztuk, tylko kilka, kilkanascie z
nich to arcydzieta. Ale o pozostate sztuki nie mamy do Stratfordczyka
pretensji. Maniakalne, obsesyjne poréwnywanie wszystkiego, co
wychodzito spod reki piszgcego, do dziet wczesniejszych jest
czynno$cig kompletnie jatowq. I w gruncie rzeczy przykrg dla
wszystkich.

Mrozkowi po kazdej premierze przypominano, Ze jest autorem
wspaniatego Indyka i genialnego Tanga. Pisano, ze spoteczenstwo
oczekuje od niego wiecej i lepiej. By¢ moze dlatego Pisarz postanowit
napisa¢ w felietonie, ze nie spelni tych oczekiwan. Upomniat sie o
prawo do pisania luzng reka. Pisania, jakby nie byt Mrozkiem, jednym z
tréjcy europejskich klasykéw wspotczesnosci. Pisania, jakby byt
debiutantem.

Oczywi$cie Mrozek w tym czasie byt juz klasykiem. Inteligenci méwili
Mrozkiem, sytuacje okre$lane dzi$, bywa, nieco na wyrost — ,jak u
Barei”, byly okre$lane ,jak z Mrozka”. Ale Pisarz przypominat, ze
jeszcze nie umart i Ze nie zamierza dac sie utrwali¢ w formie zastyglej
skamieliny.

Dzi$ jest dobra okazja, aby przyjrzec sie niektérym z ,,debiutéw”
dojrzatego Stawomira Mrozka. Ta lista jest niepeina i — co oczywiste —
subiektywna.

Przede wszystkim Emigranci. Napisana w roku 1973, po raz pierwszy
wystawiona w 1975 r. sztuka pokazata nam zupelnie nowego Stawomira
Mrozka. To byt rzeczywisty ponowny debiut. W tej sztuce Pisarz po raz
pierwszy odwotat sie ostentacyjnie do wtasnego doswiadczenia
zyciowego. A doswiadczenie emigracji, emigracji politycznej, byto dla
Mrozka waznym przezyciem. Mrozek nalezal wczes$niej do pisarzy
chetnie i gorliwie ukrywajgcych swoje wiasne przezycia. Nigdy nie pisat
o nich wprost. Zyjac w kraju totalnej, wielopoziomowej cenzury, uciekat
w konwencje — groteski czy teatru absurdu.



(Tak na marginesie, dzis$, zyjgc w zalewie politpoprawnego belkotu, nie
zdajemy sobie w ogole sprawy, czym byta cenzura w PRL-u.
Wielopoziomowa, niszczgca wszelkg prawde. Zaiste, tylko najbardziej
btyskotliwi pisarze byli w stanie jg przechytrzy¢. Chociaz, czy
ktokolwiek naprawde te walke wygrywat?)

Emigranci to sztuka realistyczna. Wcze$niej realizm nie byt dla Mrozka
konwencjg mozliwg do przyjecia. Nie mozna byto w Polsce pisa¢
utworow realistycznych, mowigcych prawde o ludzkiej kondycji.
Kondycja ta byta marna, miato to zwigzek z idiotyzmem systemu
politycznego narzuconego nam sitg przez ZSRR. O tym nie wolno byto
pisac.

Piszgc Emigrantow, byt juz wolny. Jest w Emigrantach obecna ironia, ale
jest tez ton na serio. Jak w koniczgcym sztuke monologu wyglaszanym
przez AA. Monologu o wolnosci i prawie zakonczonym retorycznym
pytaniem:

A jesli wszyscy mamy wspdlny cel, jezeli wszystkim nam chodzi
o jedno, to c6z nam przeszkadza, zeby stworzy¢ takg dobrg i
rozumng wspoélnote?

Po premierze w warszawskim Teatrze Wspdtczesnym Marta Fik
napisata o pogrzebie jednej z najwybitniejszych polskich sztuk.
Rezyserowani przez Jerzego Kreczmara Mieczystaw Czechowicz i
Wiestaw Michnikowski zrobili wiele, aby uczyni¢ sztuke lekka, tatwg i
przyjemng. To sie czeSciowo nawet udato. Pamietam swoje glebokie
rozczarowanie przedstawieniem, a zwtaszcza finatem. AA urywat swéj
monolog, nie wygtaszajgc przestania sztuki. To byta katastrofa: z
dramatu zrobiono komedie (obejrzenie sztuki oczywiscie poprzedzitem
lekturg tekstu). Co czuje w podobnej sytuacji nastoletni intelektualista,
dojmujgco opisal w swej powiesci Antoni Libera. Nawet nie bede
probowal mierzy¢ sie z glebokoscig mojego 6wczesnego rozczarowania.



Mrozkowi w Warszawie nie pozwolono wéwczas debiutowac¢ na nowo.
Przeciwnie — jego dramatyczny tekst prébowano przykroi¢ do wzorca —
»Sztuka Mrozka”. Zaiste, Polska jest trudnym i niewdziecznym krajem
dla pisarzy.

Jedng z konsekwencji tej katastrofy bylo to, ze Teatr Wspodtczesny
przestat by¢,,domem Mrozka” i kolejny jego debiut miat miejsce w
Teatrze Dramatycznym. Mrozek napisatl Pieszo, sztuke, jakiej nie
napisat nigdy przedtem i nigdy potem. Sztuke odwotujacag sie do
przezy¢ ze swego wojennego, czy tuzpowojennego, dziecinstwa.

Mrozek napisat kiedys, w innym z Mafych listow, ze wbrew
powszechnemu mniemaniu dzie¢mi wojny nie sg ludzie urodzeni w
czasie wojny. Jego zdaniem dzie¢mi wojny sg ci, ktérzy w czasie pozogi
byli dzie¢mi wtasnie: kilku-, kilkunastoletnimi. To oni mieli
Swiadomos¢, Ze sg niaficzeni przez potwora.

W maju 1981 r. miala miejsce warszawska premiera Pieszo. Prawde
powiedziawszy, bylto to trzecie wystawienie tej sztuki, po biatostockim i
po przedstawieniu dyplomowym w krakowskiej szkole teatralnej. Ale to
wlasnie przedstawienie w rezyserii Jerzego Jarockiego byto
przedstawieniem kompletnym. Mrozek ponownie pokazywat inng
twarz, zagral na odmiennym rejestrze, siegngt po wspomnienia
intymne, wspomnienia bolesne i wstydliwe. Opowiedziat o inicjacji,
wejsciu w dorostosc. A inicjacja to przeciez nie byl jego temat. A
jednoczesnie pisat o waznym momencie historycznym (nigdy dotad nie
opowiadat o zadnych momentach historycznych). Mrozek opowiedziat
o konicu starego $§wiata i poczatku nowego. (To juz mu sie wcze$niej
zdarzato). Ale tym razem jest to §wiat bardzo konkretny. Nie méwi o
zadnym tajemniczym ,,tym kraju”. Méwi o Polsce. (Tak sie sktada, ze w
Polsce rzadko mowi sie o Polsce ze sceny, wprost. To sie wydarzyto na
pewno w Krakowie w 1901 r. i drugi raz w Warszawie w 1967 r.). W 1981
r. rOwniez powstato przedstawienie wybitne, madre, trzymajgce w
napieciu od poczgtku do konca. Przedstawienie, w ktorym mogliSmy
zobaczy¢ samych siebie. Kawat polskiego losu pokazany jako piekny,
mocny spektakl. Entuzjazmowat sie nawet krytyk tak wymagajacy, jak
Jan Koniecpolski.



Bo tez i okazja do debiutu byta znakomita — trwat rok 1981, zaiste
prawdziwy mickiewiczowski ,,rok 6w”. Moim zdaniem PRL, jesli w ogodle
sie skonczyl, to wlasnie wtedy. ZaczeliSmy tworzy¢ ,,dobrg i rozumng
wspdélnote”. Wielu pisarzy zaczynato na nowo. Wielu ludzi okazywato
sie by¢ kim innym, niz byto dotad. Kolejny debiut Mrozka przeszedt w
tej sytuacji nieomalze niezauwazony.

Wreszcie trzeci debiut, ktory warto wspomnie¢, najpdzniejszy, to sztuka
Portret z. 1987 r. Tym razem MrozZek wywotal demony wtasnej
mtodosci. Tytutowy Portret to obraz najwiekszego zbrodniarza w
historii ludzkoS$ci: J6zefa Stalina. Dwaj protagonisci sztuki, niegdysiejsi
przyjaciele, zostali potgczeni na zawsze zdradg jednego z nich. Tak, to
jest sztuka lustracyjna, co ciekawe, napisana w drugiej potowie lat 80. i
wystawiona w Teatrze Polskim w Warszawie w roku 1987. Co jeszcze
ciekawsze, sztuka ta, bez dwoch zdan prolustracyjna, méwigca o
niezbywalnej wartoS$ci prawdy jako warunku istnienia wspélnoty,
zostala przyjeta dobrze. Widocznie prawdziwe jest przypuszczenie, Zze w
sytuacji zywej wcigz opresji to, co oczywiste, jest po prostu oczywiste. A
w roku 1987 opresja ciggle byla realna.

Sztuka zostata przyjeta dobrze, nawet ponad swoj stan. Uméwmy sie,
Portret nie jest najlepszg sztukg w dorobku Autora. Niczym prawdziwy
debiutant Mrozek polegl, mierzac sie z potwornos$cig czasow krwawej
instalacji systemu komunistycznego w Polsce. Potem jeszcze raz
probowat opowiedzieé o tych czasach: w autobiograficznym Baltazarze.
W ksigZzce napisanej w czasie rehabilitacji po udarze. Tym razem wyszto
znacznie lepiej. Baltazar byl przedostatnim debiutem Mrozka.

Ostatnim na tym Swiecie wystepem Stawomira Mrozka byt debiut w roli
nieboszczyka. Ten debiut zorganizowano mu catkiem dostojnie.
Wzorujgc sie na pogrzebie Juliusza Stowackiego, urne z prochami
Pisarza wystawiono w krakowskim Barbakanie. Nastepnie zaprzezony w
dwa kare konie karawan uroczyscie przewiozt urne do kosciota sw.
Piotra i Pawtla. Jak wszyscy doskonale pamietamy, w podziemiach tego
kosciota miesci sie Panteon Narodowy. (Na marginesie — Stawomir
Mrozek urodzit sie 29 czerwca. W uroczystosc¢ sw. Piotra i Pawta). Obraz
przeszklonej karety z urng i zdjeciem Stawomira Mrozka
przejezdzajgcej przez wypetniony turystami krakowski rynek byt



naprawde mocny. Straz miejska zapewnita uroczystg eskorte. Ten
pogrzeb byt uderzajgco wrecz stylowy. Chciatoby sie powiedzie¢ - jak z
Mrozka.
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