Wojciech Tomczyk: Debiuty Stawomira Mrozka

Mrozek bardzo wyraZnie zazgdat dla siebie i dla innych zdolnych
pisarzy prawa do niebycia Mistrzem czy bron Boze: Klasykiem.
Zarezerwowat dla siebie prawo do btgdzenia - pisze Wojciech Tomczyk
w ,,Teologii Politycznej Co Tydzien”: ,Polska (jak) u Mrozka?”.

»Jestem Polakiem i na to nie ma rady”
Stawomir Mrozek, Mate listy

Stawomir Mrozek napisat kiedy$ w felietonie, ze pisarz powinien mie¢
prawo do wiecznego debiutu. Powinien, nie ogladajgc sie na nic i nie
liczgc sie z niczym, méc debiutowaé wielokrotnie, notorycznie. Kiedy to
napisat, miat czterdziesci kilka lat. Byt juz po sukcesie nie tylko Policji,
Indyka czy Na peinym morzu, ale takze po Tangu. A Tangiem Mrozek
wszedt do ekstraklasy swiatowej. To, ze tam sie znalazt, uwazano za
ostateczny dowod na to, ze dramaty Mrozka miaty charakter
uniwersalny. Uwazano, ze wszed? do elity wspotczesnej dramaturgii
dlatego, ze nie byt lokalny i swojski. Mtody Mrozek byt dla krytyki
pisarzem wrecz wymarzonym — jednoczes$nie nasz, a jednak
uniwersalny. Co tu kry¢: ani Mickiewicz, ani Stowacki, ani Wyspianski
nie opanowali tej sztuki. Pozostali notorycznymi lokalsami.



A Mrozek tak pieknie pisal o Swiecie w ogéle. Pisat wprawdzie nieco
inaczej niz inni, ale pisat tak, jak powinien: neutralnie, uniwersalnie.
Nie przywotywat zadnych osobistych przezyc¢. Byt zachodni i nie
pozwalat sobie na wycieczki osobiste. Zwlaszcza na podrézowanie w
glgb siebie. Mrozek nie pozwalat sobie na sieganie do dziecinistwa,
ktére przypadto na drugg wojne, czy w czasy swej pierwszej mtodosci,
naznaczone zbrodniami komunistow.

Czterdziestokilkuletni Pisarz bywat woéwczas nazywany Klasykiem czy
Mistrzem. Co zabawne, etykietowali go tak, miedzy innymi, ludzie
starsi od niego o pokolenie. A Mistrz czy Klasyk sg to okreslenia
pozornie pochlebne, ale zawierajg tez w sobie wyrazny zamiar
utopienia delikwenta w formalinie. Czy wrecz zaklecia w forme zywego
monumentu. Wydaje mi sie, ze podobne afronty nie spotykaty nawet
Mickiewicza czy Wyspianskiego. Ludzie starsi od nich o pokolenie albo
o nich nie pisali, albo ich nie monumentalizowali.

Jednakze Mrozek po napisaniu i ogloszeniu 24 sierpnia 1968 r. protestu
przeciw inwazji wojsk Uktadu Warszawskiego w Czechostowacji byt juz
pisarzem zdecydowanie emigracyjnym. Jego sztuki zdjeto z teatralnych
afiszy w Polsce. Mrozek w oficjalnym obiegu kultury przestat istnieé. (A
innego obiegu wéwczas nie byto). Kwarantanne te Mrozek przetrwat,
wrocit po pieciu latach.

W latach 70., juz jako pisarz emigracyjny, byt dla krajowej publicystyki
wymarzonym chtopcem do bicia. Dawano Mrozkowi do zrozumienia, ze
dos¢ juz swiatowych premier, dosy¢ wymieniania go jednym tchem z
Beckettem czy Ionesco, plasowania go miedzy najwiekszymi



dramaturgami II potowy XX wieku. Pora ustgpi¢ miejsca innym, nie tak
emigracyjnym, za to moze zdolniejszym kolegom. Poniewaz, jak
wiadomo, na kazdego rozpoznanego geniusza przypada w Polsce legion
geniuszy pominietych i nierozpoznanych.

Jak wiadomo, na kazdego Mrozek w

rozpoznanego geniusza przywotanym wyzej
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prawa do niebycia
Mistrzem czy bron
Boze: Klasykiem. Zarezerwowat dla siebie prawo do btgdzenia. Liderzy
opinii literackiej, jak zwykle przesadnie dydaktyczni, nie szczedzili mu
zachet do pracy oraz pouczen. Krytyka, traktujgca pisarzy jak uczniéw
szkoty co najwyzej Sredniej, to bylo i jest zjawisko samo w sobie, godne
piora Mrozka. Na dodatek co wieksi sadysci notorycznie poréwnywali
go z nim samym sprzed lat. A to jest tortura szczegolnie wyrafinowana.
William Szekspir napisat trzydziesci kilka sztuk, tylko kilka, kilkanascie
z nich to arcydzieta. Ale o pozostate sztuki nie mamy do Stratfordczyka
pretensji. Maniakalne, obsesyjne poréwnywanie wszystkiego, co
wychodzito spod reki piszgcego, do dziet wczes$niejszych jest
czynnos$cig kompletnie jatowa. I w gruncie rzeczy przykrg dla
wszystkich.

Mrozkowi po kazdej premierze przypominano, ze jest autorem
wspaniatego Indyka i genialnego Tanga. Pisano, Ze spoteczenstwo
oczekuje od niego wiecej i lepiej. By¢ moze dlatego Pisarz postanowit
napisa¢ w felietonie, Ze nie speini tych oczekiwan. Upomniat sie o



prawo do pisania luzng rekg. Pisania, jakby nie byt Mrozkiem, jednym z
tréjcy europejskich klasykow wspotczesnosci. Pisania, jakby byt
debiutantem.

Oczywi$cie Mrozek w tym czasie byt juz klasykiem. Inteligenci mowili
Mrozkiem, sytuacje okreslane dzi$, bywa, nieco na wyrost — ,jak u
Barei”, byly okreslane ,jak z Mrozka”. Ale Pisarz przypominat, ze
jeszcze nie umart i Ze nie zamierza dac¢ sie utrwali¢ w formie zastygtej
skamieliny.

Dzi$ jest dobra okazja, aby przyjrzec¢ sie niektérym z ,,debiutéw”
dojrzatego Stawomira Mrozka. Ta lista jest niepetna i — co oczywiste —
subiektywna.

Przede wszystkim Emigranci. Napisana w roku 1973, po raz pierwszy
wystawiona w 1975 r. sztuka pokazata nam zupelnie nowego Stawomira
Mrozka. To byt rzeczywisty ponowny debiut. W tej sztuce Pisarz po raz
pierwszy odwotal sie ostentacyjnie do wtasnego doswiadczenia
zyciowego. A doswiadczenie emigracji, emigracji politycznej, byto dla
Mrozka waznym przezyciem. Mrozek nalezat wcze$niej do pisarzy
chetnie i gorliwie ukrywajgcych swoje wtasne przezycia. Nigdy nie pisat
o nich wprost. Zyjgc w kraju totalnej, wielopoziomowej cenzury, uciekat
w konwencje — groteski czy teatru absurdu.

(Tak na marginesie, dzi$, zyjgc w zalewie politpoprawnego betkotu, nie
zdajemy sobie w ogdle sprawy, czym byla cenzura w PRL-u.
Wielopoziomowa, niszczgca wszelkg prawde. Zaiste, tylko najbardziej



btyskotliwi pisarze byli w stanie jg przechytrzy¢. Chociaz, czy
ktokolwiek naprawde te walke wygrywat?)

Emigranci to sztuka realistyczna. Wczes$niej realizm nie byt dla Mrozka
konwencjg mozliwg do przyjecia. Nie mozna byto w Polsce pisa¢
utwordw realistycznych, méwigcych prawde o ludzkiej kondycji.
Kondycja ta byla marna, miato to zwigzek z idiotyzmem systemu
politycznego narzuconego nam sitg przez ZSRR. O tym nie wolno byto
pisac.

Piszgc Emigrantow, byt juz wolny. Jest w Emigrantach obecna ironia,
ale jest tez ton na serio. Jak w koriczgcym sztuke monologu
wygtaszanym przez AA. Monologu o wolnosci i prawie zakoriczonym
retorycznym pytaniem:

A jesli wszyscy mamy wspolny cel, jezeli wszystkim nam chodzi o
jedno, to c6z nam przeszkadza, zeby stworzy¢ takg dobrg i rozumng
wspoélnote?

Po premierze w warszawskim Teatrze Wspotczesnym Marta Fik
napisata o pogrzebie jednej z najwybitniejszych polskich sztuk.
Rezyserowani przez Jerzego Kreczmara Mieczystaw Czechowicz i
Wiestaw Michnikowski zrobili wiele, aby uczyni¢ sztuke lekka, tatwg i
przyjemna. To sie czeSciowo nawet udato. Pamietam swoje glebokie
rozczarowanie przedstawieniem, a zwtaszcza finatem. AA urywat swéj
monolog, nie wyglaszajgc przestania sztuki. To byta katastrofa: z
dramatu zrobiono komedie (obejrzenie sztuki oczywiscie poprzedzitem



lekturg tekstu). Co czuje w podobnej sytuacji nastoletni intelektualista,
dojmujgco opisal w swej powiesci Antoni Libera. Nawet nie bede
probowat mierzy¢ sie z glebokos$cig mojego éwczesnego rozczarowania.

Mrozkowi w Warszawie nie pozwolono wéwczas debiutowac na nowo.
Przeciwnie — jego dramatyczny tekst prébowano przykroi¢ do wzorca -
»Sztuka Mrozka”. Zaiste, Polska jest trudnym i niewdziecznym krajem
dla pisarzy.

Jedng z konsekwencji tej katastrofy bylto to, ze Teatr Wspotczesny
przestat by¢ ,,domem Mrozka” i kolejny jego debiut mial miejsce w
Teatrze Dramatycznym. Mrozek napisat Pieszo, sztuke, jakiej nie
napisat nigdy przedtem i nigdy potem. Sztuke odwotujgcg sie do
przezy¢ ze swego wojennego, czy tuzpowojennego, dziecinstwa.

Mrozek napisat kiedys, w innym z Matych listow, ze wbrew
powszechnemu mniemaniu dzie¢mi wojny nie sg ludzie urodzeni w
czasie wojny. Jego zdaniem dzie¢mi wojny s3 ci, ktérzy w czasie pozogi
byli dzie¢mi wtasnie: kilku-, kilkunastoletnimi. To oni mieli
Swiadomos¢, ze sg nianczeni przez potwora.

W maju 1981 r. miata miejsce warszawska premiera Pieszo. Prawde
powiedziawszy, byto to trzecie wystawienie tej sztuki, po bialostockim i
po przedstawieniu dyplomowym w krakowskiej szkole teatralnej. Ale to
wlasnie przedstawienie w rezyserii Jerzego Jarockiego byto
przedstawieniem kompletnym. Mrozek ponownie pokazywat inng
twarz, zagral na odmiennym rejestrze, siegngt po wspomnienia
intymne, wspomnienia bolesne i wstydliwe. Opowiedziat o inicjacji,



wejsciu w dorostosc¢. A inicjacja to przeciez nie byt jego temat. A
jednoczes$nie pisal o waznym momencie historycznym (nigdy dotad nie
opowiadal o zadnych momentach historycznych). Mrozek opowiedziat
o koncu starego $§wiata i poczgtku nowego. (To juz mu sie wczesniej
zdarzato). Ale tym razem jest to Swiat bardzo konkretny. Nie mowi o
zadnym tajemniczym ,,tym kraju”. Mowi o Polsce. (Tak sie sktada, ze w
Polsce rzadko mowi sie o Polsce ze sceny, wprost. To sie wydarzyto na
pewno w Krakowie w 1901 r. i drugi raz w Warszawie w 1967 r.). W 1981
r. rbwniez powstato przedstawienie wybitne, madre, trzymajgce w
napieciu od poczatku do konca. Przedstawienie, w ktérym moglisSmy
zobaczy¢ samych siebie. Kawat polskiego losu pokazany jako piekny,
mocny spektakl. Entuzjazmowat sie nawet krytyk tak wymagajgcy, jak
Jan Koniecpolski.

Bo tez i okazja do debiutu byta znakomita — trwat rok 1981, zaiste
prawdziwy mickiewiczowski ,rok 6w”. Moim zdaniem PRL, jesli w ogdle
sie skonczyl, to wlasnie wtedy. ZaczeliSmy tworzy¢ ,,dobrg i rozumng
wspélnote”. Wielu pisarzy zaczynato na nowo. Wielu ludzi okazywato
sie by¢ kim innym, niz byto dotgd. Kolejny debiut Mrozka przeszed} w
tej sytuacji nieomalze niezauwazony.

Wreszcie trzeci debiut, ktéry warto wspomnie¢, najpdzniejszy, to sztuka
Portret z 1987 r. Tym razem Mrozek wywotal demony wtasnej

mtodosci. Tytutowy Portret to obraz najwiekszego zbrodniarza w
historii ludzkosci: Jézefa Stalina. Dwaj protagonisci sztuki, niegdysiejsi
przyjaciele, zostali potgczeni na zawsze zdradg jednego z nich. Tak, to
jest sztuka lustracyjna, co ciekawe, napisana w drugiej potowie lat 80. i
wystawiona w Teatrze Polskim w Warszawie w roku 1987. Co jeszcze
ciekawsze, sztuka ta, bez dwoch zdan prolustracyjna, méwigca o
niezbywalnej warto$ci prawdy jako warunku istnienia wspélnoty,



zostata przyjeta dobrze. Widocznie prawdziwe jest przypuszczenie, ze
w sytuacji zywej wcigz opresji to, co oczywiste, jest po prostu
oczywiste. A w roku 1987 opresja ciggle byta realna.

Sztuka zostala przyjeta dobrze, nawet ponad swoj stan. Uméwmy sie,
Portret nie jest najlepszg sztukg w dorobku Autora. Niczym prawdziwy
debiutant Mrozek polegl, mierzgc sie z potwornoscig czaséw krwawej
instalacji systemu komunistycznego w Polsce. Potem jeszcze raz
probowat opowiedzie¢ o tych czasach: w autobiograficznym Baltazarze.
W ksigzce napisanej w czasie rehabilitacji po udarze. Tym razem
wyszto znacznie lepiej. Baltazar byt przedostatnim debiutem Mrozka.

Ostatnim na tym $§wiecie wystepem Stawomira Mrozka byt debiut w roli
nieboszczyka. Ten debiut zorganizowano mu catkiem dostojnie.
Wzorujgc sie na pogrzebie Juliusza Stowackiego, urne z prochami
Pisarza wystawiono w krakowskim Barbakanie. Nastepnie zaprzezony
w dwa kare konie karawan uroczys$cie przewiozt urne do kosciota sw.
Piotra i Pawla. Jak wszyscy doskonale pamietamy, w podziemiach tego
kosciota miesci sie Panteon Narodowy. (Na marginesie — Stawomir
Mrozek urodzit sie 29 czerwca. W uroczystos¢ sw. Piotra i Pawta). Obraz
przeszklonej karety z urng i zdjeciem Stawomira Mrozka
przejezdzajgcej przez wypekiony turystami krakowski rynek byt
naprawde mocny. Straz miejska zapewnita uroczystg eskorte. Ten
pogrzeb byt uderzajgco wrecz stylowy. Chciatloby sie powiedzie¢ — jak z
Mrozka.

Wojciech Tomczyk
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