
Wojciech Stanisławski: Zielonofioletowa

wierność

„Duchy opiekuńcze” to proza złożona ze świateł i odbić,

wielopiętrowych, skrzących się, lustrzanych, splecionych odbiciami jak

w którymś z mniej znanych traktatów Athanasiusa Kirchnera o sztuce

optyki – i z wiśniowych, dymnych cegieł, z których stawiane były

familoki i kopalniane mury.

A czasem można docenić prozę już tylko tym, jakie pojawiają się w niej

wyrazy dźwiękonaśladowcze. W dyscyplinie onomatopei łatwo o

przefajnowanie, o beztroskie słowotwórstwo nie prowadzące do

niczego, figle rysownika komiksów. Ale – można inaczej. Trzaska,

cienka deszczułka, odskakująca od łamanej na podpałkę skrzynki po

pomidorach – brynk! Komin kopalni robi – pyf, czasem – pyff. A wielkie

piece Huty Królewskiej? One są jak oddech mastodonta – akh arh.

O dźwiękach jest w tej książce więcej, czasem tak mistrzowsko, jak w

dłuższym fragmencie o imionach kopalń: „niektóre były kobiece i

dźwięczne, jakby operetkowe, inne męskie i dumne. «Kleofas» był

gdzieś pośrodku, trochę obcy, trochę śmieszny, jak poważny

młodzieniec z brodą. Jego imię miało barwę ciemną – zielonofioletową.

K było zielone, kle pocieszne jak ptasi dziób albo pranie na wietrze,

przy o imię zakręcało i wpół obrotu pojawiało się fioletowe f, a potem,

na końcu, wulgarne fas, które prowadziło na wyrobisko. Było to imię-

krajobraz. K – oznaczało drzewa, wzgórza, wieże, domy. Kle – wiatr,



prąd, szyby, dźwigi, kominy, tary i dzieże. O – obroty wyciągów, pompy,

koła zamachowe, rozdzielnie, windy, maszyny, pojazdy, księżyc. F –

kościoły, księży, święta, cmentarze, umarłych związanych przysięgą.

Fas – wyrobiska, groby, doły, wody podziemne, opuszczone sztolnie”.

Jak fantastycznie w tej prozie poskładane jest wszystko zrozumiemy

dopiero, kiedy kilkanaście stron później okaże się, że Benedykt cenił w

Reni „jej fiołkowo-butelkowozielone światło, ciemny pigment warg,

weneckie szybki oczu” – a na kolejnej stronie rzeczywistość „wypełni

się specjalnymi światłami, jakby na kasztanowcach wokół szkoły ktoś

pozawieszał nocą olbrzymie żyrandole z Murano, wielopiętrowe,

przezroczyste i kruche”. „Duchy opiekuńcze” to proza złożona ze

świateł i odbić, wielopiętrowych, skrzących się, lustrzanych,

splecionych odbiciami jak w którymś z mniej znanych traktatów

Athanasiusa Kirchnera o sztuce optyki – i z wiśniowych, dymnych

cegieł, z których stawiane były familoki i kopalniane mury. A czasem z

ułomka takiej cegły, ciśniętego chłopacką dłonią.

To przecież – przekonuję sam siebie – tylko zbiór fragmentów. Przez

samego autora podzielonych na wstępne „Refleksy”, dziesięć

stanowiących rdzeń książki „Opowiadań” oraz zamykające ją, brzmiące

po kirchnerowsku (i słusznie, bo to zjawisko chemiczno-geologiczne)

„Pseudomorfozy”, czyli podmiany i przekształcenia. To podział zresztą

umowny, jeszcze jeden gest szlachetnej nonszalancji autora, bo

przecież opowiadań zachowujących podręcznikową formę jest zaledwie

kilka (w tym zapierający dech „Pendelverkehr” i równie dobry

„Księgarz”), zaś formy opowieści obecne są i w „Refleksach” i w

„Pseudomorfozach”, narrator opowiada siebie w pierwszej i trzeciej

osobie, chowa pod różnymi imionami, i te same osoby, ich siwy

warkocz, białą skórę, łobuzerski uśmiech odbija w kolejnych, a czasem



tych samych postaciach, jakby staw w wyrobisku odbijał hałdy, jakby

dwa zasmolone lufciki dwóch pompierskich kamienic nagle, u schyłku

dnia, grały w dwa ognie (ognie huty).

Tak, to właśnie cenię w prozie, mógłbym to wyliczać niczym składniki

na karminadle: drobno zmielona łopatka lub karczek, namoczone w

wodzie lub chudym mleku dwie czerstwe bułki, dwadzieścia deko

drobno posiekanej cebuli… Dobra, naprawdę dobra proza powinna mieć

głód szczegółów, sroczą potrzebę gromadzenia, kumulowania barw,

rzeczy, nazw („Chodziłem pieszo do Chorzowa i do Siemianowic. Z

Szopienic na Dąbrówkę, z Dąbrówki do granicy Sosnowca. Przez

Załęską Hałdę do Ligoty. Z Bogucic do Czeladzi. Z Załęża do Kochłowic.

(…) Jeździłem tramwajami całe dnie, wszędzie, gdzie się dało”. I

jeszcze: „...o światłach fizycznych pisałem już nieraz: o kałużach,

chmurach, dymach, łunach, neonach, oknach tramwajów, domowych

lampach i świecach, ognikach papierosów, tablicach rozdzielczych,

puszkach na przyprawy, szybkach kredensów, gwiazdach na

nieboskłonie, żarze w popielniku”). Musi mieć zachwyt światem,

którego „było za dużo i bisował nieskończoną ilość razy”, jak pisał w

„Jechać do Lwowa” wychowanek położonych na drugim biegunie

śląskiej aglomeracji Gliwic, Adam Zagajewski. Powinna mieć męską

nostalgię za tym, co nigdy nie wróci, wyrażoną w dostojnym,

etnograficznym, bezosobowym „mawiano, bywano, jadano” i korzenie

sięgające lat nastoletnich, tej decydującej o całym życiu dekady odkryć,

zakochań i porażek. Musi być solenna i drwiąca, poważna i niepoważna,

nie wstydzić się zielonofiołkowych synestezji i nie bać się konkretu

kradzieży, chrupiącej chrząstki, agonii, śmierci i czarnych, skudłanych

włosów ciotki Trudli.



I dobrze, jeśli jest wierna, jeśli opowiada, nienatrętnie, lecz z repetycją,

dzieje rodu, ujków i ciotki, wymienia opiekuńcze duchy, wylicza je i

pokazuje rozmyte, szare jak blenda ołowiowa fotografie. I jeśli jest,

podkreślmy to raz jeszcze, nonszalancka, mieszając formy, obok

wspomnienia starego dachu, gdzie pachnie smołą i bzem (napisane jest

to tak plastycznie, że czytelnikowi robi się błogo i dymnie w ustach)

umieszczając strzęp niedokończonego eseju o różnicach w

fotografowaniu Śląska przez Wojciecha Wilczyka i Michała Całę – ot, bo

tak się autorowi podoba. I jeśli z niemal arogancką pewnością (ale ja tę

pewność, na ile potrafię zrozumieć, podzielam) dekretuje, że czterej

najwięksi Ślązacy drugiej połowy XVII wieku to „opat krzeszowski

Bernard Rosa, biskup wrocławski Sebastian Rostock, mistyk Angelus

Silesius i malarz Michał Willmann”. I funduje nam złote szpile, złote

windy erudycji, pisząc na jedną stronę portret pochodzącego ze Śląska

malarza Francesca Curradiego (1570 – 1661) – by za chwilę z

wiewiórczym apetytem wrócić do czekolady z całymi orzechami,

okrytego cynfolią daru z paczek. Oto barok! I wspomina mężczyzn w

białych świątecznych koszulach idących przez pola do Piekar tak po

prostu, jakbyśmy nie żyli na karuzeli celebryckich apostazji i spadku

powołań, jakby dalej w niewiarygodnym ścisku na dziedzińcu bazyliki

kazanie mówił kardynał Wojtyła z Krakowa.

Jeśli trafi się taka proza, jest szansa, że wyobrażenie Śląska, przez

przeciętnego, biednego warszawiaka budowane standardowo niczym

domek Lego z wyimków z Kutza i Twardocha (dobrze jeszcze, jeśli

uzupełnionych o Wańka i Rokitę) zalśni nowymi odbiciami,

żyrandolami na kasztanowcach. A fantastyczna nonszalancja i wierność

autora i w tym się wyraża, że prozę tej miary, choć przecież mogłaby

bez ochyby ukazać się nakładem jakiegoś wielkiego wydawnictwa, w

komplecie z profesjonalną promocją, tournée i laminowaną zakładką –



wydał w Archiwum Galerii Zderzak, i że usłyszeć o niej można, jak i

mnie się zdarzyło, tylko od przyjaciół. Jest w tym i symetria, niczym w

odbiciach weneckich szybek – bo przecież i Galeria Zderzak, przez czas

swego dzieciństwa, młodości, dojrzałości i obecny, była i jest podobna:

nonszalancka i wierna. 

Jan Michalski, „duchy opiekuńcze”, Archiwum Galerii Zderzak,

Kraków, 2024
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Recenzje Wojciecha Stanisławskiego w ramach cyklu „Czytelnia

publiczna” ukazują się co dwa tygodnie.
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