Zatarta granica

Od mieszanki sprzecznych emocji: oburzenia na , drittenreichizacje
Rzeczypospolitej” oraz oczywistych odruchéw wspotczucia wobec
ekranowych bohateréw, od §wiadomosci tragicznego rozszczepienia
racji (ktore w filmie zostaty zredukowane do westernu) w najnowszym
filmie Agnieszki Holland bardziej interesujg mnie ostateczne konkluzje
(i projekty), do jakich prowadzi widzéw.

Sprawnego rezysera mozna poznac po tym jednym obrazie, ktéry
zostanie nam na zawsze pod powiekami. Kto ogladat ,,Psa
andaluzyjskiego”, nigdy nie zapomni sceny z okiem. Kto trafit na
»Zielong granice”, dtugo pamietac¢ bedzie termos wypelniony resztkami
wody i okruchami szkta, ktéry podnosi do ust spragniony uchodzca.

Termos zostat na filmie ci$niety przez druty reka sadystycznego oficera
Strazy Granicznej. Ale ,,Zielona granica” trafia duzo dalej niz
pojedynczy termos i niesie wiecej tresci, niektore rownie zjadliwe jak
szklane drzazgi w przetyku. Staralem sie je opisa¢ mozliwie
systematycznie i beznamietnie.

Nie jest to tatwe ze wzgledu na rozglos, jaki towarzyszyt mu na kilka
miesiecy poprzedzajgcych premiere. Ani na bardzo silne emocje, ktére
stajg sie udziatem widza. Ani nawet nie ze wzgledu na role, jakg



odgrywa to dzielo w kampanii wyborczej, cho¢ ta kakofonia, ktérg
wspottworzg stale nowe instrumenty, jest szczegOlnie intensywna, a
przez to nuzgca i dezorientujgca.

Wyzwaniem (jak sadze, zamierzonym) sg nie tylko tresci i sugestie
niesione przez ten film, ale i sposob jego osadzenia i odbioru w
Swiadomosci publicznej; i to na kilka sposobow.

Po pierwsze, od poczatku niedopowiedziana i zmienna byla jego
poznawalno$¢. Oczywiscie, nie sposOb oceniaé zjawiska, w tym dziela,
ktérego sie nie zna: to banal, ktérym osoby ustawiajgce sie na pozycji
obroncow filmu (lub racjonalnosci dyskursu) chetnie boksowaty osoby
deklarujgce krytycyzm. ,,Widziate$? Nie? To o czym méwisz?”. Touché.

Niby tak — lecz zarazem nie tylko og6lny koncept i ogblne przestanie
filmu, lecz i jego szczegotowe rozwigzania byly przeciez od dawna
znane. I to nie tylko za sprawg wyemitowanego kilka tygodni temu
zwiastuna (oczywiscie, powazny krytyk nie powazy sie osgdzac filmu na
podstawie trailera; lecz przeciez montaz traileréw jest sztukg, zwiastun
nie jest sktadankg przypadkowych scen, lecz autorskim wyborem, ktory
ma film zaprezentowac, wypromowac, ukazac od najlepszej strony;
trudno wiec uznac go za prébke niemiarodajng), przeciekow z
weneckiego festiwalu czy scen z planu.

Maja-Julia smutng ma twarz



Nie; od wielu miesiecy byto wiadomo, o czym film traktuje, na inng
skale, niz dzieje sie zwykle w przypadku zapowiedzi, majgcych swoje
miejsce w rozplanowanej na wiele miesiecy kampanii reklamowej (,,to
bedzie sci-fi w klimacie Avatara, z N.N. w odwaznych ujeciach
erotycznych” — chcialbym swojg drogg zobaczy¢ kiedys na ekranie
tchorzliwe ujecia erotyczne, tak po prostu dla odmiany). Wiadomo byto,
ze ,Zielona granica” traktuje o sytuacji uchodzcéw, przedzierajgcych
sie z Biatorusi do Polski, fatalnie traktowanych przez struktury
polskiego panstwa i wspieranych przez grupy aktywistéw, z licznymi
odwotaniami do konkretéw: wychtodzenia, zranien, pogrzebow
zmartych uchodzcéw w Bohonikach. Wiadomo byto nie tylko, ze Maja
Ostaszewska smutng ma twarz, lecz ze film jest apologig jednych, a
oskarzeniem innych: wielokrotnie méwili o tym w wywiadach pani
rezyser i aktorzy.

To pierwsza proteuszowos¢, ,,Zielona granica” byta niczym kot
Schrodingera, ktory niby jest (i za swe istnienie zdobywa punkty), lecz
nie istnieje, wiec nie moze by¢ przedmiotem krytycznej oceny.

Po wtore, niejasne i zmienne jest jego sposéb osadzenia w
rzeczywistosci. I znow, nie chodzi mi o znang i wielokrotnie juz
podnoszong rozbieznos$¢ miedzy wypowiedziami Agnieszki Holland dla
mediéw polskich (,fikcja”) i amerykanskiego tygodnika ,,Vulture”
(,realne”), czy miedzy deklaracjami rezyserki a o§wiadczeniem
producentéw, podkreslajgcych, ze w film w zaden sposéb nie traktuje o
Strazy Granicznej. To ostatnie moze by¢ nietatwe do udowodnienia,
zwazywszy na hektolitry zielonej farby, szczek broni, insygnia i
szamerunki; ale by¢ moze pomystowy kostiumograf polecit przeszy¢
prawg kieszenn munduru tak, by jej klapka stebnowana byta



pojedynczym, nie podwdjnym $ciegiem, dzieki czemu przed kazdym
trybunatem udowodnic bedzie mozna, ze w rzeczywistosci na ekranie
pokazano nie zadng Straz Graniczng RP, lecz zupelnie inng formacje
tego samego nazwiska?

Te strategie mogg troche pokrzyzowaé entuzjastyczne wypowiedzi
krytykéw o autentyzmie filmu; ale tak naprawde producenci nie
odpowiadajg przeciez za uniesienia ani oceny widzéw. Wychodzgce z
Teatru Baj dzieci mogg wierzy¢ w Szewczyka Dratewke jak Janina
Ochojska wierzy w Straz Graniczng szczujgcq ciezarne kobiety psami;
co producentom do tego?

Ale nie, niejasnos$¢ statusu ontycznego filmu miedzy umowna, fikcyjng
opowiescig a komentarzem i narzedziem zmiany doswiadczalnej
rzeczywistosci staje sie dostrzegalna juz w pierwszej sekwencji filmu,
poprzedzajgcej jakgkolwiek fabute: w padajgcych z ciemnosci ekranu
stowach” Wybo6r miedzy dobrem a ztem jest tylko jeden. Dziekuje Wam,
ze jestescie: Maja Ostaszewska”.

Zauwazmy: stowa wdziecznosci wygtasza nie Julia — bohaterka filmu,
grana przez aktorke - lecz sama Maja: to ona wychodzi spoza ekranu
(niczym aktorzy po zakonczeniu spektaklu przed kurtyne) i kieruje
swoje stowa do nas: realnych, zanurzonych w fotelu widzéw. Dziekuje
nam i wcigga nas do wspdélnoty - Mai i Ciebie, Mai i mnie. Wspdlnoty
budowanej na odruchu etycznym, wspélnoty, do ktorej nalezg, a
przynajmniej mogg naleze¢ wszyscy, oprocz... (o wykluczeniach za
chwile).



Takie ustawienie wydaje sie redukowac film do stosunkowo niskiego,
ale popularnego gatunku ,,spektaklu agitacyjnego”. Nieprzejednani
krytycy cedzg od razu przez zeby agitprop, ale to przeciez formuta
znacznie starsza niz bolszewizm. Za dobrego cesarza Franciszka J6zefa
tez urzadzano przedstawienia dobroczynne na rzecz pogorzelcéw i pani
dobrodziejka kolatorka, ktérej czemus$ zawsze przypadata rola
pastereczki, po opadnieciu kurtyny z wdziecznym usmiechem
rozpoczynata kweste.

Pogryzione kostki palcow

Tu Maja zaprasza do wspolnoty jeszcze przed podniesieniem kurtyny i
wiele oséb redukuje ,,Zielong granice” do spotu kampanii spotecznej:
wptaé datek, potrzasnij wieszakiem, podwiez uchodzZce do kuriera,
zapal $wieczke. Tak, lecz zarazem w ,,Zielonej granicy” wiele jest scen w
pelni spetniajgcych warunek fikcji: nie tylko dla prostej przyczyny, ze
sq nieprawdziwe, lecz przede wszystkim dlatego, ze w pelni wpisujg sie
w reguty budowania opowiesci fabularnej, z jej umownoscig,
zageszczeniem wydarzen, skonstruowaniem stron i zwrotéw dramatu.
Film Agnieszki Holland jest réwniez filmem fabularnym: ostatecznie, z
przedstawienia dobroczynnego wychodzi sie znudzonym i §pigcym, nie
z pogryzionymi kostkami palcow.

Bezprecedensowa jest réwniez skala wykorzystania tego filmu jako
narzedzia oczekiwanej zmiany politycznej przez oba najpowazniejsze,
rywalizujgce dzi§ w kampanii ugrupowania. Wybér samej Agnieszki
Holland jest oczywisty, podobnie jak zamierzony skutek filmu:
odebrany prostolinijnie, stanowi on ciezkie oskarzenie pod adresem



struktur wladzy, w sposéb systemowy tamigcych uniwersalne prawa
cztowieka i wlasne procedury, stosujgcych przemoc fizyczng i
psychiczng, nekajgcych i brutalnych. Reakcja prostodusznego widza,
ktoéry po seansie 14.10. i bezsennej nocy pospieszy do urny, moze by¢
tylko jedna. Holland posuwa sie zresztg w tym zaangazowaniu dos$¢
daleko, uSmiechnieta starsza pani w pewnym momencie zdejmuje
okulary w odrobine babciowatych oprawkach i jest wtedy niczym
Abadonna. Film jest bowiem nie tylko nagromadzeniem obrazéw
bezprawia przywoltywanych z bezstronnej perspektywy etycznej,
dochodzi w nim do glosu nienawis¢, nawet, jesli rozsgdnie
kultywowana, to w swoim zaczynie autentyczna. Moment, w ktérym
urzedujgcy Prezydent RP okreslony jest pospolitym, wulgarnym
stowem oznaczajgcym meski organ ptciowy to dos¢ gruba deklaracja
jak na sztuke wysokg, nawet, jesli jej autorka chowa sie tu bezpiecznie
za wybuchem pasji Mai. To znaczy Julii.

Taka moc komunikatu, w potgczeniu z wiedzg o intensywnos$cig emocji
uruchamianych w widzach, spowodowata z kolei reakcje
krytykowanego w filmie ugrupowania. Reakcje te oceniam
zdecydowanie Zle: zaréwno fakt samego angazowania sie politykow
wysokiej rangi w dyskusje z filmem (prawda, jego dwoista natura fikcji i
spotu kampanijnego stanowi putapke: ale nie nalezy w takie putapki
wpadac), jak zapowiedz dziatan o charakterze administracyjnym
(»spoty MSWiA poprzedzajgce film”): groteskowych, nieskutecznych i
stwarzajgcych szalenie ktopotliwy precedens na przysztosc. Jak
wreszcie nieszczesne reductio ad Hitlerum, ktore w polemikach zawsze
stanowi dowod bezradnosci. Nie, ,,Zielona granica” w Zaden sposdb nie
jest filmem ktamliwym czy ,,antypolskim” (cokolwiek miatoby to
znaczy¢) w tak prostolinijny sposdb, jak byty nimi produkcje filmowe III
Rzeszy, a sam akt jego oglgdania w Zzaden sposéb nie jest (,,tylko
Swinie”) aktem kolaboracji z wrogim Polsce panistwem.



Te niewspdtmierne reakcje thumaczone sg zwykle wspétbrzmieniem
filmu Holland z propagandg Moskwy i Miniska, co miatoby oznaczaé¢, ze
»Zielona granica” stanowi po prostu kolejne narzedzie prowadzonej
przez Federacje Rosyjskg wojny hybrydowej. Tyle, ze w tej kwestii znéw
ktania sie proteuszowa natura dzieta rezyserki: jej najnowszy film jest
po czesci zbiezny z narracjg rosyjskg — po czesci zas jest z nig
sprzeczny.

Jest zbiezny w tej istotnej czesci, w ktorych pokazuje funkcjonariuszy
SG i policji jako ,wspOlnote przemocy”: wulgarng i odrazajacg na
poziomie pospolitych zachowan, masowo dokonujgcg pushbackéw z
uzyciem skrajnych form przemocy, moggcych potencjalnie prowadzic¢
do $mierci. Tak: te tresci sg zbiezne z konkretnymi materiatami
propagandowymi (reportaze, oSwiadczenia, filmy animowane)
wytwarzanymi przez rosyjskie media, koncesjonowanych blogeréw i
Prokurature Generalng. W $wietle deklaracji ekipy filmowej o
wyjatkowo starannym researchu do filmu jest niemozliwe, by nie
zdawata sobie z tego sprawy.

Jest z narracjg rosyjskg sprzeczny (a zbiezny, zauwazmy, z
powszechnym postrzeganiem sytuacji) w tych fragmentach (znacznie
jednak krotszych, co wynika z fabuty filmu), w ktérych ukazuje
formacje biatoruskie: w swojej masie (brak w tym obrazie
zindywidualizowania) sg jeszcze bardziej prymitywne i brutalne niz
polska Straz Graniczna, ptynnie przechodzgc od wymuszen
materialnych do odmawiania wycienczonym dzieciom wody, od
brutalnego bicia do - jedynego ukazanego wprost na ekranie —
morderstwa. ,Zielona granica” nie ukazuje w skali makro
zastosowanego przez Lukaszenke i Putina uderzenia hybrydowego



(rekrutacja i transport tysiecy emigrantow, ich nakierowywanie w
sposoOb zorganizowany na granice z Polskg), ale wycinkowe obrazy
ilustrujg to uderzenie zgodnie z tym, co wiemy.

Cztery zbiorowosci przed sagdem

Tyle, ze wymiar militarny czy geopolityczny niewiele rezyserke
interesuje. Przedmiotem jej zainteresowania i opisu jest kondycja os6b
przekraczajgcych nielegalnie granice z Polska i to, z czym sie tu
spotykajg ze strony zorganizowanych formacji i ,,zwyktych ludzi”. I
znoOw: nie zdradze z fabutly zbyt wiele, jesli napisze, ze w filmie Straz
Graniczna realizuje polityke wytapywania i ,,wypychania” uchodzZcow —
do pewnego momentu ,,w rekawiczkach” i z zachowaniem form, od
ktéregos momentu z eskalujgcg w strone okrucienstwa brutalnoscig i
gwalceniem rowniez procedur oficjalnie obowigzujgcych. Aktywisci
kierujg sie elementarnymi odruchami solidarno$ci wobec os6b
gtodnych, rannych, wychtodzonych, stojgcych w obliczu zagrozenia
Smiercig — cho¢ z bardzo wyraznym, narastajgcym wektorem niecheci,
odrazy i odrzucenia nie tylko wobec poszczego6lnych funkcjonariuszy
czy formacji (co bytoby prawdopodobne psychologicznie w ramach
fabularnych stworzonych przez scenarzystow), lecz do konkretnej
formacji politycznej: sg to momenty, gdy dramat psychologiczny
zmienia sie w klip przedwyborczy. I sg wreszcie ,,zwykli ludzie” (to
czwarta zbiorowos$¢ procz uchodzcow, funkcjonariuszy i aktywistow,
bardzo wazna dla filmu) z najszerszg paletg reakcji, od donosicielstwa i
przemocy ,nieprofesjonalnej” (a przez to brutalniejszej niz u
policjantéw), przez lek, po ewangeliczne gesty pomocy.



Wiele juz pisano o czysto fizycznym nieprawdopodobienstwie wielu
scen pushbackow (przerzucanie ciezarnej kobiety przez kilkumetrowej
wysokosci zasieki), zaprzeczano prawdziwosci catoSciowej wizji
Agnieszki Holland (strona polska systemowo realizujgca pushbacki),
podnoszono kwestie potrzeby przedstawienia przez rezyser dowodow
na takie praktyki i ich nagminno$¢, wskazywano, ze w przypadku tak
powaznych oskarzen onus probandi spoczywa na oskarzycielu. Rowniez
w tej kwestii mamy do czynienia z zatarciem granicy: rezyserka raz
deklaruje, ze jej film jest ,artystyczng syntezg”, innym razem, Ze jest
wiernym odzwierciedleniem sytuacji.

Mozna sie jeszcze w tej kwestii spodziewac wielu zwrotéw, od pozwow
sgdowych ze strony w koszmarnym $wietle pokazanych stuzb po karte
jokerowag, jakg byloby okazanie przez Holland zeznan czy relacji,
potwierdzajgcych bodaj czes¢ oswiadczen. Niewatpliwie wszystko to
bedzie miato mniejsze znaczenie i sile razenia niz zaprezentowany juz
obraz. I niewgtpliwie obraz ten nie ukazuje realistycznie
wielomiesiecznej praktyki stuzb granicznych w okresie wojny
hybrydowej: fizycznych atakow, jakim jest poddawana, funkcjonowania
mafii kuriersko-przemytniczej, tysiecy aktéw pomocy, udzielanej
uchodZcom. Ale tez Agnieszka Holland nie zapowiadata nakrecenia
reportazu, ktory wiernie i zyczliwie ukazuje prace Strazy Granicznej
(choc kilkukrotnie deklarowata wiernos$¢ realiom!): chciata nakrecic¢
film zderzajgcy postawy, by¢ moze z pogwatceniem faktow czy racji
stanu, ktore niewielkie majg dla niej znaczenie. I ta konfrontacja
postaw najbardziej mnie interesuje.

Czarno-bialy film, zniuansowany obraz



Bedzie ona o tyle czytelna dla odbiorcéw na catym Swiecie, ze film ten,
selektywnie traktujgc fakty i nieréwno artykutujgc racje (o czym
pOZniej) jest, owszem, zniuansowany na poziomie przedstawiania
poszczegblnych postaci. A przynajmniej — to jeszcze jedno zatarcie
granicy — bywa. Niewykluczone, ze te bardzo r6zne sposoby
prowadzenia opowieSci bedg dla réznych grup odbiorcow
przezroczyste, to znaczy niewidoczne: osoby z réoznych wzgledow
niechetne filmowi dostrzegg wylgcznie elementy paszkwilu czy
propagandowego klipu, ktorych nie brakuje, przeoczajgc bardziej
delikatne narzedzia budowania obrazu.

A przeciez warto odnotowac¢ miejsca, w ktérych rezyser zdobyla sie na
bardzo delikatne prowadzenie narracji, na ukazywanie réznic, na
odstgpienie od czarno-biatego wizerunku w stylu plakatéw z potowy
XX wieku. Nawet jesli chodzi o filmowych ,ztych”, czyli
funkcjonariuszy Strazy Granicznej, wida¢ indywiduacje. Oczywiscie: na
pierwszy rzut oka sg oni jednorodnie brutalni, wulgarni w plugawy
sposéb, gesto w Sciezce dialogowej od ,,cyckéw” i ,,ciapatych” — pewnie
dochodzi tu do glosu i nieco obsesyjna androfobia Holland, dla ktorej
mezczyzni jako zbiorowos$¢ sg z regulty podejrzani, zawsze sktonni do
tworzenia patriarchalnego tadu i wykorzystywania przewagi fizycznej
(znamienne, ze wiekszo$¢ wsrdd aktywistek, czyli filmowych ,,dobrych”
to kobiety: pomagajgcy mezczyzni sg drugoplanowi, wycofani, niemal
pozbawieni inicjatywy). Ale wsrdd tych byczkéw widoczna jest przeciez
chwiejno$¢ postaw, watpliwosci (,,Patrz, jakie gdwno musimy tu robic¢”
— wzdycha jeden z nich do kolegi), zaznaczanie dystansu wobec
dowodztwa, a w jednej z najwazniejszych dla filmu postaci wewnetrzne
rozdwojenie zatrgcajgce o schizofrenie: nie wie lewica co czyni prawica,
ta sama reka wpycha z powrotem uchodzZcow za biatoruskie druty i
zostawia im — anonimowym, krgzgcym w ciemnos$ciach po polach -



chleb. Jednoznacznie Zli sg ci, ktorzy wydajg rozkazy — drwigcy i
okrutni, dehumanizujgcy faceci w Srednim wieku o odrazajgcych
twarzach. Dla tych, ktérych tylko dwa-trzy szczeble drabiny stuzbowej
dzielg od wymienianych z nazwiska politykéw Holland nie ma lito$ci.

Te umiejetno$¢ niuansowania widac jeszcze wyrazniej w dystansie, na
jaki rezyserka umie sie zdoby¢ wobec ,,dobrych”. Zadna z nich nie jest
pomnikowa czy nachalnie heroizowana, majg pasje i stabosci (cho¢
trzeba odnotowaé, ze najbardziej emocjonalna z aktywistek bluzga
straszliwie, na pozoér to Zesp6t Tourette’a, ale w rzeczywistosci Strajk
Kobiet, jest to niewatpliwie bluzganie emancypacyjne — i odbieramy je
zupeinie inaczej niz monotonny chtopski mamrot pogranicznikéw. Oto
rezyserski talent!). Prawdziwg peretkg autoironii jest rola Macieja
Stuhra (niejedyny to w filmie aktor, ktéry ,,gra samego siebie”), ktory
wyglada jak postac z antyplatformerskiej karykatury: wielkomiejski
burzuj, naspidowany benzodiazepinowym Praksenem narcyz, ktéry
traci kontrole nadymajgc sie ,antypisowsko” jak samopompujgca sie
karimata, mielgcym epitety i obelgi niczym warszawski poeta, ktory
lubi egzaltowac sie w mediach spotecznosciowych nie zwazajgc na
literéwki. Bytabyz to niezdolno$¢ Holland do nakrecenia ptaskiego
obrazu propagandowego? Nie (o elementach propagitki
wspomnielisSmy): raczej oddech bardzo sprawnego rezysera, ktory po
prostu nie bardzo potrafi nakreci¢ rzecz ztg warsztatowo. Do tego zas$ —
swego rodzaju ,deklaracja szeroko$ci spojrzenia”, ktérg na pewno
dostrzegg krytycy w wielu krajach.

Kunszt Holland wida¢ jednak najlepiej w budowaniu emocji
pozytywnych: zalu, wspétczucia, sympatii, troski, rozpaczy wobec
tragedii, jakie przezywajg uchodZcy: ponizenia, pragnienia, ran, Smierci
dziecka. Oczywiscie, internet peten jest sceptycyzmu wobec



reprezentatywnosci powotanej przez Holland przed kamere grupy:
wyksztatcona Afganka, kochajgcy dziadek-nauczyciel i dzieci,
wielkookie dzieci.

Madros¢ Jacka Kleyffa

Nie zamierzam z tym dyskutowaé (na pewno nie jest to ,,probka
reprezentatywna”; na pewno wsrod uchodzcow zdarzajg sie dzieci),
zwracam tylko uwage na potege kina, szerzej — obrazu, i na jego
zdolno$¢ do uruchamiania w nas empatii. Mozemy $miac sie z tego, jak
dziata na nas motyw ,wielkookiego dziecka”, jak ten kiczowaty chwyt,
przyszpilony przeciez przez antropologéw w potowie XX wieku, atakuje
nas z dziesigtkow plakatow i reklam, ale nie zmienia to faktu, ze
normalny cztowiek reaguje pobudzeniem i checig pomocy na sygnat
ptaczu - a zwtaszcza na widok ptaczu i leku dziecka. Takze na widok
cudzego gtodu, pragnienia i leku. Sg to emocje elementarne, nad
ktérymi nie mam kontroli (i dobrze, Ze tak jest) i sg nas one w stanie
doprowadzi¢ naprawde daleko. Dla tych, ktorzy p6jdg na ten film
mimo, ze nie zgadzajg sie z przestankami i intencjami rezyserki, bedzie
to jednym z najosobliwszych doswiadczen: dostrzec, jak ktos kierowac
moze naszymi emocjami w sposéb niezalezny od naszej woli, prawie
jak neurolog, ktéry matym mtotkiem wprawia w ruch nasze kolano.
Konia z rzedem temu ze sceptycznych widzéw, ktory nie poczut przez
chwile drgnienia ulgi i, tak jest, radosci, gdy tragicznie do§wiadczonej
rodzinie uchodzcé6w na ekranie wreszcie sie udaje: to znaczy konczy sie
ich bagienna tutaczka, schowani w przemytniczym samochodzie
odjezdzajg gdzies, gdzie ciepto i sucho. Chociaz konia z rzedem? Nie,
tak naprawde zastanowitbym sie, czy mam ochote obdarowac¢ w ten
sposéb kogo$ tak doskonale chtodnego; tacy ludzie brodzg zwykle w
skamieniatych stowikach.



OczywiScie, to sg emocje; jest tez kto$, kto animuje je i rozgrywa, w

sposob bliski doskonatos$ci. Jack Kleyff, pokoleniowo i formacyjnie w
niejednym bliski Agnieszce Holland, §piewal w piosence , Telewizja”
(1972):

W telewizji pokazali

Wezoraj kosci chudych dzieci
Zastrzelonych pod Nairobi
Pokazali swieze groby
Swieze groby zawsze wzrusza
Niezaleznie, gdzie kopane...

I tak to jest z nami, ludZmi.

Ta mistrzowska zdolno$¢ animowania emocji (i idgcych za nimi
identyfikacji zbiorowych, a w dalszej konsekwencji — wyboréw stylu
dzialania, wreszcie zas wyborow politycznych) widoczna jest rowniez
na tym poziomie ,Zielonej granicy”, w ktérym obecne sg odwotania i
poréwnania do Zagtady.

0Od Hajnéwki po Jedwabne

Jestem na to zjawisko szczegdblnie wyczulony; usituje forsowac termin
Hdrittenreichizacja Rzeczypospolitej”, ktéry nie wejdzie pewnie do
stownika terminéw politycznych, bo wymawiajgc go, cztowiek czuje sie,
jakby zut potluczone szkto, ale ktéry w moim przekonaniu wiernie
oddaje praktyke nie tylko absurdalng merytorycznie i kulawg



intelektualnie, ale przede wszystkim odrazajgcg: zestawiania
wspotczesnej Polski — nie tylko ze wszystkimi jej wadami, ale ze
wszystkimi wadami przypisywanymi jej przez Holland - z Trzecig
Rzeszg i jej ludobdjczym dzietem. Takie poréwnania sg w gruncie
rzeczy tym samym reductio ad Hitlerum, ktorego uzycie w zwyktych
dyskusjach zwykle ostatecznie pograza tego, kto po nie siega;
drittenreichizacja Rzeczypospolitej ma sie jednak dobrze.

Dokonywato sie ono rowniez w dyskusji poprzedzajgcej film, ma state
miejsce w krytycznych wobec polskiego panstwa opowiesciach o
traktowaniu uchodZcéw na granicy biatorusko-polskiej. Ludzie
siegajgcy po to poréwnanie nie sg oczywiscie tak naiwni by sugerowac
analogie 1:1 - istnienie planu z Wannsee zaktadajgcego dokonang
przez Polakéw eksterminacje Syryjczykéw czy pojawienie sie pod
Czeremchg FEinsatztruppen ztozonych z poborowych ze Swarzedza. Nie,
najczesciej sugerujg istnienie ,,analogii strukturalnej”: uderzajgcego
podobienstwa zachowan polskich formacji mundurowych do
niemieckich wykonawcéw Zaglady, aktywistéw zas — do
Sprawiedliwych, przy czym, uwaga — podobnie jak tamci sprzed 80 lat
bardziej (jakoby) zagrozonych przez wspétrodakéw — ,,zwyktych
Polakéw”, winnych obojetnosci lub szmalcownictwa.

Jest to analogia wystarczajgco lekka, by nie sposéb byto oskarzyc¢ jej
autorow o falszowanie historii — i wystarczajgco niegodziwa. Jest ona
tkana stale — z aluzji, czytelnych dla ludzi, ktérym nieobca historia —
szczegOlnie moze dla odbiorcow na Zachodzie, gdzie koszmar II wojny
Swiatowej czesto ociosany jest do koszmaru Zagtady. ,,Za 20 lat
aktywisci z granicy zostang Sprawiedliwymi” — mowi Agnieszka
Holland w wywiadzie dla ,,Gazety Wyborczej” z 6 wrze$nia. ,Ludzie
ludziom [zgotowali ten los]” méwi o sytuacji na granicy Mikotaj



Grynberg w ,, Tygodniku Powszechnym” z 19 sierpnia, majgc nadzieje,
ze kto$ jeszcze pamieta ,Medaliony” Natkowskiej. ,Nam to sie na
planie kojarzyto z Holocaustem” — dodaje rezyserka w innym

wywiadzie.

Nad skojarzeniami nie panujemy, podobnie jak nad emocjami.
Panujemy nad tym, czy i w jakiej postaci suflujemy je swiatu.

»Zielona granica” jest pod tym wzgledem, w poréwnaniu z innymi
materiatami z granicy, z publikacjami okotofilmowymi, stosunkowo
tagodna. To znaczy — zalezy, jak gesta jest nasza siatka skojarzen.
Obficie filmowana concertina jest na tyle rézna od drutu kolczastego
otaczajgcego getta i obozy zagtady 80 lat temu, Ze raczej sie nie
skojarzy. W ogéle, wiekszos¢ uje¢ pokazujgcych Straz Graniczng w akcji
ukazuje jg jako bardzo brutalng formacje policyjng: ciosy patkami,
wrzaski, wyzwiska, no, ale jednak nie Holocaust!

A jednak. Watpliwosci zaczynajg sie przy wypychaniu ludzi w mrok z
ciezaréwek. Przy rwacych sie na rzemieniach, spienionych ze
wsciektosci owczarkach alzackich. Przy rytmicznych, ponaglajgcych
wrzaskach ,,Go, go, go!”, rownie jednosylabowych jak ,Raus!”. Przy
chtopie polskim, ktory wprawdzie niby dzieli sie chlebem (,,niech
bierze!” — umie Holland podstucha¢ szorstkg mowe podlaskiego ludu),
ale gorliwie siega po komodrke, by donie$¢ o obcych. To Podlasie: w
koncu Hajnéwke dzieli od Jedwabnego zaledwie sto kilometrow z
okladem.



To sg oczywiscie tylko skojarzenia, adwokat pani rezyser z pewnoscig
oddalitby jako subiektywne. Watpliwos$ci trudno mieé wiasciwie tylko w
jednym momencie: gdy po szczegblnie brutalnej interwencji SG na
asfalcie zostajg potamane, staro§wieckie okulary jednej z ofiar: okragte,
grube, w oczywisty sposob kojarzg sie z magazynem w Auschwitz. Jest
to pewnie jedyny moment, gdy miatem pokuse siegng¢ po pospolite,
wulgarne stowo, zastanawiajgc sie, jakiego natezenia ztej woli trzeba,
by odmalowywa¢ SG w takich barwach. Staratem sie jednak trzymac
emocje na wodzy.

Nieobecnos¢ tragedii

A jednak ciggle jeszcze sg to tylko pochodne najbardziej zasadniczego
btedu Agnieszki Holland, przesgdzajgcego w moich oczach o stabosci
tego filmu (przy jego licznych swietnych rozwigzaniach formalnych i
sukcesach festiwalowych): swego rodzaju uniku, ktéry nie pozwala jej
odmalowac istoty tragedii.

Bo to z tragedii rodzg sie najwieksze dziela tego S§wiata, od ,,Antygony”
po ,Romea i Julie”: z przedstawienia konfliktu, zderzenia sie dwoch
racji, ktérych nie sposéb pogodzi¢. Filmy o pojedynku dobrego ze ztym
to zaledwie westerny: do narodzin tragedii potrzeba pojedynku
dobrego z dobrym, dwdch racji, ktorych w naszej ludzkiej
ograniczonoS$ci nie potrafimy pogodzi¢. Z takim zderzeniem mamy do
czynienia w ,,Antygonie”, swego rodzaju tragedii emblematycznej:
wbrew temu, co przeczyta¢ mozna w wypracowaniach licealistow, nie
mamy przeciez do czynienia z dobrg Antygong, empowered Greek
woman, i ztym Kreonem, prawzorem wszelkich tyranéw. Nie, mamy do



czynienia ze sporem kilku lojalnosci: religijnej, rodzinnej (a wlasciwie
rodowej), lojalnoSci wobec praw i wobec polis. Kreon nie moze zgodzic¢
sie na pochowanie Polinejkesa, poniewaz podwazatoby to tad rzgdzgcy
polis — i w dodatku $wiadczytoby o sprzyjaniu swej rodzinie. Antygona
nie moze nie pochowac brata. Tak rodzi sie czytelna dla Grekéw
tragedia.

Dramat w Hajnowce, nie w Tebach, nie jest przez to mniej wyrazisty.
Pojedynczy uciekinier — prawdopodobnie przerazony i gtodny, czesto
marzgcy tylko o dotarciu do rodziny w Szwecji czy w Niemczech —
zastuguje na wspétczucie. Panistwo zobowigzane jest strzec granicy - to
jedno z jego najbardziej historycznych zobowigzan, wzmacnianych w
tych dniach przez rosyjski imperializm i oczekiwania Unii Europejskiej.

Warto bytloby moze, by ktos$ z licznych dziennikarzy zapytal Agnieszke
Holland o to, jak wyobraza sobie sytuacje wzorcowg: sytuacje, w ktérej
nie musiataby kreci¢ interwencyjnego filmu.

Catkowite otwarcie granic? Udzielanie pomocy grupom uchodZcow w
dotarciu do granicy niemieckiej czy morskiej? Nie wydaje sie (cho¢
jeszcze do tego wroce), w kazdym razie w oficjalnych postulatach
gloryfikowanej w filmie Grupy Granica nie ma o tym mowy: domagajg
sie oni jedynie prawa do udzielania pomocy zblgkanym, zaprzestania
dokonywanych jakoby pushbackow i przyjmowania wszystkich
wnioskéw azylowych.



Straz Graniczna stanowczo zaprzecza, by wnioskéw nie przyjmowata:
jak sie wydaje, co najmniej istotna, jesli nie przewazajgca czes¢
uchodzcéw forsuje polskg granice z pelng Swiadomoscig, ze famie
prawo i ukrywa sie przed patrolami SG (co w Puszczy Biatowieskiej
pocigga za sobg zagrozenie zycia) nie chcgc sktada¢ wnioskow
azylowych w Polsce, lecz zywigc nadzieje na przedostanie sie dalej na
Zachod. Co powinna robi¢ Straz Graniczna, by rezyserka nie podsuwata
nam obrazu potamanych oprawek okularéw? Opusci¢ granice? Udawac,
ze nie zauwaza setek i tysiecy osob ciggngcych przez kraj? Stac sie
kolejnym ogniwem tanricucha przemytniczego Putin-Lukaszenko,
skierowanego przeciwko Europie?

OczywiScie: uchodzcy czesto forsujg ptot, poniewaz sg zdesperowani.
Znalezli sie w sytuacji tragicznej. W tragicznej sytuacji jest strona
polska: nie moze wpusci¢ na swoje terytorium (ani przez nie
przepuscic), ot, tak, tysiecy oséb. Stoimy w obliczu sytuacji tragiczne;j.

'”
.

,10 nie sg ludzie, to sg zywe pociski!” - thumaczy podwtadnym jeden z

najbardziej odrazajgcych filmowych oficeréw SG.

Myli sie. To sg ludzie — z ktérych stworzono zywe pociski. Na tym
polega tragedia (jej odmienng, a jednak zdumiewajgco podobng
aktualizacje dostrzec mozna w ,,Zuku w mrowisku”, jednej z
wizjonerskich powiesci braci Strugackich). Myli sie jednak rezyserka,
ktéra twierdzi, ze ,,To nie sg zywe pociski, to sg ludzie”. Redukujgc
jedng z racji dramatu, robi z tragedii western, z Majg (Julig) jako
zarazem szeryfem i cérkg szeryfa — bezradng i piekng, za ktorg kazdy
chtopak chciatby oddac¢ zycie. I z bandg odrazajgcych typéw z orzetkiem
na rekawach.



Obumrzyj, Polsko!

Twierdze jednak, Ze western z elementami agitki nie jest jedyng
formutlg, ktérg realizuje ,,Zielona granica”, Ze sens jej powstania nie
sprowadza sie do aluzyjnej drittenreichizacji, pozyskania aktywistow
dla Grupy Granica i zmobilizowania wyborcéw opozycji. Ten film
przekazuje dalej idgce tresci.

Jest w nim duzo przekonan Holland z r6znych rejestrow: wspomniatem
juz o antysystemowosci (kto w mundurze, ten zty), o elementach
androfobii, ktorej dopetnieniem jest przekonanie o wyjgtkowej roli i
wartos$ci kobiet: sg one najbardziej skuteczne i odwazne, nie tylko w
grupie aktywistéw, lecz i wsréd innych filmowych ,,stanéw”: tak jest w
przypadku grupy uchodzcéw, wtoscian z Podlasia (chtop donosi, matka
z dziewczynkg daje kanapke), ba, nawet - to jeden z niewielu akcentéw
humorystycznych w filmie — wsrod ,,ztych”: to kobieta w szeregach SG,
twarda butch, jako jedyna nie ma ztudzen co do roli catej formacji — i
potrafi to gorzko przypomniec¢ koledze, ktéry tudzi sie, ze nic sie nie
stato.

Dzieje sie to w jednej z dwdch ostatnich scen filmu, na ktére chce
zwrdci¢ uwage — a ktére widz, skrajnie wyczerpany emocjonalnie,
sktonny jest przeoczy¢. Tym bardziej, ze obie wydajg sie budujgce.

W sekwencji konicowej pokazana jest granica ukrainsko-polska w
ostatnich dniach lutego 2022 roku: ogromny, nieszczesliwy thum i
Polacy, ktérzy pomagajg jak moga, z posSwieceniem i cieptem. Stojg tam



ramie w ramie, u wrét doliny, i prowadzg dzieci oraz staruszke z
herbertowskim kanarkiem do cieptego Ikarusa: aktywisci z Podlasia i
funkcjonariusze SG.

Odkupienie? Odkupienie win aktem mitosci? I pojednanie narodu
polskiego, ktorego czes¢ zostata zwiedziona na manowce przez ztych
politykow, ale ktéry jednak w swojej masie potrafi czasem by¢ dobry?

Na pewno dobre spoteczenstwo contra zli politycy: w thumie w
Przemyslu nie ma sadystycznego oficera SG ani zwyzywanego kilka
klatek wcze$niej Prezydenta RP, sg prosci funkcjonariusze. Ale jest i co$
wiecej.

Jest jeden z gtdéwnych bohateréw, rozdwojony w sobie funkcjonariusz
Strazy, ktory przyparty do muru przez kolezanke (,W Biatowiezy nie
bytes taki mity dla dzieci”) odpowiada twardo, patrzgc w bok: — Mnie
tam nie bylo.

»~Mnie tam nie byto”. To zdanie, jakie mogtoby pas¢ z ust Heinza
Reinefahrta pytanego o Wole lub Eilerta Diekena z Markowej. Tak
wypierajg sie swoich czynéw sprawcy: a drittenreichizacja
Rzeczypospolitej nigdy sie nie konczy, czasem tylko tagodnieje.

Ale i ten obraz Rzeczypospolitej lepszej, zjednoczonej, przynajmniej
chwilowo, w dziele pomocy Ukraincom, na pozér budujgca koda
gleboko przygnebiajgcego filmu, da sie odczytac catkiem inaczej.
Ukrainicom to pomogliscie, owszem. Ale — czy aby wszystkim



pomagacie tak samo? Pamietacie obojetno$¢ w Hajnowce? Czy
przypadkiem kolor skéry uchodZcéw nie ma dla was znaczenia,
robaczki?

Uznaltbym, Ze przesadzam, zZe szukam dziury w caltym, gdyby nie druga
z koncowych scen. Poprzedzajgca te graniczna.

Do obrzydliwie bogatego domu Stuhra-burzuja (przepraszam, znow
zdradzam fragment fabuty) dociera, za sprawg szczescia i aktywistow,
trzech mtodziencéw z frankofoniskiej Afryki. W domu nie dzieje sie
dobrze (nie przypadkiem Stuhr byl pacjentem Mai-]Julii,
psychoterapeutki), podczas wspolnej kolacji miedzy matzonkami
siekiere mozna by zawiesi¢. Ale sg jeszcze ich nastoletnie dzieci: troche
zbyt szczupty, niepewny siebie syn i odrobine przytega, niepewna
siebie corka. Swietnie wyksztalceni, méwig po francusku. To oni, nie
rodzice, nawigzg autentyczny kontakt z trojkg rowiesnikow, znajdujac
wspodlne pasje muzyczne, po chwili wspdlnie rapujgc o tym, ze kolor
skory nie ma znaczenia, ze czarny i biaty to jedna krew. I trzeba
widzied, ile uniesienia i nadziei jest w krzyzujgcych sie spojrzeniach
pigtki mtodych, Zzeby powzigé pewne przypuszczenia, jaki ksztatt ma
postulowany, idealny projekt Agnieszki Holland, ktory — wydaje mi sie
— siega znacznie dalej niz zburzenie ptotu w Hajnéwce i jedno czy
drugie zwyciestwo wyborcze.

Mysle tak, szczegdlnie majgc w pamieci petne pasji monologi
aktywistéw w jej filmie. Polska zta? Tak, pod tymi rzgdami tak. Ale nie
jest to prosta gra w ,,ztg Polske — dobrg Unie”. Pasja, z jakg turetyczna
aktywistka wymienia winy Unii, zamykajgcej swoje granice w Grecji i
na Morzu Srédziemnym, $lacej Fronteksowe szwadrony, choé to Zachéod



winien jest migracjom, jesli nie za sprawg wojen, to kolonializmu da sie
porownac tylko z gniewem, z jakim Julia wyzywa prezydenta RP. I tylko
catosciowe, radykalne posuniecia mogg zmienic¢ ten stan rzeczy.

Poetyckg wizje tego wymarzonego tadu daje, by¢ moze, wiersz
Jarostawa Mikotajewskiego ,,Komunikat prasowy”, opublikowany 8
wrze$nia w mediach spoteczno$ciowych i dedykowany Agnieszce
Holland. Jego ostatnia strofa — tym razem wolna, trzeba przyznac¢, od
literéwek - brzmi nastepujgco:

obumrzyj ojczyzno
przestan by¢ pomnikiem

1 uwolnij glebe od ciezkich
cokotow

pozwodl tutaj wzrosngc
czarnym pokoleniom

tych co pamietajg
bezpowrotng droge

Wojciech Stanistawski
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