
Wojciech Stanisławski: Z oschłością rozpaczy

Ważny jest Paziński jako jeden z wybitniejszych obecnie eseistów

polskich. Jego chłodne, precyzyjne, nieraz eliptyczne zdania,

przejrzyste i przestronne jak domy Bauhausu, czasem tylko chowają

nieporządny drobiazg: okruch ciasta, orzech, strzęp chusty.

Ludziom chodzącym trochę po lesie (sięgam po to niezgrabne

omówienie, żeby uciec od zbyt patetycznych „wędrowców”),

kajakarzom, ale też badaczom – szczególnie na poły amatorom,

wolnym od akademickiej rutyny – wspólna jest satysfakcja, jaką daje

rozpoznawanie w zmiennej rzeczywistości coraz wyraźniejszego

uporządkowania. Kończące się ślepo ścieżki, jary i piargi zbiegają w dół

jednej doliny, wąskie strugi między kłębami wodorostów wskazują nurt

rzeki, gubiącej się w zarośniętym jeziorze; mieszanina autorów (czasem

oswojonych przez popkulturę i figurujących w krzyżówkach, czasem

cenionych tylko przez koneserów, czasem nikomu niemal nieznanych)

okazuje się nosić wspólne cechy, opisywać podobne lęki, deficyty i

czasy, aż wreszcie odsłoni się wzór, pattern. Tydzień temu

doświadczyłem tego, schodząc na skróty z grzbietu w Beskidzie, dziś –

kończąc najnowszą książkę Piotra Pazińskiego: „Obstalunki”, zbiór

esejów przedrukowanych w większości z „Literatury na Świecie”, po

części z „Dwutygodnika” lub z pojedynczych łamów, oraz kilka

przedmów i posłowi.



Kto zna bodaj tylko jego ostatnie książki, choćby „Atrapy stworzenia”

(Austeria, 2020) i rewelacyjne szkice o malarstwie Witolda

Wojtkiewicza (Nisza, 2023), może przypuszczać, że zna już „kierunki

natarcia”, osie organizujące jego pisanie. Wiadomo, że będą Austriacy,

dużo Austriaków, pogrobowcy Cekanii, ale i Thomas Bernhard. Także

inni osieroceni śmiercią Cesarza, od oczywistych, jak Joseph Roth, po

tak nieznanych, jak Fritz von Herzmanowsky-Orlando (wydobyty przez

PIW, opatrzony przez Pazińskiego posłowiem). Wśród nich (ale klucz

„sierot po Cesarstwie” nie jest tu decydujący) – Żydzi: jidyszowi,

hebrajscy, izraelscy, golusowi, aspirujący i odrzuceni, oniemiali od

Zagłady. Także moderniści europejscy, czasem ci podręcznikowi,

czasem ich późne wnuki. Koniecznie – lalki, maski, fantomaty. Krótko

mówiąc – oczywiście, wrzucam ten cytat na prawach przewrotnego w

zamierzeniu żarciku, bo wiadomo, że nie Pazińskiego miał na myśli

krakowski wieszcz, pisząc słynne słowa – „Tomasz Mann, Biblia i

koniecznie coś / w jidysz”.

Tak, „Obstalunki” potwierdzają tę intuicję, ale i szczęśliwie ją

rozszerzają: najbardziej może cały blok („Duchy”) poświęcony mało mi

znanym gatunkom literatury grozy, „opowieści niesamowitych” i

fantastyki przednaukowej, szerzej przywrócone za sprawą mini-serii

PIW, ale wznawiane i przez innych wydawców. Zajmujące są typologie i

wewnętrzne rozróżnienia tych gatunków, proponowane przez

Pazińskiego, rozróżnienie na nurty gotyckie i dekadenckie,

fatalistyczne i psychologiczne, głębokie odmienności (zarówno, jeśli

idzie o genezę, jak o rekwizyty, jak o relacje z pogaństwem i

chrześcijaństwem) niesamowitości anglosaskiej, niemieckiej i

francuskiej: wygląda na to, że diabeł nosi się z niemiecka nie tylko w

polskiej wyobraźni ludowej…



Potwierdzeniem przeczuć w kwestii zawartości tomu jest i otwierający

go świetny szkic „Żywioł akwatyczny”, posłowie do najnowszego

przekładu „Ulissesa”, wiążące w inny niż dotąd sposób powieść Joyce’a

z wyobraźnią i wiedzą antyku, ale i ustawiające głównego bohatera

powieści, Leopolda Blooma, jako postać kluczową dla wrażliwości

Pazińskiego. Bloom jest nie tylko, co oczywiste, przybyszem,

konwertytą, nie-Żydem i nie-Irlandczykiem (angielszczyzna Joyce’a,

przy wszystkich swoich odcieniach, nie zna tego okrutnego,

chrzęszczącego jak zgniatana kość nosowa, słówka „przechrzta”): jest

człowiekiem wielu tożsamości, „z których żadna do niego nie pasuje i

nie przylega ściśle”, posiadaczem zatem „akwatycznej tożsamości”.

„Jego losy (pisze Paziński) odzwierciedlają dzieje żydowskiej asymilacji

i ambiwalencji, wykorzenienia epoki nowoczesnej”. Czyli mamy to,

oddycha z ulgą czytelnik, eseistyczne smakowanie modernizmu: jakby

Gondowicz, tylko ciemniejszy, mniej swawolny, zmierzający w dół

piargu w stronę Trakla, Celana i mroku.

Otóż niekoniecznie. Owszem, wstęp do „Ulisessa” pewnie nie

przypadkiem znalazł się w tym zbiorku jako pierwszy: nie ze względu

przecież na klucz chronologiczny, są tam teksty starsze, i chyba nawet

nie jako nostalgiczne hommage dla bohatera własnego doktoratu.

Bloom postrzegany tak, jak powyżej, czyli „posiadacz akwatycznej

tożsamości”, nieostateczny, niedookreślony i, tak, sięgnijmy jeszcze raz

po zdarty cytat, „nieprzysiadalny”, to figura stale przez Pazińskiego

przywoływana i odnajdywana w różnych literackich i historycznych

wcieleniach. O tych ostatnich szczególnie dużo czytamy w

„Wieloplemiennym tłumie Jakuba Franka”, szkicu o mało znanej,

świetnej monografii historycznej Pawła Maciejki (2011/2015).

„Maciejko (…) pokazuje, dlaczego w połowie XVIII wieku w niby

wielonarodowej i wieloreligijnej, ale postkontrreformacyjnej (! - ws) I



Rzeczypospolitej nie było możliwe ani judeo-chrześcijaństwo, ani też

jakakolwiek forma żydowskiej polskości czy polskiej żydowskości” –

czytam i zastanawiam się, czy tylko ja słyszę w tym zdaniu, oprócz

cierpkości we frazie „niby wielonarodowej” również sekundę żalu za

jakąkolwiek możliwą formą „żydowskiej polskości czy polskiej

żydowskości”?

Jeśli nawet, mogła to być jedynie chwilowa słabość: na co dzień

Paziński pozostaje świadkiem, nieraz wręcz dokumentalistą, porażek i

niepowodzeń asymilacji (przynajmniej w jej „nadwiślańskiej” wersji) i

towarzyszącego im zawodu; czasem, jak mi się wydaje, niemal obrońcą

tezy o niemożności tej asymilacji. Również stąd przeciwnicy:

„akwatyczna tożsamość” Blooma to, w cytowanym szkicu, „koszmar

nacjonalistów, integrystów i piewców «naszości»” i wzajemnie, w

publicystyce (czasem doraźnej, internetowej) Paziński piętnuje

„nacjonalistów, integrystów i piewców «naszości»”. Całkiem często przy

tym, moim zdaniem, nie tylko narzuca tym trzem grupom wspólny

mianownik, ale przede wszystkim rozszerza te kategorie w sposób

niezbyt uprawniony, przypisując je obrońcom wszelkich tożsamości

zbiorowych. Nie chcę pochopnie budować tandetnych kładek między

estetyką a etyką, ale dostrzegam rodzaj pokrewieństwa między

pochwałą „stałego kwestionowania własnej tożsamości i pozycji w

świecie (…) [byciem] obcymi wśród innych (…) [skoro] w

najpewniejszym, najbardziej intymnym miejscu naszej kultury skrywa

się Inny”, a pamiętnym opisem „zieloności” z książki o Wojtkiewiczu –

zieloności, która jest „niemal zawsze przytłumiona, złamana,

zniechęcona do życia, zdradza powinowactwo z całą gamą kolorów

podobnie jak ona wymęczonych i odartych z blasku (…) – wszędzie górę

bierze matowość, plenią się szarości, gaśnie światło”. Tak, pisząc o

literaturze i przeszłości, autor „Obstalunków” wydaje mi się

zdecydowanym oponentem „tożsamości zbiorowych”, ważnym przez to



dla mnie jako punkt odniesienia, jako – przy całej jego autorskiej

niezależności – rzecznik pewnej odmiany sceptycyzmu. Ale też,

dodajmy, rzecznik wolny od stadnych lojalności.

Na szczęście jest dla mnie ważny nie tylko dlatego. Może bardziej

jeszcze – jako jeden z przewodników po literaturze europejskiej. Moja

niemieckojęzyczna półka, dawniej uzupełniana w oparciu o przekłady i

prace Egona Naganowskiego czy Małgorzaty Łukasiewicz, od dawna

kształtowana jest również przez teksty Pazińskiego. Ale przede

wszystkim pewnie – ważny jest jako jeden z wybitniejszych obecnie

eseistów polskich, za sprawą śmiałości koncepcji, ale i

rozpoznawalnego od razu tonu. Daleki od fantazyj i krotochwil

Gondowicza, pisze – zastanawiałem się długo nad tą formułą i gotów

jestem jej bronić – z oschłością rozpaczy. Chłodne, precyzyjne, nieraz

eliptyczne zdania, przejrzyste i przestronne jak domy Bauhausu,

czasem tylko chowają nieporządny drobiazg, okruch ciasta, orzech,

strzęp chusty: lekko ciepły jeszcze od dłoni ślad smutku.

Wojciech Stanisławski







Piotr Paziński, „Obstalunki”, Wydawnictwo Austeria, 2025

 *** 

Recenzje Wojciecha Stanisławskiego w ramach cyklu „Czytelnia

publiczna” ukazują się co dwa tygodnie.
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