Wojciech Stanislawski: Wojna kultur na regale

Oburzenie, gniew, nawet pragnienie odwetu — sg to emocje w peini
zrozumiate w obliczu zbrojnej agresji Rosji, w obliczu zbrodni
wojennych, jakich dokonujg na terytorium Ukrainy jej wojska i
zorganizowane formacje przestepcze, w obliczu cynizmu, z jakim
moskiewska propaganda ttumaczy te dziatania. Gdyby jednak emocje
takie — a tym bardziej ich ,,chtodna sublimacja”, czyli m$ciwo$¢ — miaty
stac sie wytycznymi dla dtugofalowej polityki kulturalnej czy badawczej
panstwa, bytaby to decyzja chybiona, nieskuteczna, kontrskuteczna i
przede wszystkim — niesprawiedliwa — pisze Wojciech Stanistawski w
»Teologii Politycznej Co Tydzien”:,Pierwszy rok wojny”.

Jest we mnie dos$¢ choleryka, by rozumie¢ demonstrowane przez
jednych, deklarowane przez drugich odruchy cisniecia precz
wszystkiego, co rosyjskie. Te transmutacje emocji sg proste niczym w
podreczniku chemii dla szkoty podstawowej: wspotczucie przechodzi w
rozpacz, rozpacz w potgczeniu z bezsilnoscig daje gniew, ktory nie do
konca sublimuje w udziat w zbiorce na ukrainskie ofiary wojny. I ile
czasu mozna pikietowa¢ ambasade patrzac w jej Slepe, nieumyte okna?

Stad desperackie gesty oburzenia. Znam takich, ktorzy przestali czytac
Brodskiego i takich, ktérzy nie ogladajg juz wideoklipéw zespotu
Leningrad. Nikt, kto wtadat rosyjskim, nie zaczat jeszcze zapominac
tego jezyka, zbyt cenna jest mozliwo$¢ porozumiewania sie z
rosyjskojezycznymi Ukrairicami, lektury opozycyjnych wpiséw na



platformie Telegram czy choéby po$miania sie z rantéw kremlowskich
propagandystow, ale watpie, by w najblizszych latach w szkotach
Srednich uruchamiano klasy z rosyjskim jako drugim jezykiem obcym.

Lekcja nielubianego jezyka

Lekcje rosyjskiego — to nota bene przyktad pola, gdzie indywidualne
emocje i wybory splatajg sie z decyzjami wtadz. W ubiegltym roku
szkolnym rosyjskiego jako jezyka obcego uczyto sie ok. 200 tys. dzieci i
MEIiN nie zapowiedzial na razie zmian w tej kwestii: moge sobie zresztg
wyobrazié, ze jest ona regulowana z uwzglednieniem zasady podazy i

popytu.

OczywiScie, pewne gesty polityczne sg potrzebne: doskonale rozumiem
stanowiska MKiDN z pierwszych dni marca ub. roku, kiedy to zalecito
instytucjom kultury ,,wstrzymanie sie od wszelkiej wspotpracy z
przedstawicielami Swiata kultury Federacji Rosyjskiej”. Takie ostrze,
uruchomione na poziomie panstwa, zawsze tnie odrobine za grubo,
odcinajgc od wystepu i publicznosci zagubionego, Bogu ducha winnego
pantomimiste z Tuly czy mistrzynie wiklinowego plecionkarstwa
abstrakcyjnego z Sotwyczegodska — gest taki jednak potrzebny byt
zaréwno wobec doswiadczajgcych najazdu rosyjskiego Ukraincéw, jak i
jako niezbedne zaznaczenie dystansu wobec wszelkich instytucji
(réwniez kultury) finansowanych przez Kreml.

Znacznie bardziej zastanowito mnie kolejne zdanie komunikatu
ministerstwa z 2.03.2022, w ktorym wobec zbrodni wojny na Ukrainie
zdecydowanie zalecono ,,powstrzymanie sie od prezentacji dziet



kultury rosyjskiej i rosyjskich twoércéw”. To znaczy — rozumiatbym je na
poziomie jednorazowego odruchu, potrzeby wyrazistego i szeroko
odnotowanego gestu. Takie teatrum razi czasem swojg dostownoscia,
ale nalezy do decorum polityki i jest jednym z jej jezykéw, podobnie jak
ceremoniaty z udziatlem pomnikéw, kompanii honorowych i wiencéow
zalobnych o réznych, regulowanych protokotem dyplomatycznym
Srednicach.

Podobnie zresztg najwyrazniej myslato wielu szeféw placowek kultury
w Polsce, co powinno zmitygowac¢ dyzurnych krytykéw ministerstwa:
dyrektor Opery Narodowej Waldemar Dgbrowski odwotat w ubieglym
roku kwietniowg premiere ,Borysa Godunowa”, wtadze Filharmonii
Szczecinskiej zrezygnowaty z umieszczenia w repertuarze
Czajkowskiego i Rachmaninowa, za$ dyrektor artystyczny Filharmonii
Narodowej Andrzej Boreyko, sw6j wystep w Mediolanie z Orchestra
Sinfonica di Milano Giuseppe Verdi w marcu 2022 r. rozpoczat od
hymnu narodowego Ukrainy zagranego zamiast ,Marsza
stowianskiego” Czajkowskiego (informacje te czerpie z artykutu red.
Jacka Marczynskiego ,Muzyka nie na ten czas”, zamieszczonego
02.03.2022 na tamach ,,Rz”).

Instytucje kultury zatem — nie. Wspotczesni artysci i wykonawcy,
nawet, gdy prezentujg tresci apolityczne — nie. Opery rosyjskie, a nawet
utwory tak przepojone wspo6tczuciem dla ofiar wojny, jak Symfonia
,Babi Jar” Dymitra Szostakowicza (wypadta z programu
ubieglorocznego Festiwalu Beethovenowskiego) — nie. No dobrze, a co
dalej?



Pytanie o stosunek do kultury rosyjskiej nie jest bowiem, tak naprawde,
kwestig wspotpracy z rosyjskimi instytucjami (tu sprawa jest oczywista)
czy popularyzacji artystow rosyjskich w horyzoncie kilku miesiecy. Ani
nawet, cho¢ nie jest to bez znaczenia — decyzji o finansowaniu
przektadow i naktadéw. Wiadomo, ani budzety grantow
ministerialnych, ani, co moze bardziej istotne, wydajno$¢ wydawnictw i
percepcja czytelnikdw nie sg z gumy: jesli w perspektywie roku czy
trzech ograniczona zostanie, za sprawg decyzji budzetowych czy
strategicznych, liczba wysokonaktadowych publikacji ksigzek, piyt,
albumoéw artystow rosyjskich — moze to stanowi¢ szanse dla
zwiekszenia w Polsce rozpoznawalnosci kultury ukrainskiej,
biatoruskiej, gruzinskiej czy ormianskiej (moze tez by¢ jednak i tak, ze
serie wydawnicze upadng, ttumacze i wydawcy przejda na zasitek, a
fani rosyjskiej prozy przerzucg sie na Netflixa).

Lubok na cenzurowanym

Kluczowe pozostaje jednak pytanie o to, czy kultura rosyjska (jako
pewne uniwersum tresci, na ktore sktadajg sie nowogrodzkie fuboki
ryte na korze brzozowej, wideoklipy ,,Leningradu”, rysunki satyryczne
Andrieja Bilzo, oraz dyzurni Dostojewski i Czechow) w sposdb
immanentny — nawet jesli sekretny i rozproszony - zawiera tresci,
ktére moglyby stanowi¢ przestanke, zachete lub usprawiedliwienie dla
rozpoczecia obecnego najazdu na Ukraine — oraz licznych wojen
zaborczych, rozpoczynanych przez Rosje w przesztosci. To w trybie
zdania wielokrotnie ztoZzonego, w trybie nagtéwka prosciej bytoby
napisac: ,,Czy kultura rosyjska jest imperialna?”.



Jest to pytanie podchwytliwe — i to dla wielu powodéw, z ktérych
wymieni¢ mozna co najmniej dwa.

Konflikt ten jest dla Pierwszy to fakt, ze

rzadzgcych Rosjg elit (ale i dla obecna agresja na
istotnej czesci ,, zwyktych Ukralf‘? nie jest
Rosjan”) zmaganiem o pr,zemez jedna z

.. ; wielu eskapad - ot,
utrzymanie nienaruszonej

e »matg zwycieska
pozycji Rosji (1 wizji Rosji) wojenka” (by siegnac
jako imperium, jako centrum po logium z roku
,ruskiego miru” 1904), rozszerzeniem

protektoratu na

chanat Buchary czy

podbojem Finlandii
w 1939. Paradoksalnie, w tej kwestii spotykajg sie (cho¢ wypowiadane
niejako z odmiennym znakiem) opinie wiekszosci polskich i
zachodnich obserwatoréw rosyjskiej polityki i strategii wojennej oraz
deklaracje Kremla: konflikt na Ukrainie (dawno juz mingt czas zartéw z
»trzydniowej operacji specjalne;j”) jest kluczowy nie tylko dla prestizu
Rosji, dla jej statusu geopolitycznego, oceny jej sity militarnej oraz (w
swych konsekwencjach) dla jej demografii, gospodarki czy politycznego
tadu wewnetrznego.

Konflikt ten jest réwniez dla rzgdzgcych Rosjg elit (ale i dla istotnej
czesci ,zwyklych Rosjan”) zmaganiem o utrzymanie nienaruszonej
pozycji Rosji (i wizji Rosji) jako imperium, jako centrum ,,ruskiego
miru”. Rosyjskie elity zdajg sobie sprawe, ze petlna suwerennos¢
Ukrainy (wlgcznie z wyborem odmiennych od Rosji szlakéw rozwoju,



sojuszy miedzynarodowych, trybow modernizacji) spowodowaé musi
dekompozycje tego ,,ruskiego miru”, zaréwno rzeczywistg, jak
symboliczng. To sg konstatacje znane, wielokrotnie przywolywane
podczas mijajgcego roku — siegam po nie, by pokazac szukania
zwigzkow miedzy decyzjami politycznymi i militarnymi Kremla a tym,
co wiek temu nazwano by pewnie, staroswiecko ,,duchem Rosji”, a co
dzis usitujemy pozna¢ przez odczytywanie jej kultury.

Falszujgcy trubadurzy

Po wtdre — poniewaz nawet powierzchowna ocena dorobku kultury
rosyjskiej pokazuje, jak znaczny odsetek jej tworcéw byt zaangazowany
W rozszerzanie ,,ruskiego miru”, w powiekszanie granic imperium i
legitymizowanie jego panowania — zarOwno na poziomie
»Zaangazowania fizycznego”, w szeregach wojska czy korpusu
urzedniczego (to pewnie jeszcze najltatwiej wybaczy¢ z perspektywy
wieku lub dwéch), jak formutowanych wprost pochwat rosyjskiego
oreza (,,dobliestnyje russkije woiska”) oraz rosyjskiego/sowieckiego
panowania. Jak wreszcie — to najwazniejsze — tworzenia ,,gtebokiej
narracji” ukazujgcej korzysci, dobrodziejstwa i koniecznos$¢ rosyjskiego
panowania. Tego watku tez nie rozwijam szerzej, nie chcgc powtarzaé
racji, ktére zostaly zaprezentowane w klasycznej pracy prof. Ewy
Thompson ,,Trubadurzy imperium. Literatura rosyjska i kolonializm”
(Universitas, 2000).

Do tych dwdch zjawisk dodac¢ nalezy trzecie: calg otoczke
propagandowgq towarzyszgcg od roku rosyjskiemu najazdowi na
Ukraine, ale obecng przeciez lata wczes$niej w relacjach Moskwy z
Kijowem - i dalibdg, przeciez nie tylko z nim. Calg te czasem toporng,



czasem finezyjng, niemal zawsze jednak uderzajgco sp6jng i
zmasowang promocjg ,wielkiej kultury rosyjskiej”. Czesto
skondensowanej do kilku haset, ale czy mniej przez to skuteczne;j?
Dostojewski. Czechow. Puszkin (réwniez Vodka Pushkin). Balet, Jezioro
Labedzie szczegdblnie. Batatajki, §piew. I ,Plawienie czerwonego konia”
Kuzmy Pietrowa-Wodkina, idealne na plakatowg reprodukcje nad
tapczanem.

Tyle, Ze... Zaryzykowatbym teze, Ze Zrédlem szczegdlnego dyskomfortu,
szczegolnego dysonansu poznawczego jest nie samo doznanie
rosyjskiej przemocy, brutalnosci czy prymitywizmu doznawanych
sauté, w stanie czystym. Takie doznanie jest oczywiscie
doswiadczeniem niezwykle mocnym, czasem — nawet jesli nie ostatnim
w zyciu - kluczowym dla postrzegania Swiata, a Rosji w szczegblnosci.
Nie rodzi jednak dysonansu poznawczego. Misza Zubow, éw ,,oficer
Armii Czerwonej” wkraczajgcy w 1939 roku do Wilna szukajgcy tam,
daremnie, woszebijek na dworcu i z rozkoszg zlewajacy sie
odiekotonem, najdoskonalsza kreacja literacka Sergiusza Piaseckiego,
budzi najpierw rozbawienie, a po lekturze koricowych rozdziatéw
ksigzki — zgroze, w odbiorze jego postaci nie ma jednak miejsca na
rozdzwiek: Misza-prostaczek, wszystko jasne.

Brzoza rozdarta

Dysonans poznawczy pojawia sie u osob, ktdre rzeczywiscie
doswiadczyty wielkosci i potegi kultury rosyjskiej. I nie potrafig poja¢,
w jaki sposob taka kultura moze rodzi¢ takie czyny: nie potrafig — na
tym przeciez polega dysonans — pogodzi¢ doznan z dwoch krancow
spektrum: zachwytu i gniewu.



Stad przeciez wzigl sie jeden z najsSwietniejszych wierszy Hemara,
,Koncert Armii Czerwonej”:

To muzykalna armia,

z Londynem jej nie mierzcie,
Trzeba wam byto styszec
Ich koncert w Budapeszcie!

Z czolgow - trach! z cekaemow
Po oknach - trach! po roletach,
Po widzach, po stuchaczach,
Po dzieciach, po kobietach...

I Spiewali! Z zachwytu
Ludzie jak muchy marli.
Nie mozna sie byto oprzec.
Wegrzy sie nie oparli.

To muzykalne wojsko.

Kto styszat w brzozowym lasku,
W Katyniu jak spiewali,

Wsrod kul bzyku i trzasku...

Stad — wiersz Janusza Kotanskiego, jeden z tych, ktore towarzyszg mi
od ponad 30 lat, z jego pierwszego, wydanego w 1991 zbiorku:



obrzydzenie Sowietami
ich przewrotng podtoscia
bezczelnym ktamstwem

(o)

udawaniem ze

nic sie nie stato
nadaniem statkowi
oceanicznemu
imienia poetki
Anny Achmatowej

Stad — nagradzany na Zachodzie plakat Maksyma Palenko, grafika z
wioski pod Dniepro (d. Dniepropietrowsk), w ré6znych zrédtach
zatytutowany ,Wiezniowie” (Prisoners) albo ,,Bucza”: na ztozonym z
dziewieciu pol panneau widniejg we wspotczesnych mundurach
rosyjskich: Dostojewski, Lermontow, Michait Buthakow, Brodski,
Jesienin, Wysocki, Lew Totstoj, Wiktor Coj i Aleksander Siergiejewicz
Puszkin. Aleksander Siergiejewicz dostat chyba lekko odtamkiem, ma
na czole zakrwawiony bandaz, hrabia Tolstoj jeszcze w kwiecie wieku,
czarnobrody, Brodski juz z zakolami, wszyscy jednak rozpoznawalni na
pierwszy rzut oka. I stad prosty, stworzony ewidentnie na eksport,
reprodukowany co i raz mem: tancerka z ,Jeziora L.abedziego”, zwiewna
i biata, sfotografowana w skoku szpagatowym i wfotoszopowana, jak
frunie nad rumowiskiem miedzy resztkami dwoch wysokos$ciowcow —
chyba Charkowa? I podpis: ,Russian culture”.

»Zbada, jakie znaczenie mial Linz...”



Tak: czytanie Brodskiego (wzglednie stuchanie Coja) i patrzenie na
chaos Charkowa rodzi rozpacz — i doznanie rozszczepienia, z ktérym
bardzo ciezko jest funkcjonowaé. Warto by wybra¢ co$ po mesku.
Strzgsngc z siebie przywigzania, ktére byty ztudg. Za kim jeste$ — za
Antygong czy Kreonem? Brodskim czy Buczg?

Zacho6d doswiadczat juz takich dylematéw. A najmocniej — po ostatniej
wojnie §wiatowej. Czy nawet juz u jej zarania.

Scista wiedza odstoni tio

I wygrzebie spod ziemi kontury,
Tej transgresji od Lutra do dzis -
Ktora w obted wpedzita kulture,
Zbada, jakie znaczenie miat Linz,
Z jakiego imago sie wyklut

Nasz bog, psychopata ponury

To oczywiscie Auden i, 1 wrze$nia 1939 roku”, tu w przekltadzie
Stanistawa Baranczaka. Ale przeciez pytanie o to, czy byto co$
szczegolnego w tym korpusie pism, kazan, grafik, oper i przektadow
Homera, ,,Simplicissimusa” i ,Tkaczy”, ruchu Wandervogel i ciemnego
baroku, co ostatecznie w obted wpedzito kulture, zadawaty sobie setki
myslicieli — i to zanim w wydawnictwach ukazujgcych sie w Polsce
Ludowej wprowadzono nieformalny nakaz pisania stowa ,Niemiec” z
matej litery, a Ilia Erenburg, smakosz dobrych tytoniéw, nostalgik
wlbczeg z Picassem po Montmartrze, nie zawyt ,,Niemcy nie sg ludZmi.



Jezeli zabite$ jednego Niemca, zabij drugiego. Zabij Niemca! — o to
prosi ciebie twoja stara matka. Zabij Niemca! — tak wota ojczysta
ziemia. Nie stra¢ zadnej okazji! Nie oglagdaj sie na nic! Zabijaj!”.

A w tropieniu tej transgres;ji, tego aliazu napiec i nadziei, ktore w obted
wpedzity kulture (Iub - cze$¢ tej kultury, najmocniej styszalny sposrod
jej gtosow, zwlaszcza, gdy innym nakazano milczec) najdalej zaszedt
Tomasz Mann w ,,Doktorze Faustusie”: jednym z najdoskonalszych
dziet XX-wiecznej kultury niemieckiej.

[ tytutem konkluzji to wiasciwie tyle, bo reszta, obawiam sie,
nalezataby do komunatéw.

Kto chce wykresli¢ Rosje?

Z pewnoscig komunatem jest teza, ze znajomos$¢ kultury rosyjskiej —
nie na poziomie wikipedycznej erudycji, lecz gtebokiego rozumienia jej
kodow, nawigzan i napie¢ — jest niezbedna dla rozumienia Rosji. To za$
jest nam, czysto pragmatycznie, niezbedne do funkcjonowania
Rzeczypospolitej. Stowa Jézefa Czapskiego sprzed przeszto pot wieku
(,Nie chodzi o to, czy kocham Rosje, czy jej nienawidze. Chodzi o to, ze
wykresli¢ jej z historii zaden Polak nie zdota”) zachowujg waznos$¢ - i
nie jestem tak nieuczciwym polemistg, bym swoim oponentom (czyli
entuzjastom rugowania ,,rosyjskich tworéw kultury” z bibliotek i
filharmonii) zarzucat intencje anihilowania Rosji. Nie-anihilowang za$
Rosje zawsze trzeba bedzie rozumieé - i to tyle, jesli idzie o
pragmatyke.



Nie chce jednak konczy¢ tego tekstu konkluzjg godng podoficera
przygranicznej razwiedki (,Kupcie kilka miejscowych gazet, jakis
zbiorek dowcipow i podrecznik do historii dla szkoty powszechnej,
zebySmy wiedzieli, jak myslg”). Wydaje mi sie, Ze u podtoza sporu o
nasz stosunek do kultury rosyjskiej w obliczu inwazji na Ukraine lezy
mato polityczne pytanie o nature ,,dziedzictwa kulturowego”: czy
bardziej przypomina skate typu spggowca czy brekcji, gdzie ziarna
roznej wielkosci (zwir, otoczaki, glazy, czasem ostre okruchy skat)
pozostajg osobne, cho¢ pod ogromnym ci$nieniem i za sprawg spoiwa
potgczone w jeden twor — czy litg, jednorodng niemal skate w rodzaju
bazaltu?

Komunatem jest teza, ze To znakomity temat
znajomos¢ kultury rosyjskiej na diugie rozmowy,
nie na poziomie toczone w letnie

iy . .. 1 i
wikipedycznej erudycji, lecz popo Udl_'“e ha
tebokiego rozumienia jej werandzie, z
5% , & ) . ,] ,] obfitoscig konfitur i
kodow, nawigzan i napiec — pelnym samowarem

jest niezbedna dla rozumienia ~ bo przeciez nie

Rosji sposob udzielic¢ z
marszu
jednoznacznej,

rozstrzygajgcej
odpowiedzi. Co do mnie, patrzgc na te dwie hipotetyczne probki skat,
zachowuje, jak zwykle, przekonanie o indywidualnej odpowiedzialnosci
kazdego twércy. Kazdego zresztg cztowieka - i bardzo mozliwe, ze na
moje przekonanie wptywa gleboka nieche¢ do kategorii
,odpowiedzialno$ci zbiorowej”, ktorg ktokolwiek ponosi¢ miatby za
wspotwyznawcow, wspotplemiencéw, wspodtpigmentowcodw (to ostatnio



znoéw modne w Stanach) czy krewnych. I, zupeinie jakbym siedzgc na
werandzie, leniwie dtubat tyzeczka w kuliczu, czyli rosyjskiej babie
wielkanocnej — siegam po tych artystéw, te wiersze, ktore moéwig co$
istotnego i nowego o doswiadczeniu ludzkim. A robie tak, gdyz tak mi
sie podoba.

A tych rodzynkéw, tych artystow osobnych — jak drzew w tajdze.

Sq wsréd nich ci, ktérzy moéwig co$ absolutnie nowego i
niepowtarzalnego — kosmopolitycznie — o cztowieku: jego mitosci,
rozpaczy, Smierci, wierze lub niewierze. Ktérzy przekroczyli granice
konwencji lub jezyka, oszczepnicy na wielkich towach. Kilku z nich -
kilku z tysigca — przywotat w tych dniach jeden z najznakomitszych
badaczy kultury rosyjskiej we wspotczesnej Polsce, Piotr Mitzner, w
zbiorku szkicéw ,,Rosyjski kwadrat” (Wydawnictwo Convivo, 2022).
Kruczonych. Malewicz. Cwietajewa. Charms. Czechow. (Czechow!!!)

Sq ci, ktérzy (z rozpaczg) usitowali powiedzie¢ co$ absolutnie nowego i
niepowtarzalnego o cztowieku w Rosji: cztowieku u stép Jezdzca,
cztowieku w futerale, cztowieku przemienionym w wieprza — z mocg i z
wiedzg, z jakg Tomasz Mann pisat o Adrianie Leverkiihnie. Kilku z nich
— kilku z tysigca — mozna przywotac¢ od reki, nawet nie odwracajgc
wzroku, by zerkng¢ na ,rosyjski regal”. Tolstoj. Sattykow-Szczedrin.
Turgieniew. Gieorgij Wtadimow. Wasilij Aksionow. Siergiej Lebiediew.
Czechow. (Czechow!!!).



OczywisScie: w mocy pozostawac bedzie pytanie, dlaczego ich teksty, ich
przestrogi, ich compassio dla stradajuszcziego czietowieka nie
wplynely na zachowania bandytéw z 64. Samodzielnej Brygady
Strzelcéw Zmotoryzowanych 35. Armii Wschodniego Okregu
Wojskowego Sit Zbrojnych Federacji Rosyjskiej, ktorzy dokonywali
tortur, gwattéw i egzekucji w Buczy (co nie znaczy, Ze nie mozna
zastanowic sie rowniez nad wptywem lektur szkolnych — Mickiewicza,
Stowackiego, ,,Szkicow weglem”, ,Wesela”, ba, moze nawet ,,Kamieni na
szaniec” — na absolwenta XXIX LO, maturzysty z 1969, kpt. Grzegorza
Piotrowskiego). Lub: czy sg w ich tekstach frazy, ktére — odtworzone 1:1
lub zmiksowane w jakiej$ diawoliadzie tak, ze niczym juz nie
przypominajg oryginatu — mogly, wymacerowane i dodane do
wysokoprocentowego alkoholu, sta¢ sie dla tych bandytéw materiatem
motywacyjnym (odpowiedZ btyskawiczna jak strzal z biodra: Totstoj
tak, Czechow nie).

Ale sg teksty rosyjskie tak mocne, tak jednorodne, Ze nie poddadzg sie
zadnej diawoliadzie ani maceracji. Po prostu sg — i powinny by¢.
Réwniez z nami. Stale.

Nabokov. Mandelsztam. Grossmann. Blok. Pasternak. Buthakow.
Sotzenicyn. Lebiediew. Babel. Wladimow. Czechow. (Czechow!!!). Nie
ma co: prawdziwa wolna flotylla imienia Anny Achmatowej.

Wojciech Stanistawski



O autorze: ur. w 1968 historyk, publicysta, wspotpracownik Muzeum
Historii Polski. W latach 1997-2009 analityk Osrodka Studiow
Wschodnich, thumacz ksigzki ,,Czarodziejski chér. Historia kultury
rosyjskiej od Totstoja do Sotzenicyna” Sotomona Wotkowa (Sic!, 2016).
Przelozyl i opracowat korespondencje Jerzego Giedroycia i Michaita
Hellera, ktéra ukazata sie w 2023 r. naktadem UKSW.



