
Wojciech Stanisławski: Wojna czy klęska? O

książce „Wojna według Karskiego”

Publikując swoją najnowszą książkę Łubieński nie zamierzał, jak sądzę,

ujawnić nowych, nieznanych faktów z życia bohaterskiego kuriera. Nie

prowadził badań archiwalnych: elegancki, stustronicowy, wolny od

bibliografii i przypisów tekst jest nie tyle nawet refleksją w

plutarchowym duchu, co gawędą – pisze Wojciech Stanisławski o

książce Tomasza Łubieńskiego na łamach „Teologii Politycznej Co

Tydzień”.

Bohaterski, gorzki życiorys Jana Kozieleckiego (Karskiego) jest szeroko

znany. Ukazał się co najmniej tuzin jego biografii (najwyżej chyba

ocenić trzeba pracę Andrzeja Żbikowskiego, poczytne są i szkice Jerzego

Korczaka, i zapis rozmów na antenie Głosu Ameryki z Maciejem

Wierzyńskim) i pół tuzina filmów dokumentalnych. Niepodległa Polska

odznaczyła go Krzyżem Komandorskim z Gwiazdą Orderu Odrodzenia

Polski i Orderem Orła Białego, wybiła monetę z jego wizerunkiem i

wzniosła bez liku pomników, ustanowiono nagrody jego imienia i

nominowano go do Pokojowej Nagrody Nobla. Wiele bolesnych

fragmentów swego życia zachował w dyskrecji, nie sposób jednak uznać

go za postać zapomnianą. 

Znaną postacią i autorem jest również Tomasz Łubieński. Dramaturg,

eseista, alpinista, współzałożyciel podziemnej „Res Publiki” i

Stowarzyszenia Pisarzy Polskich, do niedawna redaktor naczelny

„Nowych Książek”. „Z tych Łubieńskich”, mocno pewnie naznaczony

pragmatyzmem i pryncypializmem ojca, Konstantego: oficera AK,

działacza PAX-u, KIK-u i ChSS, ale też posła na Sejm PRL od I do VII

kadencji, najbardziej znany jest chyba z esejów, w których rozważa

konflikt realizmu i maksymalizmu politycznego, warunkujący polskie

losy w XIX i XX wieku. Zdystansowany wobec szantażu patriotycznego,

ale też niechętny cynizmowi czy obojętności, jest w tych szkicach

Tomasz Łubieński jednym z rzeczników „nadwiślańskiego realizmu”,

programowo sceptycznego i upartego. Choć sam unikał mocnych



Chwilami przychodzi odłożyć

książkę, w której wibruje

niemal irytacja wobec

uproszczeń, tromtadracji,

głupoty

zaangażowań politycznych, dałoby się, myślę, dostrzec pokrewieństwa

jego rozważań nad życiem Norwida, Mickiewicza, Mierosławskiego a

myślą i dorobkiem „realistów” lat 60. i 70.: Andrzeja Micewskiego,

Andrzeja Wielowieyskiego czy pisarstwem (powtórzmy to imię po raz

trzeci w jednym zdaniu!) Andrzeja Walickiego. Najdobitniej (choć też

bez stawiania kropki nad i) nakreślony został ten rachunek w Bić się czy

nie bić, szkicu wznawianym w różnych dekadach bodaj pięciokrotnie,

przez lata traktowanym jako lektura obowiązkowa na wydziałach

historii. 

Publikując swoją najnowszą książkę, Wojnę według Karskiego (Iskry,

2019), Łubieński nie zamierzał, jak sądzę, ujawnić nowych, nieznanych

faktów z życia bohaterskiego kuriera. Nie prowadził badań archiwalnych

(a przynajmniej nic na to nie wskazuje): elegancki, stustronicowy,

wolny od bibliografii i przypisów tekst jest nie tyle nawet refleksją w

plutarchowym duchu, co gawędą, co zdradza zresztą jej dygresyjna

prozodia, prywatne anegdoty, kilkukrotnie wtrącona fraza „Szanowni

Państwo”. To gawęda, opowieść biograficzna, której dozwolona jest

niekonsekwencja: można gładko przepłynąć nad dziesięcioleciami, nad

którymi biedziłby się, mnożąc daty, kronikarz – a w chwilę potem

zatrzymać, jakby wir wciągnął narratora, drążąc miejsce bolesne,

niejednoznaczny lub zatarty fragment, crux philologorum. Skoro nie

pojawiają się w tej historii nowe, nieznane fakty, trud „opowiedzenia

raz jeszcze własnymi słowami” życiorysu Karskiego służyć mógł

jednemu: wyszukaniu ukrytych napięć i linii konstrukcyjnych biografii;

trochę tak, jak taternik szuka wzrokiem u stóp ściany szczelin, żeber i

uchwytów. 

Wędrując za autorem

tej gawędy, trzeba

najpierw przebrnąć –

pozwólmy sobie na

ostatnią już, nieco

kamienistą metaforę

wspinaczkową –

prawdziwe piarżysko

urazów, szpil i przytyków. Tomasz Łubieński jest w złym humorze;

chwilami przychodzi odłożyć książkę, w której wibruje niemal irytacja

wobec uproszczeń, tromtadracji, głupoty. Niektórych idiosynkrazji

domyśleć się łatwo: cierpka uwaga o pośmiertnym awansowaniu w 2016



 Irytuje go fakt, że w świecie

wielkiej polityki historyczna

rola Polski jest ograniczona,

by nie rzec błaha

r. Karskiego na stopień generała brygady WP nie dziwi u autora, który

sam w rok później nie przyjął medalu „Gloria Artis” od ministra kultury,

pytanie „A więc byłby [Karski] również zwolennikiem ciepłej wody w

kranie?” (przy okazji omawiania marzeń Karskiego o awansie

cywilizacyjnym Polski) nie mogło się obyć bez odwołania do jednego z

loci communes wojen na górze, na co dzień używanego przez

nastoletnich memiarzy. 

Ale nie jest to tekst, który mógłby bez przeszkód zagościć na

rozkładówce „Magazynu Świątecznego”, przynajmniej nie bez

wyrzucenia fragmentu, w którym Łubieński podsumowuje modne w

ostatnich latach wyliczenia Tomasza Grossa „o ilu więcej Polacy zabili

Żydów niż Niemców”, uznając je za jawnie demagogiczne. Łubieńskiego,

można odnieść wrażenie, irytuje po prostu niemal wszystko: od

pierwszej strony pisze „na kontrze” wobec domniemanego, a może

wyobrażonego przezeń sposobu obrazowania przeszłości przez innych.

„Miasto Łódź to na tle innych miast polskich miasto wyjątkowe. Nie

stoczono tutaj żadnych osławionych bitew”, cedzi w pierwszym

akapicie książki, prezentując „małą ojczyznę” Karskiego, i chociaż

można by się spierać z redakcją Iskier, czy zamiast „osławionych” nie

powinno być „sławnych”, adresat fuknięcia jest oczywisty: grono

patetycznych dziejopisów. 

Irytują go żelazne

reguły historii,

których jej ofiary nie

chcą dostrzec:

cynizm, obojętność i

głupota rządzących,

Roosevelt, zadający

Karskiemu podczas audiencji słynne pytanie o pogłowie koni w

okupowanej Polsce, bezradność i daremność misji i starań. Irytuje go

fakt, że w świecie wielkiej polityki historyczna rola Polski jest

ograniczona, by nie rzec błaha – i że Polacy nie potrafią tego dostrzec

przez lustrzanki samozachwytu. Irytują go wszelkie cukrowania:

„kamienica, której widokiem wzruszał się podobno Karski” (kursywa

moja, W.S.) – komentuje łódzką topografię. Nawet swojemu bohaterowi

nie szczędzi piekącego protekcjonalizmu. „Był piękny, młody, u progu

błyskotliwej kariery, więc – co ludzkie – mógł uważać, że wszystko jest

w jak najlepszym porządku” – pisze o obojętności młodego Karskiego



na upadki schyłkowej sanacji. To „co ludzkie”, wtrącone pośrodku

zdania, to condescension niemająca sobie równej, witriolowa drwina.

Łubieński kołuje, nawraca, szuka miejsca na wbicie żądła, drażni go

brzydota PRL i pycha pisarzy („Któryś z biografów Karskiego próbuje go

nawet pouczać, że przecież mieliśmy Westerplatte, bitwę nad Bzurą,

obronę Warszawy”), chucpa Claude’a Lanzmanna i kretyńskie uśmiechy

radomskich pijaczków. Takie natężenie irytacji można oczywiście

tłumaczyć uwierającym kamykiem w bucie, uporczywym wizgiem

wiertarki za oknem; można w nim jednak widzieć echo rozpaczy: że

niemal wszystkie historyczne starania są tak daremne. 

W wielkiej biografii Karskiego wyróżnia Łubieński dwa żebra skalne,

dwie smugi, które zwykle pozostają przeoczone, a w każdym razie nie-

pierwszoplanowe: jego decyzję o przyjęciu amerykańskiego

obywatelstwa i małżeństwo z Polą Nireńską, naznaczoną cieniem

Zagłady. Obie uważa za niezwykle znaczące, kluczowe dla powojennych

losów bohatera i – chociaż powstrzymuje się od ocen –

niejednoznaczne, niepodyktowane jedynie, jak to zwykle bywa w

przypadku takich decyzji, uczuciem (małżeństwo) bądź myślą o jakości i

„logistyce” życia (obywatelstwo w miejsce paszportu bezpaństwowca).

Wie Łubieński, że Karski najdalszy był od pustych, pokazowych gestów

– a jednak docieka, czy obu tym życiowym decyzjom jego bohater nie

chciał nadać dodatkowego znaczenia. W przypadku małżeństwa

(sugeruje, lecz nie przesądza) mogła w grę wchodzić potrzeba

dodatkowego zadośćuczynienia. Wynagrodzenia krzywdy. Dokonania w

wymiarze jednostkowym tego, co nie udało się w planie zbiorowym, bo

przecież misja Karskiego, przestrzegająca przez postępami Zagłady,

była pod względem skuteczności porażką. W przypadku przyjęcia

amerykańskiego obywatelstwa Łubieński jest nieco bliższy pewności,

spekulując, że była to u Karskiego próba uzyskania dystansu wobec

wszystkich rozczarowań, jakie przyniosły mu „polskie okoliczności”:

polska przedwrześniowa buta i wrześniowa klęska, brudna i brzydka. „W

konspiracji – niefrasobliwe szafowanie młodą, bratnią krwią. Kult ofiary

i moralnego zwycięstwa. Lekkomyślność zamiast kalkulacji”.

Odrastający jak perz antysemityzm. Na emigracji – swary i ambicje

partyjne. 

Ta opowieść mogłaby nosić tytuł – kto wie, może i skuteczniejszy

marketingowo? – nie Wojna według Karskiego, lecz „Klęska Karskiego”.

Medale, lniane garnitury, wywiady i splendory nie przesłaniają, według



Łubieńskiego, osobliwej fizjonomii Karskiego z jego późnych lat:

zakrzepłego, wąskiego uśmiechu, wędzidła wewnętrznej dyscypliny,

która nie pozwala przyznać się do przegranej wszystkich ambicji, wizji,

zamiarów. 

Jakże chciałoby się, żeby się mylił.

Wojciech Stanisławski

Tomasz Łubieński, Wojna według Karskiego, Iskry, Warszawa 2019.


