
Wojciech Stanisławski: W dolinie Hostowca

Nowe wydanie „Pamiętników” Stanisława Stempowskiego jest

fascynującym obrazem ukrainnego nurtu myśli i aktywności polskiej.

Pozwala też na nowo zrozumieć, co kształtowało rodzinę i krąg

eseistów, działaczy i państwowców.

Tak, te wspomnienia funkcjonowały w swoim okrojonym przez cenzurę

roku 1953 obiegu czytelniczym i naukowym: sięgali po nie badacze

historii ziemiaństwa podolskiego, PPS-u, biografowie Jerzego

Stempowskiego, a ciekawi lat wojny i rewolucji na Ukrainie docierali

bez trudu do ostatnich rozdziałów dzieła, przemyconych na Zachód i

wydanych w „Zeszytach Historycznych” w Maisons-Laffitte. Ale ich

autor od lat pozostawał gdzieś w tle, obecny jako postać drugoplanowa

w książkach głośniejszych i częściej wertowanych: „Stach” lub „St.” w

pełnej edycji „Dzienników” Marii Dąbrowskiej, „ojciec” w kolejnych

odwołujących się do czasów sprzed pierwszej wojny światowej esejach

Jerzego. Sam Stanisław Stempowski wydawał się w ostatnich latach

dzielić los wielu innych postaci historycznych, ważnych dla danego

środowiska, lecz przywoływanych w trybie raczej emblematycznym niż

pogłębionym. Ilu z tych, którzy z oburzeniem (słusznym) wspominają o

rewizji, przeprowadzonej w jego mieszkaniu w 1938 w ramach

inicjatywy „antymasońskiej”, z uznaniem (słusznym!) przywołują jego

rolę inspiratora i pośrednika dla wielu inicjatyw kulturalnych

Dwudziestolecia znało szczegóły jego biografii i wyborów, przeczytało

w całości pierwszą edycję „Pamiętników”? 



Obecne wydanie „Pamiętników 1870-1920” – pierwsze pełne, co więcej

w znakomitym, wyczerpującym, choć może nieco zbyt zdradzającym

sympatie redaktora opracowaniu – zmienia ten stan rzeczy. Mam

wrażenie, że Stanisław Stempowski wraca, przynajmniej na pewien

czas, jako żywa, pełnokrwista postać czy może nawet bardziej

przedstawiciel wyrazistych racji czy przekonań. Nie jest to rzecz częsta

w przypadku osób, których akme życia miało miejsce przed stu laty,

podobnie, jak nie jest częste wznawianie tak obszernych wspomnień

(trzy tomy, w sumie ponad 1300 stron), zwłaszcza przez stosunkowo

niewielką oficynę. 

Przeczytaj również: Stanisław i Jerzy Stempowscy – fragment

książki Andrzeja Dobosza 

Sądzę, że zarówno za wydawniczą decyzją o wznowieniu (oraz

równoległym przygotowaniu, przy wsparciu „Poloniki”, pierwszej edycji

ukraińskiej!) jak za „aktualizacją” osoby i poglądów Stempowskiego

seniora stoi ta sama okoliczność: paląca potrzeba przemyślenia relacji

polsko-ukraińskich, ich dynamiki, ewolucji, porohów i przyszłości.

Potrzeba, dla której głównym impulsem może być nawet nie sam

dramat zaatakowanej przez Rosję Ukrainy, co wynikłe z tego zadania,

wyzwania i napięcia w relacjach Kijowa i Warszawy, a także z każdym

miesiącem wyrażane w Polsce coraz bezwstydniej emocje

antyukraińskie. Oczywiście, w jakiejś mierze inspirowane przez

współczesną Rosję; płynące jednak również z głębszych pokładów

uproszczonej pamięci, z rodzimych źródeł. „Myśl Giedroycia”,

traktowana jako wydmuszka, liczman, mantra, już na to nie pomoże.

Pomocnym może się okazać sięgnięcie do głębokich doświadczeń

ukrainnych: a ich niedościgłym zapisem pozostają „Pamiętniki 1870-

1920” Stempowskiego. 

https://teologiapolityczna.pl/stanislaw-i-jerzy-stempowscy
https://teologiapolityczna.pl/stanislaw-i-jerzy-stempowscy


Zdumiewające: bo przecież na pozór wspomnienia te (sam autor wahał

się między kilkoma wersjami tytułu: wydawca przekonująco tłumaczy

pozostanie przy formule „Pamiętników..” na karcie tytułowej,

gatunkowo jednak mamy do czynienia przede wszystkim ze

wspomnieniami), niezrównane, jeśli idzie o plastyczność, wielość

szczegółów, trudną do objęcia czytelniczą pamięcią galerii typów

ludzkich pozostają jednak na pozór, szczególnie w pierwszym tomie,

zapisem „krainy lat dziecinnych”: sielanki bardzo odległej w czasie.

Dodajmy – odległej nie tylko „w czasie obiektywnym” (bagatela,

półtora wieku!), płynącym przecież coraz szybciej, lecz dodatkowo

oddalonej przez znalezienie się w swego rodzaju „leju” czy może jarze

temporalnym. Niedawno omawiałem w tym miejscu biografię

Melchiora Wańkowicza, chlubiącego się, że w Kałużycach czas płynął

po trosze XVIII-wiecznym rytmem; to jednak, co u Wańkowicza

przemknęło w jednym zdaniu, we wspomnieniach Stempowskiego

odzywa się co chwila. To nie tylko stojące w bibliotekach kolejnych

domów dzieła zebrane „Woltera i Russa”; to tychże filozofów popiersia,

prowincjonalni nauczyciele i rezydenci na łaskawym chlebie upinający

harcapy, a kubek nakrywający od much „kartonem z wizerunkiem

Trembeckiego”. Niezwykłe to świadectwo żywotności tradycji

Oświecenia polskiego (na co dzień lekceważone w wyobrażeniach

uformowanego przez romantyków wieku XIX), wiele też tłumaczące z

wyborów samych Stempowskich.

Użycie przeze mnie terminu „sielanka” jest przy tym niedopuszczalną

łatwizną. Oczywiście, można ją usprawiedliwić tym, że w pierwszych

rozdziałach niemało jest słodyczy i małych katastrof dzieciństwa; nie

są jednak „Pamiętniki…” sielanką bardziej niż „Pan Tadeusz” czy może

„Noce i dnie”. Są bardzo rzetelnym, pogłębionym przez socjologiczne

zacięcie autora, opisem licznych subwariantów losu drobnej szlachty,



oficjalistów i urzędników, różnych – sztywny to termin – „wariantów

koegzystencji” Polaków, Rusinów, Ukraińców, Rosjan (często

określanych „kacapami”), Żydów, Cyganów i Besarabian na Podolu od

drugiej połowy XIX do początku XX wieku.

Nie, nie ma tam zgoła nic z sielanki: słodycz pierwszych lat płynących

pod opieką Sawety i Jewtucha, upływających na przeglądaniu

książeczek z mleczną siostrą Kateryną Kolesnik doskonale

skontrastowana jest z brutalnością maruderów i części włościan

znoszących w 1917 roku dwór w Witkowicach, dokonujących rabunków

i morderstw w porewolucyjnych miesiącach i latach. Jest natomiast

oczywista, nie wymagająca żadnych deklaracji, wspólnota podolskiego

losu Polaków i Ukraińców. Owszem, mogła być nieoczywista dla

mieszkańców Warszawy czy Poznania: dla Stempowskiego

potwierdzana była choćby przez odruchową, można by rzec, wyssaną z

mlekiem matki (mlecznej) dwujęzyczność, której echa dostrzegamy w

przytaczanych porzekadłach („Jak w Szatawi jarmarok”),

przyśpiewkach czy po prostu pysznych ukrainizmach, jak ta

„pałachkocąca płomieniem czeluść”, ujrzana w hucie szkła. Deklaracje

padały dopiero w życiu dorosłego Stanisława – dla którego

oczywistością, na wiele lat przed pierwszą wojną światową, przez

programami „federalistów” i kalkulacjami prometeistów stanie się

równoległa droga narodu polskiego i ukraińskiego do niepodległości i

republiki.

Przeczytaj również: Mel wulkaniczny. Biografia totalna

Melchiora Wańkowicza

Bogactwo fabularne tych wspomnień, wielość utrwalonych typów i

„stanów”, dramatycznych momentów i wyborów, nie poddaje się

łatwemu wyliczeniu, dostrzegalna jest za to na pierwszy rzut oka.

https://teologiapolityczna.pl/wojciech-stanislawski-mel-wulkaniczny
https://teologiapolityczna.pl/wojciech-stanislawski-mel-wulkaniczny


Warto natomiast wymienić, w znacznej mierze za autorem

opracowania, kilka kwestii trudniej zauważalnych.

Po pierwsze – to, że wspomnienia te, na pozór spontaniczne niczym

gawęda, poprzedzone zostały solidnym „przygotowaniem

teoretycznym”. Stempowski nad spisaniem obrazów ze swego życia,

czego w większości dokonał ostatecznie w latach drugiej wojny,

rozmyślał na wiele lat wcześniej. Znał i badał wiele opublikowanych lub

znanych tylko w wąskich kręgach pamiętników ziemiańskich; bardzo

krytycznie odnosił się do relacji (w jego oczach często jednostronnych

lub upraszczających) z „pożogi”, jaka ogarnęła w latach 1917-1920

polskie majątki i gniazda na Wschodzie. Fascynował się dziełem

Prousta – ale też był inicjatorem i współwydawcą kolejnych serii

przedwojennych „źródeł wywoływanych”, czyli pamiętników chłopów,

emigrantów i bezrobotnych pomyślanych nie tylko jako źródło

socjograficzne, ale i narzędzie odnowienia polszczyzny. Te

wspomnienia (czego nie byliśmy dotychczas świadomi) były w różny

sposób (zarówno w kwestii ram czasowych, jak doboru i pomijania

różnych wątków) limitowane tragicznym doświadczeniem śmierci w

roku 1920 najmłodszego syna Stanisława, Pawła Stempowskiego.

Ale były też, znanym każdemu piszącemu, mierzeniem się z

nienazywalnością. W kilka zaledwie wersów po podniosłej deklaracji,

od której rozpoczyna się „Przedmowa” („Życie ma się ku końcowi. Korci

jeszcze raz je rozgarnąć przed oczami i zobaczyć, jak spieszyło się od

niewiadomego początku do niewiadomego końca”) pojawia się

świadectwo kłopotów z kipielą pamięci: „…wspomnienia (…) jakby się

ośmieliły – napływały wśród gwaru dnia powszedniego, wywołane z

nicości jakimś dźwiękiem, słowem, zapachem (…). Wreszcie

rozpanoszyły się tak, że czyhały jakby na każde zawieszenie mojej



uwagi. Sen z otwartymi oczami: cisną się zupełnie zapomniane twarze,

słowa, gesty, drzewa, psy, miedze, szmery, zapachy – wszystkie nic

nieznaczące i niedostrzeżone w swoim czasie n i c e. Mam wrażenie, że

życie moje toczyło się na jakimś podglebiu właśnie z tych «niców»”. 

Te «nice» miały swoje losy, doskonale odtworzone przez wspomnianego

już edytora, Łukasza Mikołajewskiego. „Pamiętniki...” w dzisiejszej

edycji to wynik licznych „cudów” (dość wspomnieć, że gros rękopisów

odkopał w popowstaniowej Warszawie Stanisław Lorenz!) i wielkiej

pracy nad kolacjonowaniem różnych wersji rękopisów i maszynopisów

zachowanych w BUW, w archiwum Instytutu Literackiego i w Muzeum

Literatury. To również niepowtarzalne studium nad różnymi warstwami

ingerencji cenzorskich i autocenzorskich. Okazji było po temu wiele,

Stanisław Stempowski nie tracił bowiem nadziei na wydanie

wspomnień w powojennej Polsce i równolegle ze staraniami o wydanie

książkowe (które ostatecznie zaistniało w rok po jego śmierci, u progu

„odwilży”, w nader ograniczonym nakładzie i za wstawiennictwem Jana

Kotta) usiłował zamieścić fragmenty w ukazujących się wówczas w PRL

czasopismach. Ślady ingerencji cenzury państwowej, gdyby nie były

oburzające, można by uznać za zabawne: cenzor za gorszące uznał nie

tylko wzmianki o fizycznej pracy na roli Huberta Stempowskiego, ojca

autora, czy o całowaniu przez małego Staszka w rękę klucznicy

Chrzanowskiej (zbyt ociepliłoby to wizerunek klasy krwiopijczej!), ale i

zamienił „kacapa” na „stolarza”, „dworek” na „domek”, zaś „dżdżu” na

„deszczu” (zbyt finezyjne?!). 

Znacznie ciekawsze są jednak ingerencje dokonywane ręką samego

Stanisława lub przygotowującej po jego śmierci rękopis do druku Marii

Dąbrowskiej: tu znów niektóre zmiany są oczywiste i

zdroworozsądkowe (wykreślanie terminu „bolszewicki”, szczególnie w



sąsiedztwie słów „najazd” czy „pogrom”, pomijanie zbyt ostrych

określeń dalszych członków rodziny). Inne budzą więcej namysłu: czym

tłumaczyć rezygnację z wycieczek pod adresem duchownych czy

nielubianych przez Stempowskiego sanatorów? Zapewne delikatnością

– i niechęcią do tego, by prywatne animozje współbrzmiały z surmami

propagandowych nagonek. Czym jednak tłumaczyć inne opustki lub

zmiany terminologii?

Edytor wspomnień, dr Łukasz Mikołajewski, adiunkt w Katedrze

Historii Idei i Antropologii Kulturowej ISNS UW, dokonał ogromnej

pracy, nie tylko zestawiając i scalając „Pamiętniki…”, nie tylko

wskazując cenzorskie i autorskie ingerencje, nie tylko opatrując tekst

setkami przypisów (czemu jednak przy ks. Zygmuncie Kaczyńskim,

wypominając mu przedwojenną aktywność „antymasońską”, nie

zechciał wspomnieć o powojennym „Tygodniku Warszawskim”?) i

rektyfikacji, lecz i komentując w przypisach różne elementy narracji

Stempowskiego. Szczególną uwagę poświęca stosunkowi autora

wspomnień do „kwestii żydowskiej”, do kobiet i ich zaangażowań

publicznych, wreszcie, jak to ujmuje, do „niestandardowych form

związków emocjonalnych – w tym tych, które można nazwać dziś

relacjami queerowymi avant la lettre”. I te decyzje autorskie

zastanawiają.

Nie dlatego, by zagadnienia te nie były zajmujące – i by dzisiejszy

czytelnik nie dostrzegał pewnej mizoginii pana Stanisława czy jego

mniejszej niż współczesna wrażliwości na prześladowania społeczności

żydowskiej. Sęk jednak w tym, że Łukasz Mikołajewski podejmuje

potężny wysiłek, by stosunek Stempowskiego do tych zagadnień z

jednej strony usprawiedliwić, z drugiej – sproblematyzować.



Tego rodzaju praktyka kojarzy mi się, niestety (choć trzeba zaznaczyć,

że jest niesłychanie delikatna w porównaniu z inicjatywami

publicystów czy dziennikarzy) z tym, co czymś, co mam za uchybienie,

dotykające sporą część czynnych współcześnie historyków czy

filologów: za prezentyzm, grzech przykładania współczesnych

standardów do zachowań i słów osób żyjących w odległej przeszłości – i

(w radykalnym wariancie) oskarżania ich o odstępowanie od tych

standardów, w łagodnym zaś – szukania okoliczności

usprawiedliwiających.

Łukasz Mikołajewski praktykuje wariant łagodny – i pan Stanisław

zostaje w jakiś sposób wytłumaczony z uprzedzeń wobec „Polaków z

Galicji”, z (horribile dictu!) osób rudych czy z nieżyczliwych słów pod

adresem przebiegłego Srula, plenipotenta właścicieli huty szkła – słów,

zinterpretowanych już w przypisie jako „maskowany antysemicki kod

kulturowy”.

Nie jest ta recenzja miejscem wygłaszania filipik przeciw „kulturze

woke” – wolno jednak, mam nadzieję, westchnąć nad najzupełniej

zbytecznym prezentyzmem edytora. Tak, Stanisław Stempowski był

(jak każdy) człowiekiem swojego czasu, zanurzonym w jego języku i

wyobraźni. Jako taki dopuszczał się wycieczek pod adresem kobiet,

które uznalibyśmy za mocno niestosowne, nie ufał „rudym” i używał

(podobnie jak ogromna większość mu współczesnych, włącznie z

Tuwimem) polskiego zdrobnienia imienia męskiego Izrael (w

jidyszowej wersji „Isroel”), dziś brzmiącego w naszych uszach

nieznośnie pogardliwie. Konieczność podkreślania czy rektyfikowania

tego faktu wydaje mi się świadectwem raczej przekonań i uprzedzeń

edytora niż wymogiem warsztatowym.



Tego rodzaju świadectw jest zresztą więcej. Nieodmiennie zastanawia

mnie – przy braku szczególnej sympatii dla tej formacji – coraz częstsze

używanie w miejsce historycznych terminów „endecja” czy

„narodowcy” określenia „nacjonaliści”. Oczywiście, trudno tu zarzucić

edytorowi grubą nieścisłość: umieszczanie jednak pod wspólnym

szyldem „nacjonalistów” endecji czasów Ludwika Popławskiego,

gwardzistów Codreanu i współczesnych wyborców Marine Le Pen

wydaje mi się mieć równie mało sensu, co wrzucanie do jednego worka

jako „socjalistów” Gromad Ludu Polskiego, bolszewickiej frakcji SDPRR

i elektoratu partii Razem.

Łukasz Mikołajewski idzie zresztą o krok dalej: charakteryzując niechęć

formacji endeckiej do rodu Stempowskich (niechęć, dodajmy,

odwzajemnianą) przywołuje znany, skandaliczny wierszyk

Gałczyńskiego (słynną prośbę o „Noc Długich Noży”) określając go

mianem już nie „faszyzującego”, lecz wręcz „nazizującego”. Oho!

Miłosz, choć również nader daleki od sympatii endeckich, miał jednak

więcej zrozumienia dla słowotoku Delty. Zwyczajowe (co nie znaczy, że

nie nużące) jest utożsamianie przedwojennej „prawicy” i „Narodowej

Demokracji”, nowszej szkoły (co nie znaczy, że nie nużące) - pisanie o

„kolonialnym podejściu szlachty [podolskiej]” czy przełożenie w tytule

obrazu przedstawiającego XVII-wieczną uczoną i filozofkę Cornelię

Piscopę terminu „doctrix” na „doktorę”. Bolesne – przytoczenie jako

jedynej pracy, traktującej o złożonym zagadnieniu postaw

funkcjonariuszy „granatowej policji” książki Jana Grabowskiego.

Z tym wszystkim – tak drobiazgowa, tyle faktów i kontekstów

wydobywająca edycja zasługuje na wielkie uznanie. Zaś dodatkowym –

dla mnie przynajmniej – atutem tak wydanych wspomnień jest ujrzenie



w innym, może pełniejszym niż dotąd świetle Jerzego Stempowskiego.

Piszący o nim eseiści i biografowie (na czele oczywiście z Andrzejem St.

Kowalczykiem) wskazywali na „rodowód” Jerzego, na jego dzieciństwo

w Witkowicach i wpływ, jaki wywarł nań ojciec. Podkreślali jednak

również niezależność młodego eseisty, nie zerwanie może, ale dystans,

pojawiający się z latami między Stanisławem a Jerzym, przypominający

trochę napięcia między bliskimi im pokoleniowo ojcem a synem

Witkiewiczem. W najsłynniejszych, najczęściej czytanych tekstach

Jerzego – choćby w „Eseju berdyczowskim” – owszem, ojciec pojawia

się jako towarzysz wizyty u krawców, nabożnie studiujących „Kapitał”

Marksa. Wydaje się jednak, jakby Jerzy trafił tam niemal samodzielnie,

jakby wspomnienie o dolinie Dniestru było jego prywatnym obszarem

pamięci.

Lektura „Pamiętników…” – wolnych od drobiazgowych wywodów

genealogicznych, przecież przywołujących „osiemnaścioro rodzeństwa

[Stempowskich, którzy] nosili tak tęgie imiona jak Achilles, Wespazjan,

Samson, Tytus, Eutolia, Olimpia” – uświadamia, jak bardzo w

podolskiej Ukrainie zakorzeniony był cały ród; jak bardzo przywiązanie

to przekazywane było z ojca na syna, wraz z anegdotami o sklepie

Szafnagla, pojęciami w rodzaju tenuty, szarabanu czy oficjalisty,

rusycyzmami i rutenizmami, nazwami miast i majątków, od

Podwołoczysk po Szebutyńce. I jak bardzo był stamtąd również Jerzy,

prosto spod popiersi Woltera i Russa – aż po swój najbardziej znany

pseudonim, zaczerpnięty wprost z – jak informuje mnie ukraińska

Wikipedia – dziewięciokilometrowego potoku, wzbierającego na

stokach między wsią Czewenica a Hołoszyna i wpadającego do Białego

Czeremoszu.



Wojciech Stanisławski
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***

Recenzje Wojciecha Stanisławskiego w ramach cyklu „Czytelnia

publiczna” ukazują się co dwa tygodnie.

➤ Przeczytaj wcześniejsze   

 

https://teologiapolityczna.pl/czytelnia-publiczna

