
Wojciech Stanisławski: Trzy nazwiska, które

wstrząsnęły półkami (księgarń) w 2019 r.

Na ile Tokarczuk, ze swoim uwrażliwieniem na inność, politeizm i

heterodoksję wpisze się w niepokoje współczesności – i na ile je

przetrwa? Na to pierwsze odpowiedź jest niemal na pewno pozytywna:

noblistka dostarczająca scenariuszy demonstracjom i netfliksom ma

szansę stać się popularna i czytana w stopniu, jakiego nie doświadczyła

Szymborska – pisze Wojciech Stanisławski w „Teologii Politycznej Co

Tydzień”: „2019. Ostatni rok dekady”.

Tokarczuk. Nie sposób nie wymienić na pierwszym miejscu nagrody

Nobla dla Olgi Tokarczuk, chociaż dopiero co poświęcony był jej już

cały numer „Teologii Politycznej Co Tydzień”, a i kilka innych

publikacji. Ostatecznie taki laur w dziedzinie literatury polski autor

otrzymuje średnio co 25 lat (co 20, jeśli doliczyć Singera), zaś między

Reymontem a Miłoszem było aż 56 lat chudych, więc jest co odnotować,

i żadne cierpkie uwagi na temat upolitycznienia czy marginalizacji

literackiego Nobla nic tu nie pomogą, nawet, jeśli nie są całkiem

bezpodstawne.

Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie mógłbyś czytać tego

artykułu.

Prosimy, kliknij tutaj i przekaż darowiznę w dowolnej wysokości.
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O metafizycznych i estetycznych osobliwościach tej prozy napisano już

dużo, chociaż szczerze jestem ciekaw pierwszych publikacji

akademickich „po Noblu”, pisanych z dystansem i z przypisami; no i

związanych z tym nieuchronnych narodzin całej „tokarczukologii”. Kto

będzie Błońskim, kto Franaszkiem nowej noblistki, kto Rusinkiem, kto

Balbusem? Gdzie odbędzie się pierwszy festiwal Tokarczuk, która

oficyna pierwsza wyda jej korespondencję, kto będzie odtąd

projektował okładki?

Zastanawiam się nad tym, mając w pamięci cały zgiełk ostatnich dwóch

miesięcy związany z tą nagrodą. Trudno nie przyrównać go do

poprzednich dwóch polskich Nobli literackich i generowanych przez

nie wzruszeń, ale i podziałów. Może nikt nie próbował osadzić Olgi

Tokarczuk wprost w groteskowej roli „neoMiłosza” czy

„neoSzymborskiej”, ale polaryzacje, jakie ujawniły się jesienią tego

roku wśród osób wypowiadających się publicznie o literaturze i

pisarzach były zdumiewająco podobne. Pisarka jako osoba

zdystansowana od bieżących polemik i twitterowych pyskówek, ale

przecież jednoznacznie kontestująca obóz władzy; politycy wahający

się między oficjalnym uznaniem a dość oczywistym brakiem

entuzjazmu; oponenci władzy gotowi do jednoznacznego

upolitycznienia laureatki, wciągnięcia jej na sztandary – to dość wierna

kopia (czy może raczej – parodia) miłoszomanii polskiej roku 1981.

Również pisarka dystansująca się, nie tyle w deklaracjach, co w swojej

twórczości, od literatury zaangażowanej w rozmowę o Polsce i historii,

stająca po stronie lekkości, figli, ironii, synczyzny  – to z kolei jakby

rekonstrukcja roku 1996 i Nobla dla Wisławy. Podobnie rozwija się ciąg

uwielbień i potępień, poszukiwania „kontrautorytetów” i

kompromatów – tyle, że wszystko odpowiednio wzmożone za sprawą



Entuzjaści więc porównują

Tokarczuk do „bogini”,

podczas gdy troglodyci z

okolic endekoidalnych widzą

w niej „żydoukrainkę”

mediów społecznościowych, entuzjaści więc porównują Tokarczuk do

„bogini”, podczas gdy troglodyci z okolic endekoidalnych widzą w niej

„żydoukrainkę”.

Naprawdę ciekawe są

pytania, na które nie

sposób odpowiedzieć

w perspektywie

podsumowania roku.

Na ile Tokarczuk, ze

swoim

uwrażliwieniem na

inność, politeizm i heterodoksję wpisze się w niepokoje współczesności

– i (to jeszcze bardziej odległa perspektywa), na ile je przetrwa? Na to

pierwsze odpowiedź jest niemal na pewno pozytywna: noblistka

dostarczająca scenariuszy demonstracjom i netfliksom ma szansę stać

się popularna i czytana w stopniu, jakiego nie doświadczyła

Szymborska. Ale co potem?

Sołtys. Paweł Sołtys. Pablopavo, jak mówili od lat wtajemniczeni,

wymieniając kolejne zespoły i wytwórnie płyt, single i bootlegi, winyle i

premiery – i to wystarczało mi żebym, coraz mniej słuchający, nie

traktował poważnie wiadomości o opowiadaniach, bo ostatecznie albo

się pisze prozę, albo się występuje w radio. A jeszcze jeśli jest to jakieś

Roxy FM, a potem nominowany jest do Nike, TEJ Nike, no to nie ma się

co przejmować, jakaś kolejna dęta wielkość, która zawdzięcza rozgłos

kilku atakom na Kościół i zdjęciu z dzikiem czy tęczą.



Paweł Sołtys i Wojciech

Chmielewski, zaczęli pisać

opowiadania zupełnie nowej

jakości: opowiadania, które

nazywają nasz czas, nie

szydzą, nie udziwniają, nie

„kwestionują granic języka”

A teraz odszczekuję, bo przeczytałem tom „Nieradość” i widzę, że dwaj

faceci trochę po czterdziestce, Paweł Sołtys i Wojciech Chmielewski,

zaczęli pisać opowiadania zupełnie nowej jakości: opowiadania, które

nazywają nasz czas, nie szydzą, nie udziwniają, nie „kwestionują granic

języka”, tylko w ogromnym trudzie nazywają doświadczenia

niespełnienia, przegranej, „śmiesznych miłości”, daremnych i

osieroconych przywiązań, rodziny i starości – w sposób, w jaki dotąd

tego nie robiono, wiernie, jakby ktoś robił gipsowy odlew śladów

zostawionych w śniegu, i nazywając wszystkie osobliwości czasu,

dekad, których w Polsce jest jakby więcej niż gdzie indziej, albo po

prostu po replikach, gadżetach, „duchologiach” rozmaitych można

rozpoznać, czy rzecz dzieje się w epoce Personalnego, Ortalionu,

Koksownika czy tej wymykającej się dotąd, Ścieżki i Lufki.

Więc Paweł Sołtys,

tak (bo

Chmielewskiego

znałem już

wcześniej),

odszczekuję, nie

sięgałem po jego

prozę, bo

„Pablopavo”. I takie

w tym byłem mądry,

jak Tomasz Łęcki ze swoim „Przecież to zwyczajny kupiec!” pod

adresem Wokulskiego. Sięgam jeszcze raz po teksty Sołtysa i

Chmielewskiego, nie mieliśmy takich opowiadań w polszczyźnie od

czasów debiutów Hłaski i Nowakowskiego, a potem Filipowicza. I myślę

sobie jeszcze, że skoro obaj oni są laureatami Nagrody im. Marka

Nowakowskiego, ustanowionej w roku 2017 przez Bibliotekę Narodową



(Chmielewski – 2017, Sołtys w rok później) to muszę czym prędzej

sięgnąć po nagrodzony w tym roku zbiór opowiadań „Olanda” Rafała

Wojasińskiego: wygląda na to, że ci jurorzy znają się na swojej robocie.

Lebiediew. Wymieniam go, chociaż to obca literatura, a pytanie było

trochę o autorów polskich, którzy zresztą zafundowali nam w tym roku

kilka prawdziwych trzęsień ziemi.  Ale fenomen, jakim są powieści

Siergieja Lebiediewa (dwie przełożone już na polski przez

Wydawnictwo Claroscuro, dwie dalsze rozchodzące się, póki co, po

świecie w przekładach na niemiecki, japoński i angielski), fascynuje

mnie nie tylko ze względu na przejrzystość, rygor i wielką odwagę

polityczną jego prozy.  Ciekawe jest również to, że zyskał sobie już

trochę admiratorów w Polsce – i jakie może to mieć znaczenie dla

postrzegania w Polsce Rosji.

Jest bowiem tak, że Polacy, nie przejmując się komunałami o „polskiej

rusofobii”, przez lata uważnie czytali książki Rosjan piszących o Rosji.

Żeby się sięgać już zamierzchłych czasów Turgieniewa, Andriejewa i

Gorkiego (tak!) – były w Polsce lata fascynacji Pasternakiem i

Strugackimi, Achmatową i Mandelsztamem, a już spory o to, czy lepszy

jest Sołżenicyn, czy Szałamow, bywały równie ogniste (i równie mało

merytoryczne), co podobne przeciągania liny między admiratorami

Miłosza i Herberta, które dobrze pamiętają Warszawa i Kraków lat 80. i

90. I nie szło, dalibóg, tylko o wagę świadectwa o łagrach i czystkach –

choć o nią także.

Ten kanał komunikacyjny zanikł, zarósł – ani liczne przekłady

Pielewina, ani rytualne wypominki o tym, jak to kiedyś cała Rosja

czytała „Przekrój” i słuchała Anny Jantar, ani niewydarzone



Polacy, nie przejmując się

komunałami o „polskiej

rusofobii”,  przez lata uważnie

czytali książki Rosjan

piszących o Rosji

demonstrowanie

przyjaźni dla

zwykłych Rosjan,

które zdarzało się

raz i drugi,

podsycane

polityczną

koniunkturą, nie

zmieniły tego stanu

rzeczy: Rosjan przestano czytać na serio (choć nadal, trzeba przyznać,

oglądano ich w ramach festiwali filmowych Sputnik czy Planet Doc).

Proza Lebiediewa jest zarazem najwyższej próby pod względem

literackim, pisana bardzo na serio – i zarazem mierzy się z Rosją

dzisiejszą. Już nie Rosją stalinowską i breżniewowską, lecz Rosją, która

przekroczyła granicę zapomnienia, w której dorosło pokolenie

naprawdę nieświadome bagażu wieku XX. Taką Rosję Polacy znają z

reportaży, nie mieli dotąd okazji poznać jej przetworzonej przez

literaturę. Być może powieści Lebiediewa staną się dla Polaków, którzy

potrzebują i wyglądają „przyjaciół Moskali” doświadczeniem na skalę

sołżenicynowską.

Wojciech Stanisławski


