Wojciech Stanislawski: Tropem strzepkow
welny

Pisat ,,Sierpien” ktos, czyj nieopanowany gtéd historii i kultury ludzkiej
miarkowany jest przez nieche¢ do mtyna stéw; jest to potgczenie
niestychanie rzadkie i szczesliwe.

System mnemoniczny znany jako ,,patac pamieci” opisat jako pierwszy
Symonides z Keos, doskonalili go najuczensi z jezuitéw, Matteo Ricci i
Athanasius Kirchner, popkultura dowiedziata sie o nim za sprawg, zdaje
sie, Hannibala Lectera. Sam raz i drugi pr6bowatem w potrzebie
zapamietac rozproszone fakty i nazwiska metodg mnozenia luZnych
skojarzen i przywigzywania sie do nich, cho¢ watpie, zebym w tym
quasi-architektonicznym trudzie, usitujgc opanowac w trzy wieczory
pot tuzina podrecznikéw, posungt sie dalej niz do przedsionka
jakiegokolwiek patacu pamieci. Jego podwoje otwarly sie przede mng
dopiero za sprawg ,,Sierpnia”.

Narrator tej noweli, czy moze raczej warszawskiego itinerarium
prowadzi nas po prostu ulicami Warszawy, z mocng przewagg Saskiej
Kepy i solidng reprezentacjg terenéw Getta, rozciggajgcych sie po Nowe
Miasto — oraz wielowymiarowg siatkg ulic swojej pamieci, ksiegozbioru
i erudycji. Przy czym, zdemaskuje od razu wtasng ironie, to ,,po prostu”
ma mniej wiecej tyle sensu co fochy filistréw patrzgcych na obrazy
abstrakcjonistéw i sarkajgcych, ze przeciez podobne gtowonogi czy
maziaje wychodzg spod pedzli ich milusiniskich. To zadne ,,po prostu”,



utkanie tych skojarzen przypomina strukture taricucha DNA albo
architekture mikroprocesora: kazdy stworzony zdaniem obraz prowadzi
(albo mogtby prowadzic) do kilku kolejnych, stanowigcych zarazem
echo zdan wypowiedzianych kilka stron wczes$niej; to ogréd o
rozwidlajgcych sie $ciezkach, ktérym jednak skojarzenia biegng
chwilami z chyzoscig flipperowej kulki. Ten system odniesieni, na pozor
chaotyczny, skoro wszystko mozna skojarzy¢ ze wszystkim, jest
niezawodny: po drugiej lekturze pamietam juz, jak od upatu
przeszliSmy na kilku stronach do gruczotéw ekrynowych, do gotebia,
kelnerki, komiksow epoki PRL, babci Reginy, porcelanowego zegara,
zim, Zagtady i wrébla.

Ale przeciez Pawlowi Sottysowi nie idzie o nuzgcg, mechaniczng
biegtos¢ kalejdoskopu czy innej zabawki, majgcej za zadanie podraznic¢
nasz zmyst wzroku, jak puszczony w przyspieszonym tempie film z
kamery czotowej rowerzysty czy narciarza, ktéry sprawia, ze $miesznie
odchylamy sie, siedzgc przy laptopie, przed wyimaginowanymi
gateziami. Nie, ,,Sierpienn” to wypominki, to wytrwate podnoszenie
porwanych pasm ofiarniczej weiny. Nie ma juz Minotaura, przed
ktérym trzeba umkngé, czy moze po prostu minotaurem jest niepamiec.
Pasma welny sg porwane, widoki na powrdt do przesztosci sg
niewielkie; ale narrator tej zdumiewajgcej prozy stawia sobie za cel
wedrowanie. Sottys pisze wprawdzie o swoich ambicjach w tej kwestii z
przekgsem (,,Pamietam, udzielajgc kiedy$ wywiadu dla telewizji,
sklecitem podobng fraze: zajmuje sie wchodzeniem do wczoraj i potem,
ile sie da, pod prad czasu (...). Wtedy wydawato mi sie to bardzo
btyskotliwe, dzis (...) uSmiechngtem sie nad swojg naiwnoscig”), ale nie
nalezy mu wierzy¢: nadal wedruje, z pasmem welny, pod prad.



Zdumiewajace, jak Swietnie swojg ciekawos$¢ skalibrowat: gdyby
podawat o jote wiecej szczegdtow, stworzytby proze suchg, petitowsq i
uczong; gdyby siegat po popularniejsze ciekawostki powstatby zbiér
»smaczkow varsawianistycznych i literackich”, konsumowany
nastepnie przez dekade przez dziennikarzy i podcasteréw, zywigcych
sie cudzymi anegdotami jak trutnie cukrem. Ale nie, te opowiesci o
Franciszce Kotowiczéwnie, przetozonej sidstr wizytek u progu XVIII
wieku, o Adamie Stalonym-Dobrzanskim, konserwatorze, witrazyscie i
typografie, czy najpiekniejsza chyba, o Swietym Romanie Melodosie,
czyli prepodobnym Romanie Stadkopiewcu, nigdy nie dtuzsze nad
strone lub dwie, majg w sobie urode miniatury i zadnych przypiséw, i sg
wystarczajgco niedopowiedziane, zeby nie przemielity ich zuchwy
erudytéw. Pisat je ktos, czyj nieopanowany gtdd historii i kultury
ludzkiej — porcelanowych nimf, zegaroéw, starych tramwajéw, sposobow
wytwarzania papirusu, przektadéow Psalméw dokonanych rekg Mitosza i
Wujka, dziejow rytownikéw polskich, walk ,,Radostawa” na
Czerniakowie i zamordowania szesciuset Zydéw w fosie Fortu XII -
miarkowany jest przez nieche¢ do mtyna stéw; i jest to potgczenie
niestychanie rzadkie i fortunne. I te Swiece zachwytu, ktore pojawiajg
sie czasem, kiedy pisze o ksigzkach tak rzadkich, jak ,Vczta zbawienna
Albo Sposdéb Gotowania sie do Stotu Panskiego” Alojzego
Piotrkowczyka (Krakéw, 1717) — uchodzg mu na sucho.

Uchodzi mu na sucho i wiecej. Gdybym chciat pisac o ,trybach
recepcji”, o obiegu czytelniczym, uderzytoby mnie spostrzezenie,
powracajgce w kolejnych recenzjach, publikowanych na stronach
wydawcy: ,Pawet Sottys (...) nie boi sie pewnych gestow literackich,
ktérych inni by sie przestraszyli” napisat Szymon Kloska w ,Nowym
Tygodniku Kulturalnym”; ,taka wtasnie jest ta proza — cata w tonie
niedzisiejszego serio” wtoruje mu Katarzyna Sawicka-Mierzynska w



agorowych ,Ksigzkach”. Co zrobilo na nich takie wrazenie, co ich tak
zdumiato? ,Vczta zbawienna”, opis nabozenstwa w wolskiej cerkwi czy
~miekki plusz osiotka, ktorego $ciskatem, jakbym miat wydusi¢ z niego
pluszowe serce, by zbawit nas wszystkich i znowu wszystko byto
dobrze”? Mam nadzieje, Ze nie, mam tez nadzieje, Ze nie uznali za
niezbedng kontrybucje dystansu, ktory autor ukazuje i zaznacza, bodaj
tylko w oszczednych zdaniach, zaznacza i stopniuje (,,Spogladajac na
wspoétuczestniczgcych w nabozenstwie i nasladujgc ich, obcy. Ale
inaczej obcy niz w kosciele”). To zresztg wyjgtkowo cenny trop: o tym,
co najwazniejsze, mowi¢ mimochodem, pétstdéwkiem, pétzdaniem
(,PbZniej wracatem do ciszy po tym”): kto ma zrozumieé, zrozumie.

Mysle wiec, ze zaskoczyta innych recenzentdw, jak i mnie, prostota,
pewnosc¢ i powsciggliwosé tych zdan: ,,Stangt ogromny upat w miescie,
zdawato sie — wylany z sycylijskiego obrazka albo wiersza — obcy zar po
tych kilku dniach z deszczem”, albo ,,..wnuk zajmowat sie uktadaniem
drewnianych klockéw drzeworytowych, ktore byty starsze od jego
przedsiewziecia, pochodzity z zaktadow Hallera, Unglera,
Szarffenbergow, Lazarza i Macieja Wierzbiety (...), wydobywaty ze
swoich ztobien urode i poezji, i opisOw peregrynacji, i podrecznikow
hippicznych”.

A moze i coS jeszcze, moze kategoria tak niedzisiejsza i Smieszna jak
ton? W powodzi ksigzek samochwalczych i krzykliwych, ktérych
autorzy epatujg swojg butg, jurnoscig, a w ostatnich latach najchetniej
chyba rozpacza, ,,Sierpien” jest przysypany, jak tabaczkowym pytem,
smutkiem. Proza Soltysa — w nie pierwszym juz przeciez jego tomie —
jest jak mocno skarmelizowany cukier: z nutg (jak powiedzieliby
kiperzy) stodyczy, teraz jednak szklisty, gorzkawy i tngcy jezyk. I
chociaz ,,Utrata”, w znaczeniu rejonu warszawskiego sgsiadujgcego z



Targéwkiem Fabrycznym pojawia sie na stronach ,,Sierpnia”
kilkukrotnie, jej obecno$¢ w ksigzce nie jest wywotana jedynie
topografig.

Odwotan literackich jest oczywiscie w ,,Sierpniu” bez liku, jednych
widocznych jak na dtoni (Schulz), innych - dla pigtki czytelnikéw,
jeszcze innych by¢ moze pojawiajgcych sie tylko w wyobrazni
pojedynczego odbiorcy. Chce tylko — za Markiem Bieniczykiem —
zwrdci¢ uwage na ostatnie zdania tej ksigzki, brzmigce ,,Potem p6jsc¢
dalej. Dalej”. Pewnie nie brzmiatyby one az tak dobrze, gdyby napisat je
kto inny niz Sottys — dwukrotnie juz nominowany do nagrody imienia
Norwida.
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Recenzje Wojciecha Stanistawskiego w ramach cyklu ,,Czytelnia
publiczna” ukazujg sie co dwa tygodnie.
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