
Wojciech Stanisławski: Towarzyszki niewiasty

Książka Błażeja Brzostka to niezwykle wierny zapis życia codziennego

w PRL. Ale też potężna dawka emancypacji.

Czy ktoś poza mną czeka na wielką powieść o PRL? Powieść, która nie

ograniczałaby się do świadectwa o „polskich miesiącach” i

prześladowaniach (jak, stale zresztą niedoceniony, cykl Janusza

Krasińskiego) ani o rozterkach i grach z władzą wielkomiejskich elit,

opisywanych przez Brandysa, Konwickiego czy Antoniego Liberę?

Powieść, która opisywałaby życie zwykłych ludzi, nie będąc jednak

zarazem powieścią wiejską, produkcyjniakiem czy szmirą obyczajową,

nie przemilczałaby różnych wymiarów opresyjności władzy czy trudów

codziennego życia? Która po balzakowsku opisałaby wszystkie „stany”,

od dojarki i prządki po chirurga, dyrektorkę przedszkola i sekretarza,

wszystkie etapy ludzkiego życia, od powijaków po garsonkę do trumny,

i która, w miejsce skupienia na kilku dniach lub miesiącach, płynęłaby

w rytmie lat i dekad? Powieść, która, jak u XIX-wiecznych naturalistów,

mimochodem, w tle wielkich namiętności i dramatów, zdawałaby

sprawę ze sposobów przyrządzania potraw i wchodzących w życie

nowych technologii, przedstawiałaby stragan, rynsztok i sień?

Jeśli tak, mam dobrą wiadomość: nawet, jeśli taka powieść nie została

jeszcze napisana, można wyobrazić ją sobie (a kto obdarzony darem

fabularyzacji, wręcz ułożyć w głowie) w oparciu o najpełniejszy chyba,

jaki dotąd powstał, zapis codziennej egzystencji w PRL, dokonany przez



Błażeja Brzostka – historyka, który ma już w swoim dorobku prace tak

wybitne jak „Paryże innej Europy. Warszawa i Bukareszt, XIX i XX

wiek” (2015) czy rewelacyjne „Wstecz. Historia Warszawy do początku”

(2021).

Pisząc „Życie codzienne kobiet w PRL” dokonał nie tylko bardzo

poważnej pracy badawczej i pisarskiej. Podjął również – wcale

nieoczywistą dla wielu autorów, piszących wedle zastanych schematów

– refleksję nad tym, jak opisywać „codzienność” w całej jej

niepochwytności, co składa się na nią, jakie elementy „wielkich

narracji” należy w niej uwzględnić. A jednocześnie – zrehabilitował, a

przynajmniej uczynił problemem badawczym całą PRL-owską kulturę

materialną: w ogromnej większości ubogą, zgrzebną, przaśną, toporną,

a w próbach naśladowania „zachodnich standardów” zwykle zarazem

żenującą i (z perspektywy lat) zabawną.

Przeczytaj również: książkę Magdaleny Gawin „Bilet do

nowoczesności” 

To dziedzictwo przechodziło wielkie przemiany, dokonujące się tym

szybciej, że w latach 90. i później nałożyły się na siebie trzy co najmniej

procesy: odzyskanie wolności politycznych, przywrócenie wolnego

rynku (i, po wszystkich udrękach transformacyjnych, wzrost poziomu

życia) oraz dokonująca się w całym świecie rewolucja technologiczna.

Świat fiatów 126p, zupek instant, wyrobów czekoladopodobnych,

kartek, „ciuchów” komunijnych i ślubnych, siatek, kolejek i koniaków w

roli łapówki został najpierw (słusznie!) przeklęty, potem zapomniany,

wreszcie – przywrócony w manierze „gabinetów osobliwości”, zwanych

dziś „Muzeami PRL” (znaleźć je można w każdym kurorcie nadmorskim,

obok wystawy „średniowiecznych narzędzi tortur” i drugiej,

prezentującej jadowite pająki!) względnie nostalgizowany przez co
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bardziej rozgoryczonych boomerów, wspominających jako idyllę klucz

na szyi i mleko z aluminiowym kapslem. A w dodatku

zglajszachtowany: prawem przemijających pokoleń jako „PRL”

wspominany jest głównie schyłek dekady gierkowskiej plus jaruzeliada.

Relacji o życiu codziennym w czasach Gomułki trzeba by szukać w

opowiadaniach Marka Nowakowskiego, z wcześniejszymi jeszcze

trudniej. 

Błażej Brzostek, pisząc o kobietach – nie z własnej woli, mocą dyktatu

ról społecznych bliższych życiu codziennemu – opisuje je w

niezrównany sposób: nie sposób spamiętać wszystkich „obrazków

rodzajowych”: plastycznych, czasem brutalnych, czasem wzruszających

scen i sytuacji rozgrywających się na porodówce, na rynku małego

miasteczka, w ciasnej łazience i w fabrycznej szatni, nie sposób ich

nawet przyswoić w jednorazowej lekturze.

To nagromadzenie dowodów i faktów służy w książce Brzostka bardzo

przemyślanej narracji: może najciekawszym, najbardziej nowatorskim

dla mnie rozwiązaniem jest wyróżnienie przezeń w pierwszej części

książki (zbyt chyba skromnie zatytułowanej „rozdziałem”) kilkunastu

cyklów, w których toczyło się życie kobiet w PRL: rozpoczynając od tak

podstawowego, jak uprawa roślin, poprzez cykle koniunktury i

kryzysów, cykl – bagatela! – grzewczy, przez rytmy roku kościelnego i

liturgii, wypłat i urlopów, cykl szkolny i tygodniowy (ze zmieniającym

się rozumieniem i rolą niedzieli i „weekendu”), po cykle fizjologiczne,

aż po narodziny i śmierć.



Wraca Brzostek do tej cyklicznej wizji w trzeciej części książki, opisując

„Pory [dnia]”, a w ich ramach – czynności i powinności kobiet, od

„Obudzić się, zrobić się i ubrać” po, dwieście stron i kilkanaście godzin

dalej, „spać”. Wszystko to, oczywiście, w perspektywie PRL-owskiego

czterdziestolecia, dodatkowo opisanej w części środkowej („Linie”)

skupionej na opisaniu specyfiki „polskich lat” (1947, 1955, 1981…) –

znów jednak postrzeganych przede wszystkim z perspektywy i w

relacjach kobiet. To rzecz niesłychanie odkrywcza, stwarzająca nowe

perspektywy opisywania życia codziennego i społecznego. Rzadko się

zdarza, by już lektura spisu treści dostarczała takiej satysfakcji.

Błażej Brzostek doszedł do tej wizji za sprawą refleksji nad samą naturą

„codzienności” – i buntu wobec obowiązujących reguł jej opisywania

(„Pisząc o życiu codziennym kobiet, czuję się zobowiązany nie do

definiowania, czym jest codzienność – bo nie wierzę w dobre definicje –

ile do obserwowania i nasłuchiwania, czyli tych samych praktyk, jakie

mogę stosować wobec codzienności, w jakiej jestem zanurzony”).

Definicji rzeczywiście nie otrzymujemy – w zamian dane nam zostały

fascynujące rozważania nad naturą biegu pospolitych dni i na tym, jak

jest niepochwytny: od nawiązania do filozofki Jolanty Brach-Czajny,

której dorobek po latach wraca, i do jej przypominającej haiku refleksji,

ze spadającą z ziemniaka obierką można uznać za koncentrat

codzienności, po odwołanie się do wizji „instytucji totalnych” Ervinga

Goffmana i paradoksalną konkluzję, że chociaż życie w ramach tych

instytucji wydaje się stanowić zaprzeczenie codzienności, jest przecież

jej esencją. 



Powstała praca opisująca i organizująca ogromną różnorodność losów i

„kondycji ludzkich”, niezwykła nie tylko za sprawą metody, lecz

również wykorzystanych źródeł i języka. Książki o życiu codziennym z

reguły są pod pierwszym z tych względów mniej ortodoksyjne niż prace

z zakresu historii politycznej, chętniej karmiąc się anegdotami,

kronikami, beletrystyką, a jeśli jest to możliwe – również nowszymi

źródłami, w rodzaju cytatów z kronik filmowych czy seriali lub wiecznie

żywych plotek. Ilość jednak materiału, przetworzonego przez Brzostka

– do powyższego należałoby dodać również potężny dorobek badań

socjologicznych (często prowadzonych w jednej wsi czy zakładzie

pracy), pamiętniki pisane w ramach konkursów i spontanicznie,

„fotografię socjologiczną” czy PRL-owskie pisma kobiece, wraz z

rubryką listów do redakcji – budzi ogromny szacunek. Jeśli wolno,

wzorem opisywanego autora, nawiązać do frazeologii z epoki – jest to

naprawdę pełnowartościowy zamiennik wielkiej powieści o życiu w

PRL.

Zamiennik, który tym łatwiej mógłby się stać wielką powieścią, że

ponadprzeciętne są kompetencje językowe autora. Pamiętam to z jego

poprzednich książek – ale w „Życiu codziennym...” szczególnie rzuca

się w oczy przekorny aż dystans wobec sformalizowanego, nieraz wręcz

zrytualizowanego języka monografii naukowych z pogranicza

historiografii i socjologii. Ta książka, oferująca dziesiątki nowych

perspektyw czy propozycji interpretacji, stale „zrywa się z arkana”,

kwestionuje wzorce tego rodzaju prac, wyłamując się z nich za sprawą

kontrolowanych dygresji, temperamentu polemicznego, ale i świetnych

literacko fraz („Rozbudzała się obsesja czystości (…), pełnej kontroli

nad terytorium, które wciąż próbują podbijać siły nieporządku, plamy i

smugi, pająki i rybiki” – pisze Brzostek o porządkach sprzątania



łazienki; „obywatele uwolnieni od studni i węgla stali się zależni od

kurka i kaloryfera” – czytamy z kolei o zimie stulecia), ale i gier

językowych. 

Pomysłów na nie ma autor mnóstwo: od wplatania w główny tekst

książki nawiązań do wcześniej cytowanych relacji bohaterek, przez

kolokwializmy, po chwyt formalny z trzeciej części książki, poświęconej

„Porom [dnia]” gdzie jako tytuły kolejnych podrozdziałów użyte zostały

określenia czynności wykonywanych w danym przedziale czasu przez

kobiety, Frazy „Wysikać się”, „Oprać”, „Spać” drażnią i rażą – ale to

oczywiście świadomy zabieg. Użycie trybu rozkazującego i nawiązanie

do najbardziej znanego w humanistyce tytułu „bezokolicznikowego”

(„Nadzorować i karać” Foucault) pozwala, jak rozumiem, umocnić tezę

ze wstępu, w myśl której codzienność można łatwiej opisać odwołując

się do doświadczeń z instytucji totalnych – i raz jeszcze ukazać kobiety

jako zbiorowość (i jednostki) stale poddane wielowymiarowej opresji.   

Bo też „Życie codzienne…” napisane zostało – czas to odnotować – w

duchu mocno polemicznym, przybierającym różne barwy emocjonalne:

od sarkazmu i uszczypliwości, przez irytację, po (chwilami) zimną

pasję. 

To pisanie „na kontrze” najlepiej jest otamowane (i zarazem

najbardziej zrozumiałe) w przypadku polemik metodologicznych:

Błażej Brzostek, pisząc o życiu codziennym w PRL, musiał odnieść się

do tego, czym PRL była. I, odnotowując, że Polska Ludowa „opisywana

[bywa] często jako «reżim totalitarny»” zaznacza zarazem, że pojęcie to

jest często kwestionowane: „jedni je odrzucili, drudzy [konserwatyści! –

ws] się go trzymają”. Sam nie zajmuje w tej debacie stanowiska,



opisując jednak PRL ani razu nie używa terminu, którego niektórzy

jeszcze się trzymają, znajdując dlań wiele łagodzących,

socjologizujących synonimów: pisze o systemie ograniczającym

wolność, o „władzy hegemonicznej”, o „reżimie stalinowskim”, i o

ambicjach, by demokrację przedstawicielską zastąpić demokracją

społeczną. Nie zmiękczając żadnej z prywacji PRL ani nie przemilczając

jej zbrodni, w żadnym razie się nie skupia się na tych drugich, traktując

„władzę” (od posterunkowego po KC) czysto funkcjonalnie, jako źródło

norm, praw i opresji. 

To funkcjonalistyczne spojrzenie zgrzytać może szczególnie, gdy

przyłożone zostaje do kwestii wiary i religijności, szerzej –

funkcjonowania w Kościele. Tu również książka Brzostka dostarcza

wiele rzetelnej wiedzy, bardzo ciekawe są dane z badań prowadzonych

przez OBOP i KUL, cytaty z pamiętników i relacji. Zarazem jednak

Kościół postrzegany jest przez autora w przeważającej mierze jako

analog Partii, źródło „zewnętrznych” norm – i opresji. „Kobiety albo

żyły pod silniejszą presją kultury katolickiej [niż mężczyźni], albo

silniej się z nią utożsamiały” – niewiele w tym zdaniu miejsca na

jakiekolwiek dobrowolne „fiat”. Jeszcze mniej w konkluzji „Kościół był

zarazem miejscem władzy. Samo spowiadanie się, zawsze wobec

mężczyzny, ukazywało oczekiwaną podległość kobiety zobowiązywanej

do wyznawania spraw dotyczących jej życia intymnego”.  Ciekawa

rzecz, te porażki opisywania żargonem socjologii sakramentu

pojednania: są dla czytelnika zabawne i przykre jednocześnie. 

Niechęć do opisywania politycznego wymiaru PRL staje się tym

bardziej zrozumiała, gdy – również we „Wprowadzeniu” do pracy – jej

autor dystansuje się wobec wizji czasu historycznego jako ciągu

zdarzeń, przez które rozumiano przede wszystkim fakty polityczne.



Tymczasem – tu oddajmy głos autorowi – „Polityka była zdominowana

przez mężczyzn i do dziś to oni jawią się na kartach podręczników jako

kreatorzy wielkich rytmów historii”. Tak, zapewne tak było – trudno

jednak nie usłyszeć w powyższym zdaniu przygany, w kolejnym zaś

niemal przeprosin za to, że część druga książki, przywołująca, jak już

wspominałem, „polskie miesiące” i „polskie lata”, a zatem polityczną

linearność skażona jest „konformizmem metodologicznym”. Ten

sprzeciw wobec narracji politycznej i heroizującej daje się usłyszeć w

wielu fragmentach książki: charakteryzując np. więzienie w Śremie

autor pisze: „W dzisiejszych narracjach historycznych podkreśla się, że

trzymano w nim więźniów politycznych (…). Większość

«pensjonariuszy» znajdowała się tam jednak z innych powodów i

dlatego trudniej zaistnieć im w zbiorowej wyobraźni”.

Posłuchaj podcastu: Wzornictwo PRL-u – nostalgia i

nowoczesność

Sprzeciw wobec „zmowy mężczyzn”, potrzeba jej demaskacji jest

jednak i bardziej żarliwy, i przede wszystkim znacznie szerzej obecny

niż inne polemiki. Jest to założenie pewnie zrozumiałe w przypadku

pisania każdej „historii kobiet”, tym bardziej – w czasach PRL, z jednej

strony obfitujących w przemilczenia i propagandowe sztafaże, z drugiej

– z dzisiejszej perspektywy bardzo zmaskulinizowanych,

zdominowanych przez mężczyzn w warstwie podejmowania decyzji na

wszystkich szczeblach, od „sterów państwa” po życie rodzinne. A

jednak po kilkudziesięciu stronach ta determinacja autora, by wskazać

„ukryte mechanizmy dyskryminacji” zaczyna – tak, pewnie w większym

stopniu w oczach męskiego czytelnika – przypominać zaciekłość i

trochę nużyć. Bardzo ciekaw byłbym, swoją drogą, rozmowy o trybach

lektury i odbioru tej książki, bo przecież nie sądzę, by moja reakcja

wynikała z solidaryzowania się z „grupą mężczyzn, którzy [w 1945 r.]
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zajęli kluczowe stanowiska dzięki opanowaniu przez Moskwę polskich

terytoriów”, przemocowymi nastolatkami czy korpusem menedżersko-

dyrektorskim – a to tego rodzaju winowajcy znajdują się przede

wszystkim na celowniku autora.

Zastanawiam się, czy to autor pozwalał sobie na coraz większą

zaciekłość, czy mnie coraz silniej ona nużyła. O ile bowiem większego

wrażenia nie robiły trybutarne aluzyjki i złośliwości (a to dowiadujemy

się, że autorytarnym władzom zdarza się, owszem, uderzać w Trybunał

Konstytucyjny, a to, że biografia Anny Walentynowicz pióra Sławomira

Cenckiewicza to „płaski i hagiograficzny portret”) – z biegiem stron

nabierałem wrażenia, że Błażej Brzostek, walcząc z, jak pisze zgoła

nieironicznie, „tradycją obwiniania kobiet o całe zło tego świata”

prawem reakcji źle reaguje na jakiekolwiek odnotowane przezeń

przejawy krytyki czy nieżyczliwości.

Kiedy Zygmunt Mycielski w swoich dziennikowych zapiskach pisze

cierpko o niedouczonej, wyfiokowanej urzędniczce, zaś Kisiel podkpiwa

sobie nieco z „kulfoniastych nieco chłopskich dzieci, czyli dziewczyn

(…) z malowanymi na niebiesko oczami” – obaj zostają podsumowani

krótko i węzłowato jako „panowie starej daty” (Mycielski pozwalając

sobie na przytoczony powyżej akt wołającego o pomstę antyfeminizmu

miał 58 lat; Kisielewski dobiegał sześćdziesiątki). Dostać się może

nawet kobiecie, jeśli pozwoli sobie na niestosowny ton: uwaga wybitnej

dziennikarki Ewy Berberyusz, która, udręczona opryskliwością

pielęgniarki, napisze że ta „szła niechętnie, dzwoniąc kolczykami”

przyrównana została przez Brzostka do lamentacji Izajasza, gromiącego

córki syjońskie „zasługujące na karę z powodu braku skromności”. Ta



pasja nieco nuży; choć odnotować można, być może w patriarchalnym

duchu, że podobna żarliwość w obronie dobrego imienia kobiet jest

niewątpliwie cnotą rycerską.

Wojciech Stanisławski

Błażej Brzostek, „Życie codzienne kobiet w PRL”, PIW, 2025

***



 

Recenzje Wojciecha Stanisławskiego w ramach cyklu „Czytelnia

publiczna” ukazują się co dwa tygodnie.

➤ Przeczytaj wcześniejsze   
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