
Wojciech Stanisławski: Zdjęcie na tle Stasiuka

To jest jak zdjęcie z polowania – ustawić się na tle skóry Stasiuka, złego

Stasiuka, który ze swoimi kolegami z Targówka i Grochowa doprowadził

do wyginięcia w Polsce populacji ocelota, okapi, tura i wilkowora

tasmańskiego, po czym zadeklarować: a ja, proszę, nigdy nie dręczyłem

zwierząt. A jak miałem dyżur, to zawsze karmiłem rybki! – pisze

Wojciech Stanisławski w nowym felietonie z cyklu „Barwy kampanii”.

W naszym świecie okołoliterackim, na co dzień nieco może zbyt

spokojnym, a zarazem boleśnie rozszczepionym, doszło zarazem do

wzmożenia i zjednoczenia: wszystkich zdjęła zgroza po wyznaniu

Andrzeja Stasiuka. 

Ostatnia część poprzedniego zdania, ta po dwukropku, wygląda trochę

jak nagłówek zawsze zatroskanego o wysokie standardy dziennikarskie

Onetu („Ohydny czyn Stasiuka przeraził wszystkich ZOBACZ

ZDJĘCIA!”), ale taka jest prawda: prawicowy tygodnik opinii pisze w

nagłówku o „zszokowanych internautach”, nie bacząc na to, że znaczny

odsetek zszokowanych stanowią zagorzałe przeciwniczki polowań,

pieczystego i Lisickiego. „W życiu bym czegoś takiego nie zrobiła”

deklarują z niesmakiem sędziwe publicystki i twitterowcy z ogniem w

palcach, wstrząśnięte kobiety masowo odsyłają Stasiukowi jego

podobizny i nie wykluczałbym (choć może w tym przypadku fantazja

prowadzi mnie zbyt daleko), że ktoś z opozycji po raz pierwszy od wielu

lat uzna prawomocność instytucji Prokuratury, składając wniosek o

ściganie literata Stasiuka na mocy Art. 35 par. 1a Ustawy o ochronie

zwierząt. 

A poszło o przemowę, wygłoszoną przez pisarza podczas gali Nagrody

Conrada, przedrukowaną w całości przez „Tygodnik Powszechny”, który

na swą zgubę zamieścił kilka z niej zdań w twitterowej zajawce,

uznawszy, że chwyci. Rzeczywiście, chwyciła: dziwnym nie jest,

zważywszy, że opublikowany fragment zaczynał się od słów „Byłem

normalnym chłopcem. Rzucałem kamieniami w przejeżdżające pociągi i



Niewiele znam osób w

okolicach czterdziestki i

starszych, które nie

przeżyłyby fascynacji

Stasiukiem, ojcobójczego

buntu przeciw Stasiukowi i

powrotu do Stasiuka

dręczyłem zwierzęta. W tamtych czasach chłopcy dręczyli zwierzęta”.

No i poszło, ALE JAK TO ZWIERZĘTA, kto nie pisze zawiadomienia o

dręczeniu, rzucił się przeglądać protokoły Służby Ochrony Kolei z lat

70., żeby tam znaleźć ślady rysich pazurów, to znaczy Stasiukowych

kamieni; będzie z tym trochę roboty, bo Żerań był już wtedy potężnym

węzłem przeładunkowym. 

Tak. W tym miejscu można by nabrać powietrza w płuca i rozpocząć

długą opowieść o swoim stosunku do Stasiuka: jak to się go wielbiło, a

potem trochę przestało, bo ile można o körte palince łojonej na skraju

drogi, a potem odkryło się go na nowo, bo na szczęście wątek palinki na

poboczu przejęli literacko Varga i Zenderowski, a Stasiuk zaczął pisać

całkiem inne książki. Byłoby zresztą tych opowieści niemal tyle, co

zawiadomień do prokuratury, bo niewiele znam osób w okolicach

czterdziestki i starszych, które nie przeżyłyby fascynacji Stasiukiem,

ojcobójczego buntu przeciw Stasiukowi i powrotu do Stasiuka. 

A żeby nie było za

miło, trzeba by

dodać na jednym

oddechu (i

powiedziałbym to, to

jedno z najbardziej

na serio zdań tego

felietonu), że

pisarstwo Stasiuka to

oczywiście jedno, a

jego gesty publiczne to drugie. Mniejsza już o wszystkie te fochy na jury

Nagrody im. Norwida (okazało się, że zasiadają w nim „ludzie Kościoła”;

skandal prawdziwy, nieboszczyk Cyprian nigdy by się na to nie

zgodził!), o pikietowanie marszałka Sejmu i poklepywanie po ramieniu

„Jarka”, któremu wylicza się kompleksy w wywiadzie dla „Newsweeka”.

To jest w końcu normalny poziom życia politycznego w Polsce, pisarz

musi być ze swoim narodem, również, jeśli idzie o poziom fochów. To,

co naprawdę zraniło niejednego, to żarty Stasiuka po śmierciach w

Smoleńsku; ale, na szczęście dla jego spokojnego snu, najpewniej do

dziś nie zdaje sobie sprawy, jak brzmiało to, co wtedy robił i pisał. 



Można by nabrać głębszy haust powietrza i zacząć głębiej i bardziej

merytorycznie. Bo przecież zdanie Andrzeja Stasiuka o dręczeniu

zwierząt nie padło ot, tak, żeby usłyszeć zamiast oklasków klekot foteli,

z których wstają oburzeni goście gali Nagrody Conrada: po tym zdaniu

padają słowa o tym, że „chłopcy dręczyli zwierzęta. Nie z okrucieństwa,

ale z ciekawości świata. Żeby patrzeć w gasnące oczy i dotykać gasnącej

krwi. Tak robili chłopcy ciekawi świata. Chłopcy w tamtych czasach”. I

nie trzeba byłoby nawet uruchamiać w tym momencie warsztatów „Jak

unikać prezentyzmu”, by wytłumaczyć, że pół wieku temu inne były

granice przemocy międzyludzkiej i tej między ludźmi i zwierzętami, bo

takie eksplanacje potrzebne byłyby jedynie czytelniczkom „Wysokich

Obcasów”, a te nie wiadomo, czy by je przyswoiły. 

Nie. Wystarczyłoby w tym momencie, po przebrzmieniu tego cytatu –

niekoniecznie wygłaszając apologię osmalania wąsów kotom i

przywiązywania psów drutem do drzewa, czynów w każdym calu

ohydnych – pomyśleć przez chwilę, co pisarz miał na myśli: ten pisarz i

legion przed nim, od Manna po Becketta, piszących (nie zawsze tymi

słowy) o cyrografie, podpisywanym z dajmonionem. O cenie, jaką

trzeba zapłacić za dar pięknego składania słów. O tym, dlaczego Orfeusz

wraca z Hadesu bez Eurydyki. „Dramat układasz”. O tym, czego trzeba

doświadczyć (niekoniecznie musi to być gotowanie karpia grzałką albo

krojenie ślimaka), żeby napisać cokolwiek, co nie będzie grzecznym

banałem. 

Ale nie, nie musimy zapuszczać się ani na krok w jakieś Nie-Boskie

wtajemniczenia, przecież to tylko gala, tylko przemówienie, tylko

awanturka literacka. Co dziwi, to że dziesiątkom osób, publicznie

deklarującym swe zgorszenie wyznaniem pisarza, nie przyszło do

głowy, że przecież Andrzej Stasiuk jest kokiet. Że z tą twarzą,

której mogliby mu pozazdrościć Lee Marvin i Charles Bronson, a o tym,

jak zazdroszczą mu jej tuziny przypulchnych prozaików, to i gadać nie

ma co, z tym itinerarium na karku, od lat gra już rolę twardziela.

Konkretnego chłopaka. Takiego, co z niejednego pieca chleb jadł.  

Najmniej to jest oryginalne na płaszczyźnie zaangażowań politycznych,

tam Stasiuk sytuuje się, jeśli idzie o wizerunek, gdzieś między

Maleńczukiem, Frasyniukiem a Jerzym Owsiakiem. Czyli: na polityce się



Jeśli ktoś zbiera się pisać

zawiadomienia do prokuratury

na podstawie przemówienia

Stasiuka, to znaczy, że

ominęła go lektura „Murów

Hebronu”, i „Białego kruka”

nie zna i się nią nie zajmuje, mierzi go to i nudzi, nie będzie rozmawiał

o jakimś PKB czy innym WSI – ale kiedy trzeba, wiecie, tak po

robociarsku, prychnąć na „lud, co wybiera skurw***, którzy nim

manipulują” (Newsweek, 2.98.2020) – to Andrzej powie to, a redakcja z

lubością wygwiazdkuje. 

Owszem, to jest mało oryginalne, ale jeśli idzie o wizerunek twardziela

w dziedzinach ciekawszych niż polityka – kobiety, alkohol, bawienie się

w kieszeni skórzanej kurtki bezpiecznikiem noża typu motylek,

zatankowanie dieslem pod korek bez paragonu – Andrzej Stasiuk nie

ma sobie równych w polskiej literaturze współczesnej, po prostu nie

ma (to również jest zdanie całkiem na serio). I dawkuje swoje opowieści

łotrzykowskie po mistrzowsku, jeden Hłasko przed nim może umiał tak

udrapować szoferski kożuch, ale to było naprawdę dawno. A

potem przyszły „Mury Hebronu”, i „Biały kruk”, i przede wszystkim

„Jak zostałem pisarzem”, nieodmienna radość dla moich

mieszczańskich oczu, i jeśli ktoś zbiera się pisać zawiadomienia do

prokuratury na podstawie przemówienia Stasiuka, to znaczy, że

ominęła go lektura tych wspaniałości: niech nadrobi czym prędzej,

znajdzie tam naprawdę lepsze kawałki niż znęcanie się nad

zwierzętami, za które można wlepić zaledwie do trzech lat. 

Ale moją uwagę w tej

awanturze przykuło

jeszcze coś innego:

ta głęboka potrzeba

licznych

komentatorów,

publicystów i w ogóle

tzw. postaci życia

publicznego, by

przywołać tweet Stasiuka/„Tygodnika Powszechnego” i nadpisać nad

nim z wyrzutem i jakby ironią: „No proszę, a ja też dorastałem w tych

czasach i nie dręczyłem zwierząt”. Aha!

Czyli tak trochę cierpiętniczo, a zarazem z dyskretną pochwałą swojej

osoby. To jest jak zdjęcie z polowania – ustawić się na tle skóry Stasiuka,

złego Stasiuka, który ze swoimi kolegami z Targówka i Grochowa

doprowadził do wyginięcia w Polsce populacji ocelota, okapi, tura



i wilkowora tasmańskiego, po czym zadeklarować: a ja,

proszę, nigdy nie dręczyłem zwierząt. A jak miałem dyżur, to zawsze

karmiłem rybki! 

Pokusy miłości własnej znam wyjątkowo dobrze, ale muszę powiedzieć,

że ta potrzeba upozowania się na tle Stasiuka trochę mnie zastanawia.

Szczególnie że tym razem, jak się wydaje, silniej dotknęła ona prawą

stronę naszej sceny publicznej. Zwykle do takich zdjęć ustawiają się

aktywiści innych obozów. A to na tle znieczulicy wobec uchodźców, a to

innych okrucieństw stają – lewa noga lekko wysunięta do przodu – i

podkreślają swoją szlachetność, zresztą nie, po co te wielkie słowa,

swoją, po prostu, przyzwoitość. „Warto być przyzwoitym” – ten cytat

jest zawsze na miejscu. 

Bardzo to jest zabawne. Ale że teraz na tle złego Stasiuka, Stasiuka –

zamachowca na sznelcugi, Stasiuka – Vlada Palovnika wiewiórek

postanowili się upozować publicyści prawicy? Ja rozumiem

resentymenty, rozumiem zaszłości, ale jest to mimo wszystko

zdumiewające. 

Ja na przykład nigdy bym czegoś takiego nie zrobił. 

Wojciech Stanisławski 


