Wojciech Stanislawski: Siekiera, motyka,
wentyl, topor

Zalezy mi na przypomnieniu innego punktu widzenia, innego
mozliwego stanowiska wobec éwczesnej ,,rewolucji rockowe;j”:
niekoniecznie stusznego, niekoniecznie prawomocnego poznawczo, z
pewnoscig niszowego raczej niz powszechnego — wyznaje Wojciech
Stanistawski w , Teologii Politycznej Co Tydzien”: ,Muzyczna
rewolucja”.

Fenomen polskiego rocka lat 80. doczekat sie nie tylko swoich
kronikarzy i biograféw: wzieli sie zan takze socjolodzy, ktérzy
dostrzegli pojawienie sie w latach 80. nowych formut i zjawisk, takich
jest festiwal, fanzine i trasy koncertowe. Piszg o rocku historycy sztuki i
literaturoznawcy, od robionych na kolanach wywiadéw przeszliSmy do
rozmow-rzek i biografii tak wnikliwych, jak wydana przed miesigcem
Lzejszy od fotografii Piotra Stelmacha, traktujgca o Grzegorzu
Ciechowskim.

»,Bitwa o pamie¢” wydaje sie wiec — hélas, przynajmniej ta! — wygrana.
Powiodto sie polskiemu rockowi, nie zostatl ani zagtaskany jak Wykleci,
ani zapomniany jak Sprawiedliwi. Stanowi sktadowg (,,niezbywalng” —
drzy zwykle w tym momencie gtos mowcy) polskich drég do wolnosci,
jarocinski Lipiec i Sierpien wpisujg sie niemal w kalendarz ,,polskich
miesiecy” miedzy Grudniem a Drugim Czerwcem.



Hipoteza ,,rocka jako wentylu bezpieczenstwa”, alternatywnego modelu
aktywnosci publicznej, animowanego przez demoniczne wladze
komunistyczne, by odciggng¢ mtodziez od struktur podziemnej
»Solidarnosci” i innych form oporu, $cichta. Troche ze wzgledu na brak
twardych dowodéw archiwalnych: nikt z badaczy nie natrafit na
dokument, w ktérym ktorys$ z doradcow Wojciecha Jaruzelskiego
opowiadalby sie za zasponsorowaniem wzmacniacza marki Fender dla
Brygady Kryzys czy zaproszeniem na koncerty do Trojmiasta Sex
Pistols. Brak cytatow nie tylko tak wymownych i symbolicznych jak
stynne pismo Jerzego Urbana z roku 1985, w ktérym Mariusz Walter
namaszczony zostal na twérce ,,nowego typu telewizji”: nawet
badaczka tak skrupulatna jak Karolina Bitner (Partia z piosenka,
piosenka z partig. PZPR wobec muzyki rozrywkowej, IPN, 2017) nie
natrafita na Zrddta, Swiadczgce o tym, by wtadze byty zdolne do
kreowania sceny rockowej: owszem, byly jeszcze w stanie wptywac na
nig — ograniczac, cenzurowac, represjonowac — przez caty czas
pozostajgc jednak w defensywie.

Powiodfto sie polskiemu By¢ moze wynika to

rockowi, nie zostat ani rowniez z przyjetego

zaglaskany jak Wykleci, ani dotad kierunku

. . . aye badan archiwalnych:
zapomniany jak Sprawiedliwi. _
mtodzi badacze
skupiali sie na
udokumentowaniu
praktyk nadzoru i represji, stosowanych przez szeregowe ogniwa stuzb
specjalnych wobec rockowego §wiata. Badania te przyniosty
opracowanie tak cenne, jak album Jarocin w obiektywie bezpieki (red.
Krzysztof Lesiakowski, Pawel Perzyna, IPN, 2004). Jak wiemy jednak,

rowniez z dziejow ,,dorostej” Solidarnosci lat 80., dotkliwe represje



wobec szeregowych cztonkéw ruchu czy formacji nie wykluczajg
rownoleglego stosowania bardziej zaawansowanych i strategicznych
dziatan operacyjnych.

Dla upadku hipotezy o ,rocku jako wentylu bezpieczenstwa” réwnie, a
nawet bardziej istotna co brak wazkich wynikéw badan wydaje sie
jednak suma Swiadectw osobistych tworcéw, badaczy, animatoréw i
~konsumentow” polskiego rocka lat 80. To ona tez zdecydowanie
przewazylta szale ocen historykow, uniewazniajgc hipoteze
~wentylowg”. Wypowiedzi te s3 w oczywisty sposéb bardzo
niejednorodne: ich autorami sg co najmniej dwa pokolenia (z jednej —
osoby, ktére towarzyszyty dekadzie lat 80. jako ludzie dorosli, z drugiej
— p6zni konsumenci legendy, znajgcy tamtg muzyke z wykonan
studyjnych), spora ich cze$¢ sformutowana zostata w wywiadach z
artystami, w ktorych nieuchronnie dominuje konwencja
autoapologetyczna.

Mozna by wrecz pokusic sie o probe nakreslenia pewnego kanonu
stylistycznego ,wspomnienia o rocku polskim lat 80.”, ktérego trzy —
niezbywalne! — elementy stanowi: (A) przywotanie osobistego
Swiadectwa doznawanych represji; (B) odwotanie sie do stylistyki
antyheroicznej, pozwalajgcej na zdystansowanie sie od, ktopotliwej dla
artysty rockowego, retoryki zbyt jednoznacznie ,kombatanckiej”; (C)
wykorzystanie szerszej perspektywy historycznej, odejscie od
wspomnienia indywidualnego na rzecz szeroko przyjetej optyki
historiozoficznej, w ktorej polski rock stanowi etap na drodze do
wolnosci i suwerennosci.



Podobny kanon odnalez¢é mozna zaréwno we fragmentarycznych,
skrétowych wypowiedziach artystow tak réznych jak Zbigniew Hotdys,
Janusz Panasewicz czy Wojciech Waglewski, jak w dtuzszych
wywiadach z Zygmuntem ,,Munkiem” Staszczykiem czy Kazimierzem
Staszewskim, jak w niezréwnanie autoironicznych p(r)ozach Andrzeja
Stasiuka. Ku podobnej perspektywie sktania sie, jak wida¢ z ponizszego
cytatu, tworca tak samodzielny w swoich refleksjach i wyborach, tak
odlegty od stereotypu ,,rockmana” jak Tomasz Budzyniski:

W 1985 roku pojechatem tam [na Festiwal — w.s.] juz jako
wokalista Armii. Spali$my gdzies$ pod Jarocinem - co ciekawe —
w Osrodku Uprawy Lnu i Konopii. I nagle szésta rano walenie
do drzwi: ,Wstawac! Milicja! Jest tu Budzynski?”. No i zakuli
polskiego Micka Jaggera w kajdanki. Pytam o co chodzi.
»Zobaczysz, zobaczysz — okradliscie sklep ze skérami”,
odpowiedzieli mi. Zabrali na komende, odciski palcéw zdjeli, w
koncu puscili, bo przeciez zadnego sklepu nie okradtem. To byt
element zastraszania — uwazaj Budzynski, nie fikaj ze sceny, bo
w razie czego to jestes$ ztodziejem.

(..))

Festiwal w Jarocinie to bylo wspaniate wydarzenie, ale to nie
byto miejsce, gdzie byto wszystko wolno. GraliSmy tam z Armig
co roku do 1991 roku, a do [19]89 roku, dopdki byta komuna, za
kazdym razem, tuz przed koncertem wzywano nas do urzedu



Stuzby Bezpieczenstwa w Jarocinie, bali sie, ze bedziemy
nawolywac publicznosci ze sceny do buntu. A my nie mieliSmy
takiego zamiaru, bo nie o to w tym festiwalu chodzito.

(..))

Kiedy cztowiek wtedy, w PRL, przyjechal na taki festiwal z
matego miasta i nagle zobaczyl, Ze takich jak on jest 20-30
tysiecy, ze nie jest sam, zZe jest solidarnos¢, ze jesteSmy jedng
zaloga, to wracat p6Zniej odwazny, chodzit z podniesiong
glowa.

(..))

Komuna mySlata, ze Jarocin to wentyl bezpieczenistwa, ze jak
ludzie sie tam raz do roku zjadg, to nie bedg pali¢ komitetow
partii, ale nie rozumieli jakg muzyka ma moc, ze daje
cztowiekowi ducha. To wtasnie dzieki silnemu duchowi
zwyciezyliSmy w Polsce komunizm.

(zapis wypowiedzi podczas spotkania w Europejskim Centrum
Solidarnosci w rocznice wprowadzenia stanu wojennego,
13.12.2016 1., Zrddto: https://www.gdansk.pl/wiadomosci/Punk-
rock-milosc-Siekiera-I-stan-wojenny-opowiada-Tomasz-
Budzynski-muzyk-i-swiadek-tamtych-wydarzen,a,67019)
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Taki sposéb postrzegania ,,rocka lat 80.” przez jego tworcéw i
entuzjastéw jest historycznie uprawniony, a psychologicznie — az nadto
zrozumiaty. Niewykluczone tez, Ze skala i autentyzm podobnych relacji
przesgdzit o postrzeganiu tzw. muzyki mtodziezowej w perspektywie
historii wspotczesnej. Nie podwazam takiej opinii, nie dysponuje tez
dokumentami, ktore bytyby Swiadectwem bardziej calo$ciowej,
»strategicznej” refleksji wtadz lub doradcoéw PZPR nad ,,rewolucjg
rockowa” jako mozliwg alternatywa dla opozycyjnych zaangazowan
mtodziezy lat 80. Chciatbym jednak jako uzupetnienie wspomnianych
wyzej relacji entuzjastéw zaproponowaé pamie¢ o innych postawach
nastolatkéw epoki lat 80. Chcialbym przy tym unikngé mieszaniny
sentymentalizmu czy kombatanctwa, nieuchronnie obecnych we
,~wspomnieniach osobistych” traktujgcych o wczesnej mtodosci i
przezywanych wéwczas emocjach. Zadnego murmurando, zadnej tzy w
oku: idzie o zapis obsesji.

Mowigc catkiem serio, zalezy mi na przypomnieniu innego punktu
widzenia, innego mozliwego stanowiska wobec dwczesnej ,,rewolucji
rockowej”: niekoniecznie stusznego, niekoniecznie prawomocnego
pOZnawczo, Z pewnoscig niszowego raczej niz powszechnego: na tyle
jednak ,,intersubiektywnie prawdziwego”, obecnego w Srodowiskach
nastolatkéw zaangazowanych politycznie w latach 80., ze — wydaje mi
sie — wypada uwzgledni¢ réwniez ten punkt widzenia na fenomen
recepcji polskiego rocka; tym bardziej, ze postawy te nie byty chyba bez
znaczenia dla stosunku tego samego Srodowiska wobec przemian
politycznych i artystycznych pdzniejszych o dekade.



Piszgc o ,,Srodowisku”, dokonuje pewnego naduzycia: wiasciwiej bytoby
mowié o formacji, sympatykach czy moze wrecz rozproszonym zbiorze
nastolatkéw warszawskich z rodzin inteligenckich, rzemie$lniczych czy
robotniczych, czasem partyjnych, czasem intelektualnych, czasem
poboznych. Czas zaangazowania w jakiekolwiek formacje i struktury —
czy byla to o$wiata niezalezna, czy Grupy Oporu ,,Solidarni”, Federacja
Mtodziezy Walczgcej, czy Niezalezne Zrzeszenie Studentéw — miat
dopiero nadejs¢. W pierwszej potowie lat tgczyty ten zbior
idiosynkrazje i fascynacje, wynikajgce z jednego doswiadczenia
formatywnego: szesnastu miesiecy ,karnawatu”, rozgrywajgcego sie
gdzie$ w tle cieleco-dzieciecych urzeczen podwoérkiem i latem —
przecietych toporem niedzieli 13 grudnia.

Perspektywa jakichkolwiek Konsekwencjg byto

rozmow z wiadzami, na odrzucenie

poziomie wychowawczyni, »Systemu” na skale

przestuchujacego na nieznang i niepojeta
dla peinoletnich

komisariacie porucznika czy o
opozycjonistow, dla

Gorbaczowa w Moskwie byta ktérych instytucie i

nie to, Ze racjonalnie funkcjonariusze

odrzucana — byta poza ich wiladzy pozostawali
horyzontem poznawczym. zagrozeniem i
przeciwnikiem, w
najszerszym jednak
sensie — realnym
partnerem. Wolne od realiéw dorostosci nastolatki odrzucaty nie tyle
»System” jako taki (nie mieli po temu ani zdolnosSci realnych, wobec
skali obecnoSci panstwa, ani poznawczych), co jego sfere semiotyczna,
wszelkie przejawy jego aktywnos$ci w obszarze znaczen i wartosci.



Ujmujgc to prosciej: cokolwiek byto zwigzane z oficjalnymi
instytucjami wtadzy, stawato sie tabu - a jedynym sposobem zdjecia tej
anatemy bylo jawne zadeklarowanie przywigzania do ,,Solidarnosci”
pojmowanej nie tyle jako zwigzek zawodowy czy formacja polityczna,
co jako symbol; znak graficzny; ,,solidaryca”.

Obsesja ta przyjmowata rozne ksztatty: jedni smarowali
solidarno$ciowg ,,kotwice” na tawkach mazakami, wyzebranymi w
Peweksie; inni wycinali jej szablon z gumki-myszki i stawiali, gdzie sie
dato, stemple, by nastepnie ze szwolezerskg pogardg dla regut
konspiracji obnosic sie z palcami uwalanymi czerwonym tuszem. Jedni
zapisywali sie do kazdego duszpasterstwa, w ktérego materiatach
pojawito sie stowo napisane solidarycg, czy bylo to , Trzezwos¢”, czy
»~Pamietamy” (ideatem byt, oczywiscie, ,,Sierpier’”). Inni ciutali
miesigcami pienigdze, by u cwanych graweréw na Starym MieScie kupi¢
matg kotwice ,,S” odlang w burym }ze-mosigdzu.

Kartonowa gilza po gazie tzawigcym stawata sie trzymang w szafce
relikwig, z ktérg konkurowac¢ mogta tylko mutra z torowiska
tramwajowego, ciSnieta w ZOMO i podniesiona z trawnika w kilka
godzin pdZniej, gdy rozjechaty sie juz furgonetki. Cud tylko (albo
humanitaryzm putkownika ZOMO Jerzego Gruby) sprawit, ze ich
wszystkich nie wyttukli; owszem, niektorych wyttukli.

Perspektywa jakichkolwiek rozméw z wiadzami, na poziomie
wychowawczyni, przestuchujgcego na komisariacie porucznika czy
Gorbaczowa w Moskwie byla nie to, ze racjonalnie odrzucana — byta
poza ich horyzontem poznawczym. Ironia Kaczmarskiego z Kotysanki
do nich nie docierata: jesli nie nucili ,gdy sie skonczy juz to wszystko /



gdzies$ okoto lata / bede antysocjalistg / takim jak méj tata” to tylko
dlatego, zZe ojcowie sie juz nie liczyli: byli skompromitowani przez to,
ze nie zgineli. Jak napisat w ironicznym, niezapomnianym wierszu
jeden z tamtego Srodowiska, najmtodszy z warszawskich drukarzy
podziemnych, Tomasz Pieczynski (1968-2003):

Smier¢ wszystkim, ktérzy walczyli z komunizmem - za to, ze
nie zdotali pokonaé¢ komunizmu.

Smier¢ makom - za to, Ze czerwone.

Smier¢ im, kurwa, $mier¢!

Maki mogty ewentualnie liczy¢ na utaskawienie, skoro $piewali o nich
andersowcy. Ci, ktorzy sobie odpuscili — w zadnym razie.

Dotkng¢ blachy drukarskiej — to byto jak dwa pokolenia wcze$niej
dotkng¢ VIS-a. I co, ci monomaniacy mieli siegng¢ po oficjalnie
wydawany miesiecznik ,Non Stop”, redagowany przez Wojciecha
Manna, w ktorym pisywali Jakub Wojewddzki i Roman Waschko? Mieli
pojechad na festiwal, by pod karcgco-ojcowskim wzrokiem patroli
poskakac sobie w kurzu? A moze mieli uznaé, ze tadunek przekory oraz
ironii w wersach Dezertera ,,Spytaj milicjanta /

On Ci prawde powie! / Spytaj milicjanta / On Ci wskaze droge” zatatwi
ich sprawe, jakg mieli z milicjg? Zabawne, zabawne, panie Peczak.

Owszem, krew nie woda, gitara basowa nie pokrzywy, wiec zdarzaty sie
chwile stabosci. Pamietam gteboko konspiracyjny lokal, w ktérym
duzym i zgota zaskakujagcym w tym kontekscie szacunkiem darzono



oktadke ptyty Krzesimira Debskiego ,,Di rock cymbalisten” — wylgcznie
jednak ze wzgledu na fakt, Ze na okltadce wydania Poltonu z roku 1983
brodaty skrzat przechadzat sie po nader interesujgco ujetym przez
rysownika biuscie. Pamietam emocje towarzyszgce stuchaniu listy
przebojéw. Ba, nawet Jennifer Rush z The Power of Love potrafita
Wwzruszyc.

Ale to byly zawsze chwile stabosci, nic wiecej. I zawstydzeni, jak w
balladzie o Htasce, wracaliSmy parami.
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