Wojciech Stanislawski: Siedmiostrunna z listéw

Najpracowitsi z buchalter6w — myslatem — uktadajg ,kalendaria”:
wykazy randek, rautow i rewizji, po ktore siega sie moze raz w zyciu. To,
jak sie mylitem, zrozumiatem dopiero, utongwszy w ,, Kalendarium
zycia i tworczosci Zbigniewa Herberta” piéra Henryka Citko.

O zasadniczej r6znicy miedzy biografig o kronikg, ktére nie sg
siostrami, lecz raczej parg rdéznigcych sie temperamentem, czesto
sktéconych rodzicéw, opowiada sie zaréwno studentom historii, jak
filologii, ale wiele lat temu musiatem pusci¢ to mimo uszu.
Interesowaty mnie, jak wiekszo$¢, biografie, mialem je za najlepszy
sposéb poznania czyjegos zycia, za synteze, dzieto samo w sobie. Byle
nie zbyt przeladowane, byle wolne od zamulajgcych szczegbétow,
relacjonowania dzien po dniu, wyliczania spraw btahych i pustych.
Takie — nudne — biografie pisujg osoby o temperamencie buchalteréw,
niezdolne rozstaé sie z zadnym z archiwalnych odkryé¢, cytujgce
stenogramy rozpraw i szpalty artykutow, referujgce rok po roku i
miesigc po miesigcu kotowroty wyktadéw, choréb i polowan. Takie
wyliczenia potrafig roztadowac i zgasi¢ btyskawice kazdego zycia.
Najpracowitsi z tych buchalteréw — myslatem — uktadajg ,,kalendaria”:
wykazy randek, rautéw i rewizji, po ktore siega sie moze raz w zyciu,
piszgc blyskotliwy esej i chcgc sprawdzié, co jego bohater robit tego a
tego dnia. Jakze sie mylitem!



W zwieztym i przejrzystym wstepie do ,Kalendarium Zycia i tworczosci
Zbigniewa Herberta 1924-1998” Henryk Citko przywotuje stowa
Stanistawa Roska, pomystodawcy i koordynatora projektu ,,Kalendarz
zycia, tworczosci i recepcji Brunona Schulza”, ktory stanowczo pisze (za
Pigoniem) o nakazie ustalenia porzgdku chronologicznego mozliwie
wszystkich wydarzen z zycia badanego twércy. O tym, ze wybér faktow
bywa ,,prawem (czasem opacznym) i przywilejem (czesto
naduzywanym) biografa”. Kronikarz tego przywileju nie posiada - jest
»Zakladnikiem, a nawet niewolnikiem zrode}”, ktéry musi odrzucic
hierarchizowanie zdarzen, zawsze bedgce interpretacja. ,,Tacyt tych
kronik — chciatoby sie rzec - byt geometra nie znat przymiotnikow”.

Przeczytaj ré6wniez: Ludziom trzeba méwic, ze sg lepsi, niz sg.
Rozmowa ze Zbigniewem Herbertem

Brzmi to bardzo rygorystycznie — i wydaje sie zapowiadac , kalendarium
totalne”, wysysajgce wszelkie mozliwe dane, szatkujgce je i
porzadkujgce niczym najnowsze modele Al: GPT-4 czy Gemini. I,
niestety, moge sobie wyobrazi¢ podobne, powstajgce w niedalekiej juz
przysztosci kalendaria, wygenerowane po wprowadzeniu do pamieci
nowego LLM zdigitalizowanego archiwum pisarza czy poety, jego dziet
i innych Zrddel, w ktérych jest wymieniany: kalendaria zawierajgce
listing spotkan godzina po godzinie, wraz ze wskazaniem scen z zycia
codziennego jako Zrédet inspiracji i podkresleniem rozbieznos$ci
danych: wedtug zrodta nr 72 wspinaczka rozpoczeta sie w mrozny
czwartek, wedtug dwdch innych — w mglistg sobote.

Nie, ,,Kalendarium zycia i tworczosci Zbigniewa Herberta 1924-1998”
nie jest na szczescie czyms takim — chociaz punktem wyjscia byto
przetworzenie ogromnej liczby Zrodet (w sporej czesci wydanych
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drukiem, czyli dostepnych réwniez mniej pracowitym badaczom).
Ogrom lektur i pracy onieSmiela, kiedy zaczynamy rozumie¢, Ze to
,Kalendarium...” powstato na podstawie danych z listéw, z podan o
rozwigzanie stosunku stuzbowego, z zaswiadczen, z notek o terminie
wizyty u dentysty, zyczen wielkanocnych i noworocznych, z rekopiséw
wierszy, z dedykacji (i z list oséb, ktorym wypada podarowac¢ tomik), z
donosow, z widokéwek i z kartonikow legitymacji.

To musujgca r6znorodnos¢ — ale zdyszane wyliczenie nie wystarczy;
zeby da¢ wyobrazenie o trudzie kronikarza wypada, chociaz nie jest to
recenzja naukowa, wspomnie¢ bodaj niektére z archiwow, z ktérych
korzystal Henryk Citko. Oprocz tych kilkunastu oczywistych i
najobfitszych (wspomniana juz spuscizna Zbigniewa Herberta w
Bibliotece Narodowej, herbertalia w zbiorach Zaktadu Narodowego im.
Ossolinskich, ZLP czy Instytutu Literackiego w Maissons-Lafitte,
Archiwum Akt Nowych czy zasobéw Osrodka Karta) wykorzystane
zostato rowniez Archiwum Panstwowe w Bydgoszczy i pojedynczy list
wyszperany w Bibliotece Kérnickiej; spuscizna Ireny i Tadeusza
Byrskich przechowywana w archiwum Akademii im. Jakuba z Paradyza
w Gorzowie Wielkopolskim. Archiwum Siéstr Franciszkanek Stuzebnic
Krzyza w Laskach, ale tez znajdujgca sie w zasobie IPN ,,Sprawa
rozpracowania kryptonim >Herb<, sygn. IPN BU 0248/87”, liczgca
cztery tomy.

Archiwa urzedéw i instytucji (zapadajg w pamie¢ stowa ze ,,Wstepu...”,
skromne i wymagajgce jak klasztorna reguta, ze zapoznanie sie z
dorobkiem archiwalnym uczelni i zakladow pracy, z ktérymi zwigzany
byt bohater kroniki, jest po prostu podstawowym obowigzkiem
badacza), notatki i szkicowniki, dyplomy i dedykacje, zapiski (czasem
tylko karteczka z datg) poutykane w jego ksiegozbiorze (,,17.08.1979”



odnotowane otéwkiem na stronie tytutowej ksigzki Theodora
Schlattera Calwer Bibellexicon wraz z uwagg ,,po wyrwaniu zeba”). I
klasyka herbertologii, czyli zestawienie bibliografii poety sporzgdzone
lata temu przez Pawta Kgdziele; i nagrania jego nieznanych dotad
audycji radiowych.

Jesli nie powstata z tego kronika nie do przebrniecia, cigg dat
przypominajgcy tablice logarytmiczne, to za sprawg decyzji o oddaniu
prymatu listom Herberta: listom uznanym za bardziej wiarygodne, bo
mniej poddane imperatywowi autokreacji, szczerze i prawdziwsze niz
herbertowe wspomnienia czy wyznania w wywiadach, listom
traktowanym nieraz jako narzedzie weryfikacji dat i spotkan. Chociaz
inne metody badawcze tez byly praktykowane: na widokéwce do Joanny
Guze z sierpnia 1981 roku ,,Stempel [zostal] stabo odciSniety, datacje
ustalono na podstawie takiego samego znaczka pocztowego jak na
widokéwcee do Leszka Elektorowicza z 18 sierpnia i takiej samej
widokéwki jak do Klausa Staemmlera z 20 sierpnia”.

Niedyskrecje? Tylko te, na jakie mozna dzis sobie pozwoli¢: numer
telefonu (41 26 77), w kolejnych listach natretnie az suflowany
stronigcemu czemus od kontaktu Ryszardowi Przybylskiemu, numer, na
ktéry nikt juz nie zadzwoni choéby dlatego, ze sze$ciocyfrowy. Tak, jest
o najciezszych chorobach, o dawkowaniu litu. Ale réwniez o czterech
pod rzad wizytach u berlifiskiej pani laryngolog. Adresy? Tylko te, ktore
juz dawno zarosty daczami i deweloperka: ,,u pani Marty Klimek, Biata
Gora, p-ta Wierzchucino” (najszczes$liwsze lato z Haling Miziotek) i
,Lipowiec 9, Augustow” w trzydziesci lat pézniej. Chociaz trasa
pierwszego sptywu ze Zbigniewem Najderem pozostaje znajoma i



niezmienna, mozna puscic sie nig i dzisiaj w do6t Czarnej Haniczy:
»otrekowizna, Bryzgiel, Wigry, Mackowa Ruda, Perku¢, Augustéw — 7-14
wrzesnia [1954]”. Jakze dtugo umiejg trwac rzeki.

Jesli kto$ rzuci sie sprawdzac najbardziej znane daty — zdarzy¢ sie
moze, ze azZ mrozem go przeszyje konkret, twardy jak kant biurka.
Umowa z Torfoprojektem, ktéry czasem wydawat sie istnie¢ tylko w
wyobrazni Tyrmanda, zostata podpisana 19 stycznia 1954;
kierownikiem personalnym w tej instytucji byta w tym czasie (czy nie
za wiele juz chichotu historii?) pani, czy raczej towarzyszka Zenia
Paryzer. A jeden z pierwszych bodaj dokumentéw bezspornych, z datg
dzienng (zdjecia i Swiadectwa szkolne sptonety i dziecifistwo, w wielu
biografiach Herberta opisywane w dtugich rozdziatach, w
»,Kalendarium...” zamyka sie na kilku stronach) to zaswiadczenie, iz ,,p.
Zbigniew Herbert zakaza wszy kontrolne w 100% Rickettsig Orientana
18/XII 1943 HMosing” z 18.12.1943.

OczywiScie, sg i konkrety btahe, a zarazem urzekajgco materialne — jak
kamyk, jak guzik. Legitymacja PTTK wydana 6 sierpnia 1954, i z
sgsiedniego dnia — niezbedne wida¢ przed sptywem z Najderem —
zaswiadczenie o egzaminie ptywackim, wydane przez Sekcje Ptywania
Stotecznego Komitetu Kultury Fizycznej, wydane ,,w celu uzyskania
prawa wyjazdu todziami i kajakami na wodach otwartych”. Sg epizody
nieznane nikomu précz garstki fachowcéw (zmagania Herberta —
jeszcze w 1956! — ze sporzgdzaniem przypisoéw do wydawanych przez
PIW ,,Dziel zebranych” Wissariona Bielinskiego; ale i przygotowywana
przezen w tym samym czasie, réwniez dla chleba, adaptacja sceniczna
,Kubusia Puchatka”).



A w zwigzku z Kubusiem i nie tylko — kolejny dreszcz: tracenie nici,
napietych miedzy zyciem a wierszem, nici, o ktérych wiemy, ze istniejg
ale ktore tak czesto pozostajg niewidzialne. A tu — adaptacja ,Kubusia”
i ,NiedZwiedzie dzielg sie na brunatne i biate oraz tapy, gtowe i tutow.
Mordy majg dobre, a oczka mate”. Klopoty ze zdobyciem poniczoch dla
Haliny, zarty (az zbyt $miate, chciatoby sie rzec — nazbyt Smiate w
zdradzaniu sekretéw nie sypialni, lecz pisania!) z tytutu ,Welna i stylon
duszy” - i ,A tam / na szklanej ptycie / zobaczytem pare / jedwabnych
ponczoch”.

Przeczytaj rOwniezZ: Herbert. Obronca polis
[TPCT 121]

Mnoéstwo historii, wielkiej i matej. Zerwanie z Dedeciusem. Odi et amo
z Cz.M. Uniesienia Karnawatu ‘81: ,Ja z opaskg na rekawie spetniatlem
niewdzieczng funkcje porzgdkowego i odpedzatem pielgrzyméw od
Watesy” (relacja z obchodéw Poznanskiego Czerwca w liscie do
Stanistawa Baranczaka). Awantury po przyjeciach, pojednania na tozu
$Smierci. Wierny druh z czaséw Torfoprojektu, Wiadystaw
Walczykiewicz traktowany niemal jak goniec czy poczmistrz - i nota o
wizycie pana Stonimskiego, dyskretna, jakby dotyczyta romansu:
»[15.10.1971] 17:00 Antoni chez nous”. Mato$¢ historii jak w garsci,
czyli donosy i raporty. ,,W trakcie trwania Festiwalu Zbigniew Herbert
wygtosit do jego uczestnikow swoj wiersz Szukanie rabi, co mozna
uznac jako pewnego rodzaju ukton w strone organizatoréw spotkania,
ktére miato réwniez za cel ozywienie poezji w jezyku idysz”. Jesli
zdamy sobie sprawe, ze w meldunku, ztozonym 18.06.1976 roku po
festiwalu poezji w Rotterdamie, mowa jest o wierszu ,,Pan Cogito szuka
rady”, gotowiSmy uznaé, ze agentom SB szwankowat stuch nie tylko
poetycki, ale i catkiem realny, i Ze moze nie ma sie czym przejmowac. W
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rzeczywistosci jednak te cztery tomy ,,Sprawy rozpracowania
kryptonim >Herb<” to Zrddto kilkudziesieciu dat i ustalen w
,Kalendarium...”. Sg wsrod nich donosy do dzis anonimowe - i takie
sygnowane przez TW o zastuzonych dla polskiej kultury nazwiskach;
sie¢, upleciona przez nich, byla catkiem gesta.

Jest oczywisScie bez liku cytatow bedgcych Zrodtem czystej radosci,
zmuszajgcych do rozpaczliwego tlumienia Smiechu w czytelni
Biblioteki Narodowej (wydawca, co w sumie nie dziwi, nie kwapit sie do
rozsylania egzemplarzy recenzenckich). ,Mzawka, row niskiego
cis$nienia, wczoraj byt pogrzeb, a dzi$ przyjechata wycieczka
buchalteréw z Lublina, co jest jeszcze bardziej rozdzierajgce”
(widokéwka z Kazimierza Dolnego, lata 60.). ,,Kasia chciata mnie
wyciggngc¢ na dtuzszy spacer ale, dzieki Bogu, rozpadat sie deszcz”
(wakacje w Augustowie, 25.07.1981). ,,Kontakty z Naturg mizerne i
raczej jednostronne — muchy wlatujg przez okno” (do Wojciecha
Karpinskiego, z tychze wakacji). ,Ja lezatem w 16zku, a teraz wybieram
sie z robotg na wies$, bo cho¢ zimno, pora siewéw, a chce dopomadc
naszej gospodarce” (kwiecien 1982). ,Lekarze zakazali mi pracowac.
Sadze, Ze sg to znawcy i mito$nicy literatury”. I jeszcze kartka do
panstwa Byrskich z Augustowa (15.08.1984): ,Prawie wida¢ na
horyzoncie Wilno - na staro$¢ bardzo trudno powstrzymac sie od
rewizjonizmu; chetnie bym wstgpit do jakiegos$ ziomkostwa — ale nie

»

ma-.

Figle, figle — ale tak naprawde to kalendarium zbiera wszystko, kurz
zycia i iskry. Mozna — znéw przywotuje ,,Wstep” — wyobrazi¢ sobie jego
kolejng edycje za trzy czwarte wieku, kiedy do bibliotek trafig listy
Herberta przechowywane dzi$ w zbiorach prywatnych, opublikowane



zostang jeszcze czyje$ wspomnienia, w antykwariacie kto$ wytropi
jeszcze jedng dedykacje. Paciorki piasku zostaty juz jednak utozone w
szczuply, wyrazistg linie.

W XIX wieku herby nadawano zwykle juz tylko potentatom z branzy
tekstylnej i metalurgicznej: tarcza zmieniata sie w logo. Jednym z
nielicznych przypadkéw uszlachcenia leksykografa byto nadanie herbu
»Stownik” Samuelowi Bogumitowi Lindemu (inna rzecz, ze taskawie
panujacy Mikotaj I Romanow raczy? nie kry¢ sie ze swymi
panslawistycznymi marzeniami, polecajgc, by wyraz ,,SLOVO?”,
umieszczony posrodku herbu, napisany zostat cyrylicg).

Gdyby w dzisiejszych czasach zyli jeszcze cesarze, a nie ich zatosne
karykatury — marzytbym sobie, by Henrykowi Citce za to ,Kalendarium”
przyznany zostal herb: mam nadzieje, Ze obok ¢wiartki lub dwoch gryfa
znalazlaby sie na nim kolumna opleciona bluszczem - ktéry, jak

wiadomo, symbolizuje wielkg wytrwatos¢.

Wojciech Stanistawski
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Henryk Citko, ,,Kalendarium zycia i twérczosci Zbigniewa
Herberta 1924-1998”, T. I-11, Instytut Dokumentacji i Studiéw nad
Literaturg Polska, Instytut Badan Literackich PAN

Recenzje Wojciecha Stanistawskiego w ramach cyklu ,,Czytelnia
publiczna” ukazujg sie co dwa tygodnie.

» Przeczytaj wczesniejsze
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