Wojciech Stanislawski: Senniki wschodnie

Czy pisarze znad DZwiny i Dniepru, znuZeni dramatem i bezradnos$cig
swoich krajow, bedg opisywaé Swiat przez zielonkawg, zakrzywiong
szybke snu?

Juz poprzednia wydana w Polsce w roku 2020 powie$¢ Wotodymyra
Rafiejenki ,Najdtuzsze czasy” byla wyzwaniem dla entuzjastow prostej
narracji i przejrzystych powiesci wojenno-politycznych. Czytelnicy
totrzykowskiej ,,Coreczki” Tamary Dudy czy przejmujgcego, mrocznego
,Internatu” Serhija Zadana mogli sadzi¢, ze potrafig sobie wyobrazi¢
szokujgcy Swiat najechanych i okupowanych przez Rosje wschodnich
ziem Ukrainy. Bezpieczna Europa po raz pierwszy posmakowata
szokujgcej hybrydy wspotczesnej popkultury i technologii oraz
przemocy ,jak z filméw wojennych” przy okazji walk w bytej Jugostawii,
ktérych uczestnicy strzelali do siebie stuchajgc konkurséw Eurowizji i
rozmawiajgc przez telefony komérkowe. Na Ukrainie to potgczenie
Swiatéw wojny, reklamy i komercji jest jeszcze bardziej uderzajgce. Nic
jednak nie przygotowato osdb siegajgcych po ,Najdtuzsze czasy” na
wprowadzenie na ulice Doniecka klimatow jak z powieSci Pieliewina:
stworzen ze §wiata fantasy, wiréw i putapek przestrzennych jak z
dobrej fantastyki naukowej, wprowadzonych do powiesci z
postmodernistyczng dezynwolturg, utrwalajgcych poczucie
nierealnosci i nieprzewidywalno$ci Swiata.



Rafiejenko nabrat od tego czasu rozmachu, ale tez doswiadczyt
dramatycznej przemiany, ktora zdarza sie niewielu pisarzom, a jeszcze
mniejszej ich liczbie sie udaje: urodzony w Doniecku, przez 45 lat
mowit i pisat po rosyjsku. Méwic po ukrainsku zaczat sie uczy¢
systematycznie po przeprowadzce do Kijowa w 2014: w pie¢ lat pdzniej
powstat ,Mondegreen”, jego pierwsza (sg juz trzy kolejne) napisana w
tym jezyku ksigzka.

»Mondegreen”, cho¢, zgodnie z podtytutem, traktuje o $mierci i
mitosci, jest przede wszystkim zapisem przemiany jezykowej, a
doktadniej — urzeczenia odkrytg w dorostym wieku ukrainska literaturg,
ale i leksyka, i kulturg ludowg, zargonami i obyczajowoscig. Bohater i
po trosze narrator tej powiesci, Gaba Gabinski, jest filologiem i
logofagiem. Jest w Kijowie imigrantem i przybyszem, cztowiekiem
wysadzonym z siodta i szukajgcym stabilizacji — ale przede wszystkim
jest erudytg maniakalnym, udreczonym przez wielo$¢ skojarzen,
kryptocytatow i aluzji literackich, ktore uruchamiajg sie w nim za
sprawg btahych wydarzen codziennych. To zblazowany zongler
nazwiskami Deleuze’a i Barthesa, uwodziciel i wygnaniec. Traktujgca o
nim powies¢ nie moze by¢ ,fabularna” w pospolitym rozumieniu: to
migotliwa mozaika przemyslen, skojarzen, przywidzen, rozmow i snéw
bohatera.

Nietatwo w jakikolwiek sposdb zapanowac¢ nad tg materig: Gabinski, z
umystem rozpalonym do czerwonosSci, rozwaza donieckg przesztosc¢ i
kijowska terazniejszos¢, doswiadczajgc ich w wymiarze fantazji i
przypowiesci, dodatkowo komentujgc je i dodajgc uwagi w
dygresyjnych, zapisywanych kursywg nawiasach. W tym stanie
umiarkowanej poczytalnosci romansuje, zarabia na zycie, zmaga sie z



uprzedzeniami wobec przybyszow (,Przesiedleniec z Donbasu to
potencjalny separatysta, kolaborant, kacap, imbecyl, ztodziejaszek,
kieszonkowiec, zakapior, doliniarz, kotonienawistnik, a moze, o zgrozo,
tapikot i palikot. Jesli jakim$ cudem nie ma krewnych w Moskwie, z
pewnoscig cierpi na chorobe alkoholowg, liszaje, stabo$¢ do dramatéw
Czechowa”) i wspomina (czy raczej: wspominajg mu sie) tragedie
rodzinng z lat rewolucji i rozkutaczania Ukrainy: rozstrzelanie przez
bolszewikéw pradziadkéw na oczach dzieci.

Brzmi to jak wyjgtkowo niestrawna recepta na ambitng proze
wspotczesng — ale o dziwo, melancholijny i cwaniacki Gaba najpierw
zajmuje nas, a potem urzeka i wedrujemy za nim po Kijowie
podziwiajgc zywotnos$¢, nie przejmujgc sie, zZe nie rozpoznamy i trzeciej
czesci aluzji i skojarzen, Ze nie nadgzamy za zwrotami narracji. Cieszy
po prostu ped, jakby nie powies$¢ to byta, a rafting na Czeremoszu.

Ten rafting nie bylby mozliwy, gdyby nie swietny przektad Marcina
Gaczkowskiego, od lat wspotpracujgcego z Kolegium Europy
Wschodniej, dla ktorego przettumaczy? juz poprzednig powiesé
Rafiejenki i ,,Céreczke” Dudy, Pidmohilnego i Stusa. Przy pracy nad
»~Mondgreenem” osiggngl mistrzostwo, panujgc nad budowanymi na
logice snu skojarzeniami Gabiniskiego i jego okazjonalng logoreg, jego
przerzucaniem sie miedzy dwoma jezykami i tradycjami literackimi,
ukrainskg i rosyjska, oraz niedbatym przytaczaniem starozytnych
ezoterykow.

I druga ksigzka eksplorujgca sny, osuwajgca sie w sny, tak bardzo rézna:
w miejsca sptywu Czeremoszem — zanurzanie sie w pachngce ajerem
wody biatoruskich jezior. Urodzony i mieszkajgcy w naddzwinskim



Potocku Utadzimier Artou napisat rzecz niezwyklg, ktéra nie miata
prawa sie udaé: trzy szkatutkowo powigzane opowiadania, podnoszgce
do kolejnych poteg tajemnice snu, ztudzenia i fantazji. To wariacja na
motywach zawsze wybijajgcej ziemie spod ndg sentencji chinskiego
medrca (,,nie wiem, czy jestem Czuang-Tsy, ktory $nil, Ze jest motylem,
czy...”) rozbudowana z ogromng, cho¢ dyskretng precyzja, jakby ktos w
kolejnych przeksztatceniach rozwijat w kolejnych iteracjach fraktal,
podczas gdy chlopiec z pierwszego z trzech opowiadan staje sie
pisarzem i ojcem.

Artou ma przy tym rzadki dar: pisze o cieple i urodzie rzeczy — mitosci
w klasie maturalnej, zielonych, wonnych szpadach tataraku,
daktylowym smaku pocatunkéw — w ten sposéb, ze nie brzmi to ckliwie
ani szczebiotliwie, Ze ocala urode rzeczy. ,Tance nad miastem”,
rozpoczynajgce sie w sowieckich czasach, nie traktujg wprost o
polityce, dziecinstwo w epoce Brezniewa opisane jest wrecz z czutoscig,
co nie przeszkadza pisarzowi wspomnie¢ o niszczejgcych posggach sw.
Piotra i Pawla, umieszczonych na fasadzie katedry (zapewne chodzi o
minski kosciot sw. Mikotaja), i o ,,wycietych z polskich czasopism
portretach Lennona i Jaggera”, ozdobie chtopiecego pokoju. I z
jednakowg dyskrecjg, w tle, wtrgca scenki ukazujgce chwilowy rozkwit i
dtugie stygniecie niepodlegtej Biatorusi — az po postaci snajperéw,
strzelajgcych do demonstracji, zawigzanej po kolejnych sfatszowanych
wyborach i obstawione przez bezpieke pogrzeby ich ofiar.

Prawdopodobnie to przypadek, ze dwie réznigce sie profilem i
wielko$cig oficyny wydaty niemal réwnoczes$nie dwie opowiesci,
ukrainska i biatoruskg, w ktérych kluczowg role odgrywajg sny i
majaczenia bohateréw. W oczach czytelnika, ktéry siegnie jednoczes$nie
po Rafiejenke i Artotia w czasie, kiedy wydaje sie przesgdzac los Europy



Wschodniej, moze sie jednak pojawi¢ mysl o oniriadzie jako o
stosownym gatunku literackim na nowe czasy. O pisarzach znad
DZzwiny i Dniepru ktorzy, znuzeni dramatem i bezradno$cig swoich
krajow, opisujg wspdtczesny im §wiat przez zielonkawg, zakrzywiong
szybke snu.

Obym sie mylit.
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Recenzje Wojciecha Stanistawskiego w ramach cyklu ,,Czytelnia
publiczna” ukazujg sie co dwa tygodnie.

» Przeczytaj wczesniejsze


https://teologiapolityczna.pl/czytelnia-publiczna
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