Wojciech Stanislawski: Rymkiewicz z
Milanowka i z Cytadeli

Jak patrzy na dzieto Jarostawa Marka Rymkiewicza historyk — szerzej,
nie tyle monografista, ktéry méglby sie spierac o eseistyczng wizje
kariery Zamoyskiego, lecz kto$ po staroswiecku zainteresowany
,ksztaltem dziejow”, rzeczywistym i odbitym w sztuce? — pisze
Woijciech Stanistawski w ,,Teologii Politycznej Co Tydzien”:
»~Rymkiewicz. Polsko$¢: arcytemat”.

Oczywiscie, Rymkiewicz - to banat - byt uksztattowany przez wielkie
wydarzenia historyczne, bo dla poety polskiego urodzonego w roku
1935 taki los jest wtasciwie nieuchronny (nawet ignorujgce sfere
publiczng pieknoduchy doswiadczaty wojny, bombardowan, wywozek,
powstan, stalinizmu, odwilzy i stanu wojennego réwnie silnie, co reszta
narodu). Znacznie bardziej istotny jest jednak fakt, Zze historia Polski,
SciSlej — doswiadczenia straty, zniszczenia i kleski, jakie przynosita
Polakom historia stanowig jedng z dwdch najwazniejszych wigzek
tematycznych catej twérczosci pisarza, wiecej, znakiem
roZpoznawczym.

Takie zdanie jednak, jesli na jego obrone nie przywota¢ dziesigtkow
wierszy Rymkiewicza, tworzy zupeinie falszywy obraz. ,,Historia jako
temat twoérczosci”? Podobna etykieta pasowataby do Or-Ota lub
Konopnickiej, taSmowo niemal produkujgcych ciepte rymowanki o
patriotach, hetmanach i krélach. By¢ moze — do Broniewskiego czy



Wierzynskiego, niewchodzgcych w szczegdtowe rozwazania o
przesztosci, zmiennych w swych zaangazowaniach politycznych, lecz
dobrze §wiadomych ciezaru polskich doswiadczen zbiorowych. W
charakterystyce takie odnalaziby sie Jan Lechon, autor kilku Swietnych
poematow ,historycznych”, napisanych w neoromantycznej manierze,
bezkrytycznych w zachwycie nad herosami.

Zaden z tych autoréw nie byt poetycko pokrewny Rymkiewiczowi, za$
jego teksty traktujgce o historii, z historig sie zmagajgce nie majg nic
wspolnego z prostolinijnymi utworami opisowymi czy
okoliczno$ciowymi, z konfekcjg patriotyczng. S3 — w ten sam sposéb, co
jego wiersze ,metafizyczne” czy ,,przyrodnicze” (w miare pogtebiania
lektury JMR rozrdznienia te zresztg majg coraz mniejsze znaczenie)
bardzo swiadomie skonstruowanym, groteskowo przerysowywanym
zapisem doswiadczenia zanikania, utraty, rozpadu. W milanowskim
ogrodzie w opalizujgcej nicosci ging i rozktadajg sie koty, zuki i drozdy;
w podwigierskim lesie szczerzg sie czaszki w zarastajgcych mchem
okopach. Zuki odchodzg zawsze, trwa tez in perpetuum zanikanie
Polski, aktualizujgce sie w réznych epokach: w roku 1795, 1863, 1944, w
latach dwutysiecznych.

Podkreslam charakter tego zapisu, rygorystycznie skonstruowanego i
swiadomie przerysowanego, poniewaz te dwa elementy wydajg mi sie
kluczowe dla catej twérczosci Rymkiewicza, szczegolnie jednak poezji,
w ktorej ironia i pastisz obecne sg réwnie czesto co inkantacja,
kolowanie, obsesyjne przywigzanie do rytmu, obrazow i strof.
Dziennikarze chetnie powtarzali w dniach po $mierci podrecznikowe
formuty o ,Rymkiewiczu - klasycyscie” lub wskazywali ,,rwane”,
barokowe metrum ksiedza Baki (stilus furiatus). Tyle, ze przeciez
deklarowany przez Rymkiewicza ,klasycyzm” nie byt w zadnym razie



prostym odtwarzaniem dawnych poetyk, czy to antycznych (co w ogéle
wydaje sie zamiarem skazanym na niepowodzenie), czy
klasycyzujgcych, juz to w formule francuskiej, juz stanistawowskie;j.

Zatozeniem Jarostawa Marka Rymkiewicza nie byto ,sieganie do
przesztosci jak do antykwariatu” lecz wyprébowywanie réznych
konwencji poetyckich i eksploatowanie ich, w niewielkich cyklach
tematycznych, do granic wytrzymato$ci autora i czytelnika. Taka jest
geneza rymkiewiczowskiego dystychu — natychmiast rozpoznawalnego
(stad tylu jego ucznidw, ale i tatwos$¢ pastiszu; od czasu lat 80., kiedy to
debiutanci namietnie ,,pisali Herbertem”, nie byto poety
nasladowanego tak tatwo i chetnie, jak Rymkiewicz), upajajacego lub
irytujgcego, rytmicznego jak ruch kosy. ,,A gdzie jest ta ulica Nie ma tej
ulicy / Idg przez $nieg w walonkach carscy robotnicy”. ,Biaty ksiezyc
oSwietla nasze biate kosci / Nie ma dla nas ratunku i nie ma litosci”. ,A
co$my zbudowali oto jest w ruinach / Zgnite czaszki: to Polsko masz po
twoich synach”. ,Polska jak gorzki napdj W ustach smak trucizny / Bo
otruto nas wnuku nadziejg ojczyzny”. Najprostsze metrum ludzkosci,
2/4, jak w krakowiaku, rytm biegu, mitosci, stukotu kotyski, walenia
cepem, repetowania pistoletu i szycia catunu.

I tyle ,,sekretu poetyckiego”. W tle — metafizyka Rymkiewicza, o ktérej
tez nie bedziemy tu pisac, bedzie ona miata swoich badaczy, tu mozna
zasugerowac tylko to, co mozna wyczytaé z pierwszego wiersza, na
ktérym otworzy sie ksigzka:

Stary kapelusz plecak wiatr i wedrowanie
Moze tedy do Boga ktos$ z nas sie dostanie



Tedy przez krzaki jezyn podmiejskie Smietniska
Jesli Bog tutaj chodzi to nas widzi z bliska

Tedy obok kolejki w chwastach po nasypie
Tam gdzie spdZniona jesien czarne liScie sypie

Czy widzisz — przy mnie idg koty jez pétzywy
Sucha jabton klon $ciety ztamane pokrzywy

Dwie kawki pogubione klon $ciety za mtodu
I jeszcze co$ co zyto w ciemnosciach ogrodu

Istnienie — wszechobecne, , kipigce”, geste, obecne na wyciggniecie reki
- i jego bezustanne zanikanie. R6zne byty — i ich nieoczywistos¢,
niejasnos¢. Napiecie miedzy konkretem, przywotanym brutalnie, nieraz
prowokacyijnie (,,Jestem pierwszym polskim poetg — moze pierwszym w
Swiecie — w ktérego wierszach pojawito sie szambo” - podrwiwat z
siebie w jednym z filmoéw biograficznych) — i tatwos¢ odwotywania sie
do najwiekszych z mozliwych hipostaz. Bog i podmiejskie §mietniska,
Bég i jez potzywy. A wszystko to — teolodzy tez bedg mieli troche do
napisania o poezji Rymkiewicza — widziane jakby w zwierciadle,
niejasno (1 Kor 13,12).

Jesli na to podstawowe doswiadczenie Rymkiewicza — byt wszedzie
wokot i jego zanikanie, tlenie, rozpad - na przyjetg przezen role
Swiadka tego rozpadu, swiadka pogodzonego zaréwno z istnieniem, jak
ze znikaniem — natozy¢ jego wrazliwo$¢ na materie historyczng, na



gesto$¢ obecnego i minionego czasu, wszystko stanie sie jasne. Elegie
na utrate Polski, dystychy tomoczgce jak kota jadgcych na Wschod
wagonow sg naturalnym dalszym ciggiem elegii na §mier¢ jeza, na
gnicie $liskiej sterty liSci orzecha. A moze jeszcze inaczej: barokowy
czerep wanitatywny, gipsowy czerep jak z katafalku opata, czerep
konwencjonalny, nieledwie figlarny, z latami stat sie w wierszach i
doswiadczeniu Rymkiewicza czerepem katynskim. Historyczna trauma
»hieistnienia Polski”, wiecznie zagrazajgcego jej zniszczenia i rozpadu,
stata sie jedng z najbardziej plastycznych figur zniszczenia i rozpadu
bytu jako takiego.

Kiedy sie obudzitem, Polski juz nie byto.
Na skwerze przed Teatrem, jak za Paskiewicza,

Mate wlochate konie kozackich szwadronéw
Szczypaly suchg trawe, krzyczeli setnicy

I stychaé byto $Spiew w nieznanej mowie
[ zgrzyt harmonii, a stowa piosenki

Mowity, zZe sie stato, co sie miato staé.
I dym z porannych ognisk, przy ktorych sie grzali,

Szedt nisko, nad grobami, ktére wykopano
Przed Wizytkami, przed Bristolem, wszedzie.



I jak przed wielu laty, Lwowskg, Nowowiejskg
WychodziliSmy z miasta dtugimi kolumnami

Pchajgc dziecinne wozki, dZwigajgc walizki,
Jak na zdjeciach z Powstania, ci ktorzy przezyli,

I wzdtuz Politechniki, gdzie przy barykadzie
Czekali na nas u$miechnieci Niemcy

Dzielgc nas na tych, ktérzy p6jda do obozu,
I na tych, ktérzy bedg rozstrzelani.

Zgrzytajgc obracata sie wiezyczka z dziatem.
I pomyslatem, ze nie warto dtuzej zy¢,

Bo Polski juz nie byto, wiec niech mnie zabijg.

A kiedy znéw sie obudzitem, mdj syn szedt do szkoty,

Huczalo poranne miasto, wiec jeszcze nie czas.

Mozna oczywiScie — literaturoznawcy i antologisci tez bedg mieli
troche pracy z tg spuscizng — zestawia¢ katalogi motywow jego
~wierszy o Polsce”, odtwarzac uniwersum historyczne i jego wektory.



Nie bedzie tego zbyt wiele. Dominujg trzy kolory: czarny, krwawy i
biaty (,,Biaty ksiezyc od Wilna nad Wigrami §wieci / A pod nim czarny
obtok krwawa szmata leci”). Dwa kierunki: P6tnoc i Wschéd (,,Jego sg
wszystkie rzeki ptyngce na péinoc. / Jego sg lagry w $niegu i psy
milicyjne”). Trzy substancje: $nieg, krew, zgnilizna (,,Jak dtuga biata
szyja naszej krwi naczynie / Jak krew gdy czarng falg z ust i uszu ptynie
/ Tam gdzie z Bogiem pod reke co dzien spaceruje / Fufajke ma
przegnilg i w szwach mu sie pruje”). Jeden ornament: z czaszek i lisci.
Reszta to slideshow scen defensywy, utraty i obrony: sowiecki buldozer
rozjezdza groby, kozackie konie szczypig trawe, wszy gryzg pod kocami
wiezienia na Zamarstynowie. ,,Bo otruto nas wnuku po czwartym
rozbiorze / Ja nie wiem gdzie te koSci poczerniate ztoze”. Jeden
oczywiscie podktad muzyczny do tego slideshow: Schubert.

A jednocze$nie, w parze z tg rygorystyczng oszczednoscig, idzie
kondensacja, fantastyczna, jaka mozliwa jest tylko w poezji: zaden
obraz nie pomiescitby w jednej perspektywie Kozakéw 1863 i tankietki
Wehrmachtu 1944, Grodziska i Magadanu. Przestrzen, w ktorej ,,Jesse
Trygtaw i Bubo czarno-ztote twarze / Bogowie Trentowskiego idg przez
ottarze” i wkraczajg na zapluty chodnik Marszatkowskiej musiataby by¢
n-wymiarowa, jak w topologiach petersburskich matematykéw — albo
mozna bez trudu znaleZ¢ dla niej miejsce w o$miu, czasem dwunastu
wersach.

Dwie sg recepcje poezji Rymkiewicza, dwa tryby jej odbioru, ktére
pewnie sie nie sklejg i nie jest naszg rzeczg przekonywac do tych
wierszy wszystkich, ktorzy zarzucaliby im obsesyjnos$¢ czy
monotematyzm. MozZna oczywiscie wskazywad, ze ta obsesyjnos¢, to
draznigce metrum 2/4, ten terkot nieprzerwanego $ciegu nie jest
brakiem czy konieczno$cig, lecz wyborem. Cztowiek, ktéry utyka z racji



choroby i aktor, ktéry odtwarza udreke cztowieka utykajgcego nie sg
tym samym: Jarostaw Marek Rymkiewicz dokonat wyboru jednego ze
swoich naczelnych, krélewskich tematéw, jakim byto zanikanie Polski i
szedl z nim, z irytujgcym, nie dajgcym zasng¢ stukiem, na 2/4, przez
lata.

Ale nie jest naszg rzeczg przekonywac, bo sieganie po wiersze
Rymkiewicza jest — podobnie jak wybor naczelnego tematu — kwestig
wyboru. Dokonat go poeta, dokonajg go czytelnicy. Filozofowie, ktérzy
bedg mieli troche pracy z Rymkiewiczem, zwrdcg przeciez uwage (robili
juz to zresztg) rowniez na watki nietzscheanskie, na znaczenie wyboru
i woli, wyboru, ktérego dokonywali rymkiewiczowscy bohaterowie:
Samuel Zborowski i Jakub Jasinski, Rejtan i Ordon. I Emanuel
Szafarczyk, naczelnik dziatajgcej przy Rzgdzie Narodowym Strazy
Zbrojnej organizator zamachéw na Aleksandra Wielopolskiego i
Fiodora Fiodorowicza Trepowa, powieszony 17 lutego 1865 na stokach
Cytadeli.

Kto pamieta Szafarczyka? Na pozotklym zdjeciu
Stoi mezczyzna w rozpietym surducie

[ uSmiecha sie do kogos, kogo nie widzimy.
Urodzit sie w tysigc osiemset trzydziestym pigtym.

Miat juz prawie trzydziestke, kiedy sie zaczeto
I zostat naczelnikiem polskich sztytetnikéw.



W Muzeum X Pawilonu, w Cytadeli,
Lezy w gablotce sztylet w ksztalcie strzaty,

Ktorym, z wyroku sekretnego sadu,
Zabijal na ulicy zdrajcow i Moskali.

Skazano go na $mier¢ w szesédziesigtym pigtym.
W aktach, czarnym atramentem, kto$ wpisat: powieszen.

Kobiety w czerni nosity zelazne pierscionki
I krzyzyki z napisem: Boze zbaw Polske.

Po stu dwudziestu latach nie stycha¢ ich ptaczu.
Stal na zboczu i patrzgc na czerwony mur

UsSmiechat sie do kogos, kogo nie widzimy.
Nic wiecej nie da sie o tym powiedziec.

Nizej ptynela rzeka, jak i dzisiaj ptynie.
Piaszczyste tachy, wody zétto-sine.

To jest twoja ojczyzna, innej mieé nie bedziesz.

Wojciech Stanistawski
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Nieznacznie zmieniona wersja tego tekstu ukazata sie 7 lutego br. na
portalu Muzeum Historii Polski, za ktérego zgodg publikowany jest
obecny artykut.
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