Wojciech Stanistawski: Rymkiewicz z
Milanoéwka i z Cytadeli

Jak patrzy na dzieto Jarostawa Marka Rymkiewicza historyk — szerzej,
nie tyle monografista, ktory mogliby sie spierac o eseistyczng wizje
kariery Zamoyskiego, lecz kto$ po staro§wiecku zainteresowany
»ksztaltem dziejéw”, rzeczywistym i odbitym w sztuce? — pisze
Wojciech Stanistawski w ,, Teologii Politycznej Co Tydzien”:
»~Rymkiewicz. Polskos$¢: arcytemat”.

Oczywiscie, Rymkiewicz — to banat — byt uksztattowany przez wielkie
wydarzenia historyczne, bo dla poety polskiego urodzonego w roku
1935 taki los jest wtasciwie nieuchronny (nawet ignorujgce sfere
publiczng pieknoduchy doswiadczaty wojny, bombardowan, wywozek,
powstan, stalinizmu, odwilzy i stanu wojennego réwnie silnie, co reszta
narodu). Znacznie bardziej istotny jest jednak fakt, ze historia Polski,
Scislej — doswiadczenia straty, zniszczenia i kleski, jakie przynosita
Polakom historia stanowig jedng z dwoch najwazniejszych wigzek
tematycznych catej twérczosci pisarza, wiecej, znakiem
rozpoznawczym.

Takie zdanie jednak, jesli na jego obrone nie przywotaé dziesigtkow
wierszy Rymkiewicza, tworzy zupelnie fatszywy obraz. ,,Historia jako
temat tworczos$ci”? Podobna etykieta pasowataby do Or-Ota lub
Konopnickiej, tasmowo niemal produkujgcych ciepte rymowanki o
patriotach, hetmanach i krélach. By¢ moze — do Broniewskiego czy
Wierzynskiego, niewchodzgcych w szczegdtowe rozwazania o
przesztosci, zmiennych w swych zaangazowaniach politycznych, lecz
dobrze §wiadomych ciezaru polskich do§wiadczen zbiorowych. W
charakterystyce takie odnalazitby sie Jan Lechon, autor kilku Swietnych
poematow ,historycznych”, napisanych w neoromantycznej manierze,
bezkrytycznych w zachwycie nad herosami.



Zaden z tych autordw nie byl poetycko pokrewny Rymkiewiczowi, za$
jego teksty traktujgce o historii, z historig sie zmagajgce nie majg nic
wspolnego z prostolinijnymi utworami opisowymi czy
okolicznoSciowymi, z konfekcjg patriotyczng. Sg — w ten sam sposdb, co
jego wiersze ,metafizyczne” czy ,,przyrodnicze” (w miare pogtebiania
lektury JMR rozréznienia te zresztg majg coraz mniejsze znaczenie)
bardzo swiadomie skonstruowanym, groteskowo przerysowywanym
zapisem doswiadczenia zanikania, utraty, rozpadu. W milanowskim
ogrodzie w opalizujgcej nicos$ci ging i rozktadajg sie koty, zuki i drozdy;
w podwigierskim lesie szczerzg sie czaszki w zarastajgcych mchem
okopach. Zuki odchodzg zawsze, trwa tez in perpetuum zanikanie
Polski, aktualizujgce sie w r6znych epokach: w roku 1795, 1863, 1944, w
latach dwutysiecznych.

Podkreslam charakter tego zapisu, rygorystycznie skonstruowanego i
Swiadomie przerysowanego, poniewaz te dwa elementy wydajg mi sie
kluczowe dla catej tworczosci Rymkiewicza, szczegdlnie jednak poezji, w
ktérej ironia i pastisz obecne sg rownie czesto co inkantacja, kotowanie,
obsesyjne przywigzanie do rytmu, obrazéw i strof. Dziennikarze
chetnie powtarzali w dniach po Smierci podrecznikowe formuty o
»~Rymkiewiczu — klasycyScie” lub wskazywali ,,rwane”, barokowe
metrum ksiedza Baki (stilus furiatus). Tyle, Ze przeciez deklarowany
przez Rymkiewicza ,,klasycyzm” nie byt w Zzadnym razie prostym
odtwarzaniem dawnych poetyk, czy to antycznych (co w ogble wydaje
sie zamiarem skazanym na niepowodzenie), czy klasycyzujgcych, juz to
w formule francuskiej, juz stanistawowskiej.

Zatozeniem Jarostawa Marka Rymkiewicza nie bylo ,,sieganie do
przesztosci jak do antykwariatu” lecz wyprébowywanie ré6znych
konwencji poetyckich i eksploatowanie ich, w niewielkich cyklach
tematycznych, do granic wytrzymatosci autora i czytelnika. Taka jest
geneza rymkiewiczowskiego dystychu — natychmiast rozpoznawalnego
(stad tylu jego ucznidw, ale i tatwos$¢ pastiszu; od czasu lat 80., kiedy to
debiutanci namietnie ,,pisali Herbertem”, nie byto poety
nasladowanego tak tatwo i chetnie, jak Rymkiewicz), upajajgcego lub
irytujgcego, rytmicznego jak ruch kosy. ,,A gdzie jest ta ulica Nie ma tej
ulicy / Idg przez $nieg w walonkach carscy robotnicy”. ,,Biaty ksiezyc
oSwietla nasze biate kosci / Nie ma dla nas ratunku i nie ma lito$ci”. ,A



cosmy zbudowali oto jest w ruinach / Zgnite czaszki: to Polsko masz po
twoich synach”. ,,Polska jak gorzki nap6j W ustach smak trucizny /Bo
otruto nas wnuku nadziejg ojczyzny”. Najprostsze metrum ludzkosci,
2/4, jak w krakowiaku, rytm biegu, mito$ci, stukotu kotyski, walenia
cepem, repetowania pistoletu i szycia catunu.

I tyle ,sekretu poetyckiego”. W tle — metafizyka Rymkiewicza, o ktorej
tez nie bedziemy tu pisa¢, bedzie ona miata swoich badaczy, tu mozna
zasugerowac tylko to, co mozna wyczytac z pierwszego wiersza, na
ktérym otworzy sie ksigzka:

Stary kapelusz plecak wiatr i wedrowanie
Moze tedy do Boga kto$ z nas sie dostanie

Tedy przez krzaki jezyn podmiejskie $mietniska
Jesli Bég tutaj chodzi to nas widzi z bliska

Tedy obok kolejki w chwastach po nasypie
Tam gdzie spéZniona jesien czarne liScie sypie

Czy widzisz — przy mnie idg koty jez pétzywy
Sucha jabton klon $ciety ztamane pokrzywy

Dwie kawki pogubione klon Sciety za mtodu
I jeszcze co$ co zyto w ciemnosSciach ogrodu

Istnienie — wszechobecne, ,kipigce”, geste, obecne na wyciggniecie reki
- i jego bezustanne zanikanie. Rézne byty — i ich nieoczywistos¢,
niejasno$¢. Napiecie miedzy konkretem, przywotanym brutalnie, nieraz
prowokacyjnie (,,Jestem pierwszym polskim poetg — moze pierwszym w
Swiecie — w ktérego wierszach pojawito sie szambo” — podrwiwat z
siebie w jednym z filméw biograficznych) - i tatwo$¢ odwotywania sie
do najwiekszych z mozliwych hipostaz. Bég i podmiejskie Smietniska,
Bégijez potzywy. A wszystko to — teolodzy tez bedg mieli troche do
napisania o poezji Rymkiewicza — widziane jakby w zwierciadle,
niejasno (1 Kor 13,12).



Jesli na to podstawowe doswiadczenie Rymkiewicza — byt wszedzie
wokot i jego zanikanie, tlenie, rozpad — na przyjetg przezen role
Swiadka tego rozpadu, Swiadka pogodzonego zaréwno z istnieniem, jak
ze znikaniem — natozy¢ jego wrazliwo$¢ na materie historyczng, na
gestos¢ obecnego i minionego czasu, wszystko stanie sie jasne. Elegie
na utrate Polski, dystychy tomoczgce jak kota jadgcych na Wschéd
wagonow sg naturalnym dalszym ciggiem elegii na §mier¢ jeza, na
gnicie Sliskiej sterty lisci orzecha. A moze jeszcze inaczej: barokowy
czerep wanitatywny, gipsowy czerep jak z katafalku opata, czerep
konwencjonalny, nieledwie figlarny, z latami stat sie¢ w wierszach i
doswiadczeniu Rymkiewicza czerepem katynskim. Historyczna trauma
,hieistnienia Polski”, wiecznie zagrazajgcego jej zniszczenia i rozpadu,
stata sie jedng z najbardziej plastycznych figur zniszczenia i rozpadu
bytu jako takiego.

Kiedy sie obudzitem, Polski juz nie byto.
Na skwerze przed Teatrem, jak za Paskiewicza,

Mate wlochate konie kozackich szwadronéw
Szczypaty suchg trawe, krzyczeli setnicy

I stychac bylo §piew w nieznanej mowie
I zgrzyt harmonii, a stowa piosenki

Moéwity, Ze sie stato, co sie miato stac.
I dym z porannych ognisk, przy ktorych sie grzali,

Szedt nisko, nad grobami, ktére wykopano
Przed Wizytkami, przed Bristolem, wszedzie.

I jak przed wielu laty, Lwowskg, Nowowiejskg
WychodziliSmy z miasta dtugimi kolumnami

Pchajac dziecinne wdzki, dZwigajgc walizki,
Jak na zdjeciach z Powstania, ci ktorzy przezyli,



I wzdtuz Politechniki, gdzie przy barykadzie
Czekali na nas u§miechnieci Niemcy

Dzielgc nas na tych, ktérzy p6jda do obozu,
I na tych, ktorzy beda rozstrzelani.

Zgrzytajgc obracata sie wiezyczka z dziatem.
I pomyslatem, Ze nie warto dtuzej zy¢,

Bo Polski juz nie byto, wiec niech mnie zabijg.

A kiedy znéw sie obudzitem, méj syn szedt do szkoty,

Huczato poranne miasto, wiec jeszcze nie czas.

Mozna oczywiscie — literaturoznawcy i antologisci tez bedq mieli troche
pracy z tg spuscizng — zestawiac katalogi motywow jego ,,wierszy o
Polsce”, odtwarzac uniwersum historyczne i jego wektory. Nie bedzie
tego zbyt wiele. Dominujg trzy kolory: czarny, krwawy i biaty (,,Biaty
ksiezyc od Wilna nad Wigrami swieci / A pod nim czarny obtok krwawa
szmata leci”). Dwa kierunki: Péinoc i Wschod (,,Jego sg wszystkie rzeki
ptyngce na péinoc. / Jego sg lagry w $niegu i psy milicyjne”). Trzy
substancje: $nieg, krew, zgnilizna (,,Jak dtuga biata szyja naszej krwi
naczynie / Jak krew gdy czarng falg z ust i uszu ptynie / Tam gdzie z
Bogiem pod reke co dzien spaceruje / Fufajke ma przegnitg i w szwach
mu sie pruje”). Jeden ornament: z czaszek i liSci. Reszta to slideshow
scen defensywy, utraty i obrony: sowiecki buldozer rozjezdza groby,
kozackie konie szczypig trawe, wszy gryzg pod kocami wiezienia na
Zamarstynowie. ,,Bo otruto nas wnuku po czwartym rozbiorze /Ja nie
wiem gdzie te koSci poczerniate ztoze”. Jeden oczywiscie podktad
muzyczny do tego slideshow: Schubert.

A jednocze$nie, w parze z tg rygorystyczng oszczednoscia, idzie
kondensacja, fantastyczna, jaka mozliwa jest tylko w poezji: zaden
obraz nie pomieScitby w jednej perspektywie Kozakéw 1863 i tankietki



Wehrmachtu 1944, Grodziska i Magadanu. Przestrzen, w ktorej ,,Jesse
Trygtaw i Bubo czarno-zlote twarze / Bogowie Trentowskiego idg przez
ottarze” i wkraczajg na zapluty chodnik Marszatkowskiej musiataby by¢
n-wymiarowa, jak w topologiach petersburskich matematykéw — albo
mozna bez trudu znalez¢ dla niej miejsce w oSmiu, czasem dwunastu
wersach.

Dwie sg recepcje poezji Rymkiewicza, dwa tryby jej odbioru, ktore
pewnie sie nie sklejg i nie jest naszg rzeczg przekonywacé do tych
wierszy wszystkich, ktorzy zarzucaliby im obsesyjnos$¢ czy
monotematyzm. Mozna oczywiscie wskazywac, ze ta obsesyjnos¢, to
draznigce metrum 2/4, ten terkot nieprzerwanego $ciegu nie jest
brakiem czy koniecznoscig, lecz wyborem. Czlowiek, ktéry utyka z racji
choroby i aktor, ktory odtwarza udreke cztowieka utykajgcego nie sg
tym samym: Jarostaw Marek Rymkiewicz dokonat wyboru jednego ze
swoich naczelnych, krélewskich tematow, jakim byto zanikanie Polski i
szed} z nim, z irytujgcym, nie dajgcym zasngc¢ stukiem, na 2/4, przez
lata.

Ale nie jest naszg rzeczg przekonywadé, bo sieganie po wiersze
Rymkiewicza jest — podobnie jak wybér naczelnego tematu — kwestig
wyboru. Dokonat go poeta, dokonajg go czytelnicy. Filozofowie, ktorzy
bedg mieli troche pracy z Rymkiewiczem, zwrdcg przeciez uwage (robili
juz to zresztg) réwniez na watki nietzscheanskie, na znaczenie wyboru i
woli, wyboru, ktérego dokonywali rymkiewiczowscy bohaterowie:
Samuel Zborowski i Jakub Jasinski, Rejtan i Ordon. I Emanuel
Szafarczyk, naczelnik dziatajgcej przy Rzgdzie Narodowym Strazy
Zbrojnej organizator zamachéw na Aleksandra Wielopolskiego i Fiodora
Fiodorowicza Trepowa, powieszony 17 lutego 1865 na stokach Cytadeli.

Kto pamieta Szafarczyka? Na pozotklym zdjeciu
Stoi mezczyzna w rozpietym surducie

I uS$miecha sie do kogos, kogo nie widzimy.
Urodzit sie w tysigc osiemset trzydziestym pigtym.



Miat juz prawie trzydziestke, kiedy sie zaczetlo
I zostal naczelnikiem polskich sztytetnikow.

W Muzeum X Pawilonu, w Cytadeli,
Lezy w gablotce sztylet w ksztalcie strzaty,

Ktorym, z wyroku sekretnego sadu,
Zabijal na ulicy zdrajcéw i Moskali.

Skazano go na Smier¢ w szesc¢dziesigtym pigtym.
W aktach, czarnym atramentem, kto$ wpisat: powieszen.

Kobiety w czerni nosity zelazne pierScionki
I krzyzyki z napisem: Boze zbaw Polske.

Po stu dwudziestu latach nie stychac¢ ich ptaczu.
Stal na zboczu i patrzgc na czerwony mur

Usmiechat sie do kogo$, kogo nie widzimy.
Nic wiecej nie da sie o tym powiedzie(.

Nizej ptyneta rzeka, jak i dzisiaj ptynie.
Piaszczyste tachy, wody z6tto-sine.

To jest twoja ojczyzna, innej mieé nie bedziesz.

Wojciech Stanistawski

Fot. Grzegorz Roginski / Forum



Nieznacznie zmieniona wersja tego tekstu ukazata sie 7 lutego br. na
portalu Muzeum Historii Polski, za ktérego zgodg publikowany jest
obecny artykut.
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