Przeszlo$¢ do samodzielnego montazu
[FELIETON]

Czy obraz przeszto$ci mozna sobie utozy¢ samemu, jak kolaz? Z
rekwizytéw — owszem, z ré6znych opowiesci — trudniej. Ale Piotrowi
Siemionowi sie to udato — pisze Wojciech Stanistawski w nowym
felietonie z cyklu ,,Barwy kampanii”.

Rozsypywanie sie zgody na prawdziwo$¢ podstawowych faktow i
danych jest czym$ fatalnym. W sporach miedzy ludZmi, grupami
politycznymi i panstwami nigdy nie brakowato przemocy i podstepu,
ale tym bardziej moze rozmowy, w ktorej obie strony powotujg sie na
powszechnie uznane fakty, uwazano za ostoje sprawiedliwo$ci i tadu. W
Swiecie, w ktérym nie ma zgody co do natury epidemii czy
chemitrailsow, istnienia (lub nie) ofiar masakry w Buczy, wlasciwie
niewielki jest juz sens rozmowy: pozostaje regres do przemocy, ten ma
racje, kto silniejszy. Rand Corporation, ktérej zawdzieczamy termin
»1ruth Decay”, od czterech lat bada na duzg skale ten fenomen rozpadu
pojecia prawdy i nie ma watpliwosci: z roku na rok jest gorzej.

Latwiej jednak (przynajmniej teoretycznie) o zgode w kwestii wirusa
czy pochodzenia pociskéw, tkwigcych w potylicach ukrainskich
cywilow: sg to w koncu fakty sprawdzalne empirycznie. Gorzej z
wizjami przesztosci, zwlaszcza w sytuacji, gdy nie chodzi o ustalenie
prawdziwosci pojedynczego faktu, lecz o tworzenie perspektywy
minionego czasu. Buduje sie jg jak z cegietek, ktorymi sg wydarzenia,



prawidtowosci, powszechnie przyjete interpretacje. Jak dtugo mozna
jednak grzeba¢ w tym pudle z klockami, jak wiele mozna ich wzigc¢ i czy
da sie je tgczy¢ w dowolny sposéb?

Réznie z tym bywa. Nad konieczno$cig wyboru klockéw
reprezentatywnych, skoro nie mozna mie¢ wszystkich, badacze
dyskutowali juz ponad wiek temu. Historiografia, prze§miewczo zwana
,POzZytywistyczng”, znalazia sie pod ostrzatem entuzjastéw nowej
historii juz z p6t wieku temu, i cztowiek odruchowo ma ochote biec jej z
pomocg. Mozna jednak by¢ obroncg regut warsztatu — i entuzjastg
kolazu, bric-a-bracu, miszmaszu, jesli mamy do czynienia z fikcjg.
Rzeczywistos¢ stata sie zresztg potezng ostrogg, sktaniajgcg ku takiemu
mys$leniu: dawniej r6zne epoki zderzaty sie ze sobg w ,,Mad Maxie” czy
rymowance o Kara Mustafie, wielkim wodzu Krzyzakow, w
niezliczonych pulp fictions z p6tki fantasy walczono na miecze stalowe
i Swietlne. Dzi$ z podobng rozpietoscig broni i taktyk naprawde mamy
do czynienia na Ukrainie, gdzie naprzeciwko siebie stojg ordy i hakerzy,
telefony na korbke i androidy, Starlinki i podrdzewiate czotgi
wyciggniete z kamczackich magazynéw — a polskg wyobraznie
dodatkowo techce fakt, ze ukrainskie wojska organizujg zasadzki pod
Jampolem. Co prawda Jampol z , Trylogii” lezat i lezy nad Dniestrem, a
niedawna potyczka z moskiewskimi najezdZcami miata miejsce pod
Jampolem/Jampitem w rejonie kramatorskim, ale i tak mito.

Ale w prawdziwym historycznym amalgamacie nie chodzi przeciez o
mechaniczne zsypanie do jednego worka réznych rekwizytéw: kiscien z
karabinkiem, F-22 Raptor oraz na smokach wojska latajgce — i mamy
pomieszanie czaséw? Nie, ambitnym posunieciem jest zderzenie nie
przedmiotéw, lecz réznych obrazéw i opowiesci (,narracji”), réznych
perspektyw i prawd. Da sie?



Powiesc¢ Siemiona zostata tam Udato sig Piotrowi

przedstawiona jako Siemionowi. ,Bella,

,komentarz do dzisiejszej ciao”, opublikowana

Polski: podzielonej, wrogiej W ty_Ch, d.rnach,']est
. powiescig wybitng,
>obcyms, rzadzonej brutalng i piekna.

resentymentem i pozbawionej Dziesiatki fraz, kiére

wizji przysztosci” mogtyby trafié¢ do
kazdej wojny z
wypisow szkolnych,
od drugiego zdania w ksigzce, wiec trafi na nie najbardziej nawet
powierzchowny recenzent (,,Wok6t majg bezpanski Swiat — skrwawione
przescieradlo ziemi, catun o $wicie (...), zdeptane boisko millenium”),
po ,,na tle dalekiej tafli rowniny majaczg patyki kosciotéw”, kilka stron
dalej, po ,opetaniczy mtyn morza”, przez widziane w ostrym btysku
wyobraZni tynki, wagony, twarze, az po stowa, ktore moglyby stac sie
osobnym wierszem, tak sg $wietne — te o topielcach ze statkéw
ewakuacyjnych, ,krgzgcych drugi rok miedzy stojami stonych wéd”.
Stojami. Stonych. Wod.

Z tym Ze uwaga, to nie jest proza wysokokulturalnego Pawta Huelle lub
Jacka Dehnela, ktérzy flanelowg szmatkg gtadzg porcelanowy kurek
kranu z jasnobltekitnymi literami ,, Kaltwasser”, a przemocy jest u nich
tyle, ile trzeba, by zgodzita sie buchalteria fabuty. To Siemion, ktérego
bohaterowie, tak samo jak w ,Niskich tgkach”, wyposazeni sg w
niepokojgcg, bo cechujgcg tylko psy wojny i psychopatycznych
mordercéw zdolnos$¢ przejscia do przemocy bez zadnych znakéw
ostrzegawczych, w pét gestu. To powies¢ tak wiernie pokazujgca
zdziczenie, ktére przynosi wojna, ze jedni, piszacy o niej, majq jg za



»ksigzke profetyczng”, napisang jeszcze przed nowym kataklizmem
ogarniajgcym Europe Wschodnig, inni za pierwsze udane polskie post-
apo. Ja znalaztem w niej co innego.

Siemion znakomicie miesza proporcje bezczasu i konkretu: pierwsze
sceny, z siedmioosobowg bandg/druzyng przemykajgcg przez labirynty
srebrnych bukéw i zmarzte liscie rzeczywisScie zakrawajg na powies¢
postapokaliptyczng, pozaczasowg, bliskg wspdtczesnosci. Potem
kolejne rewizyty i sceny jak z ,,Pieszo” czy ,Prawa i piesci” osadzajg
nam bohateréw ,,Bella, ciao” w Swiecie roku 1945, chaosu i bezprawia
bardzo dalekich Ziem Odzyskanych - ale do czasu, dobry autor jest od
tego, zeby wyrwac¢ czasem czytelnikowi spod n6g chodniczek pewnosci,
wiec z pojawieniem sie eszelonu jegrow, dembeli, sztrafnego batalionu
znOdw powraca przemieszanie epok jak z ,,Czaszki w czaszce” Piotra
Wojciechowskiego. To z kim wtasciwie byta ta wojna, z Hitlerem czy z
NATO, skoro, jak méwi byty porucznik Potkan, ,fugasami smazyliSmy
biate miesko Europy”? Kto sie w niej pojawia, Odwieczna Rosja? Nie,
co$ wiecej: odwieczny strach. A chronologiczne przecigganie liny
miedzy potowg XX w. a wspotczesnoscig trwa przez calg powiesé: raz
kuter na dwutakt, raz ambulans z delikatnym silnikiem diesla.
Porucznik Dred ksywe wzigt z filmu Pete Travisa z 2012, ale piosenke o
Natalii, podobnie jak wizje Imperium Stowianskiego, przyswoit chyba
raczej w Uderzeniowych Batalionach Kadrowych?

Bo ,,Bella, ciao” jest przeciez tak naprawde powiescig o narodzie z
wiersza Mitosza. Tym, ktéry , koczuje na targowiskach, porozumiewa
sie zartem, / handluje starymi klamkami ukradzionymi w ruinach. / (...)
w pomietych czapkach, z catym dobytkiem na plecach, / idzie szukajgc
siedzib na zachdd i na potudnie”. Czy na pewno nie zdarzy nam sie to
po raz kolejny?



Jest tez o zderzeniu racji, ktére miato miejsce 80 lat temu. Nie racji AK-
owcow i kabewiakow — tu zgody by¢ nie moze, ten zbowidowski
postmodernizm Mieczystawa Moczara zetlat juz dawno. Mysle o racjach
tych nieztomnych, zaszczutych - i tych, ktorzy usitowali co$ zrobic.
Postawi¢ piec, wstawi¢ szyby w oknach szkoty, zujgc upokorzenie i
taske, ktorymi karmili ich Sowieci. ,,Chleby upiekg sie nowe nam”.

W sporach miedzy ludzmi, Pierwsi zostali
grupami politycznymi i wybici do nogi lub
panstwami nigdy nie skuci. Drugim
brakowato przemocy i zafatszowano ich

historie, podniesiono
podstepu, ale tym bardziej &P

- o na fatszywy
moze rozmowy, w ktorej obie piedestat
strony powotujg sie na ,budowniczych
powszechnie uznane fakty Polski Ludowej”,

wcisnieto im —w

1945,i 2015 na nowo

— zerojedynkowg
narracje i morderczg rywalizacje ,,pan/cham”. Przymierze miedzy
putkownikiem Szestem i porucznikiem Bystrym, czyli miedzy panem
Tynskim a Gamoniem, w rzeczywistos$ci w 1945 roku nie mogto sie
zawigzac (chociaz...). Ich powieSciowe wspotdziatanie, podjete bodaj
na chwile, by uratowac przed straszng Smiercig biezencéw w pomietych
czapkach przybliza nas na moment do ,,odwiecznego narodu”, w
ktérym, jak w Zmigcej, w trwaniu dtuzszym niz wojny i stulecia mogg
spotkac¢ sie rdézne racje, ktére nie daty rady ustac obok siebie w realnym
Swiecie. Ocalenie przeznaczonego na catopalenie ttumu, triumf w



konfrontacji z czystym zlem jest — tak, biore poprawke na czytelniczg
adrenaline i Zelazne wymogi dobrego scenariusza, ale nic nie moge
poradzic: budujacy.

[ stad to niegasngce moje zdumienie blurbem, ktory znalazt sie na
tylnej oktadce ksigzki. Powie$¢ Siemiona zostata tam przedstawiona
jako ,, komentarz do dzisiejszej Polski: podzielonej, wrogiej >obcyms,
rzgdzonej resentymentem i pozbawionej wizji przysztosci”.

Tak, ja wiem, ze wydawnictwo Filtry, jedno z najbardziej dynamicznych
dzi$ w Warszawie, ma bardzo jednoznaczne poglady. Deklaruje to w
preambule na swej stronie (,,Prezentujemy autorow, ktorzy interpretuja
na nowo — wydawatoby sie — znane nam dzieje, demitologizuja,
rewidujg, patrzg pod innym kgtem”) i publikacjami kolejnych prac
historycznych, z ktorych najpocieszniejszg pozostaje ,,Historia Polski
bez martyrologii” Briana Porter-Sziicsa (musze kiedy$ znalez¢ czas na
jej matg refutacje). Och, nie lubig Filtry martyrologii, nie lubig tak
gorgco, jak lubig — znéw cytat z preambuty — nowoczesnos¢ i
cywilizacje.

Co zresztg pozostaje ich znakomitym prawem, podobnie jak réznego
rodzaju zabiegi marketingowe, ktérych imajg sie wydawcy: wiadomo,
czasem przyda sie pojedynek lub romans pisarza, a czasem niewiele
majgca wspélnego z trescig, lecz nader atrakcyjna oktadka, czego
najbolesniej moze doswiadczyt autor tak wybitny jak Kilgore Trout. Ale
zeby zinterpretowac ,Bella, ciao” jako ,komentarz do dzisiejszej
Polski”? Nie moge sie oprze¢ wrazeniu, zZe jest to — mamy w koncu do
czynienia z powie$cig wojenng, prosze wiec pozwoli¢ mi na to
militarystyczne sformutowanie — o jeden shot za daleko.



Wojciech Stanistawski



