Przeszlos¢ do samodzielnego montazu
[FELIETON]

Czy obraz przesztosci mozna sobie utozy¢ samemu, jak kolaz? Z
rekwizytéw — owszem, z r6znych opowiesci — trudniej. Ale Piotrowi
Siemionowi sie to udato — pisze Wojciech Stanistawski w nowym
felietonie z cyklu ,,Barwy kampanii”.

Rozsypywanie sie zgody na prawdziwo$¢ podstawowych faktow i
danych jest czyms$ fatalnym. W sporach miedzy ludZmi, grupami
politycznymi i panstwami nigdy nie brakowato przemocy i podstepu, ale
tym bardziej moze rozmowy, w ktorej obie strony powotujg sie na
powszechnie uznane fakty, uwazano za ostoje sprawiedliwosci i tadu. W
Swiecie, w ktérym nie ma zgody co do natury epidemii czy
chemitrailsow, istnienia (lub nie) ofiar masakry w Buczy, wtasciwie
niewielki jest juz sens rozmowy: pozostaje regres do przemocy, ten ma
racje, kto silniejszy. Rand Corporation, ktérej zawdzieczamy termin
»1ruth Decay”, od czterech lat bada na duzg skale ten fenomen rozpadu
pojecia prawdy i nie ma watpliwosci: z roku na rok jest gorzej.

Latwiej jednak (przynajmniej teoretycznie) o zgode w kwestii wirusa czy
pochodzenia pociskéw, tkwigcych w potylicach ukrairiskich cywilow: sg
to w konicu fakty sprawdzalne empirycznie. Gorzej z wizjami
przesztosci, zwlaszcza w sytuacji, gdy nie chodzi o ustalenie
prawdziwosci pojedynczego faktu, lecz o tworzenie perspektywy
minionego czasu. Buduje sie jg jak z cegietek, ktérymi sg wydarzenia,
prawidtowosci, powszechnie przyjete interpretacje. Jak dtugo mozna
jednak grzeba¢ w tym pudle z klockami, jak wiele mozna ich wzig¢ i czy
da sie je tgczy¢ w dowolny sposéb?

Réznie z tym bywa. Nad koniecznos$cig wyboru klockéw
reprezentatywnych, skoro nie mozna mie¢ wszystkich, badacze
dyskutowali juz ponad wiek temu. Historiografia, prze§miewczo zwana
»,pozytywistyczng”, znalazta sie pod ostrzatem entuzjastow nowej
historii juz z p6t wieku temu, i cztowiek odruchowo ma ochote biec jej z



pomocg. Mozna jednak by¢ obroncg regut warsztatu - i entuzjastg
kolazu, bric-a-bracu, miszmaszu, jesli mamy do czynienia z fikcjq.
Rzeczywisto$¢ stata sie zresztg potezng ostrogg, sktaniajgcg ku takiemu
myS$leniu: dawniej r6zne epoki zderzaty sie ze sobg w ,Mad Maxie” czy
rymowance o Kara Mustafie, wielkim wodzu Krzyzakéw, w
niezliczonych pulp fictions z p6tki fantasy walczono na miecze stalowe i
Swietlne. Dzi$ z podobng rozpietoscig broni i taktyk naprawde mamy do
czynienia na Ukrainie, gdzie naprzeciwko siebie stojg ordy i hakerzy,
telefony na korbke i androidy, Starlinki i podrdzewiate czotgi
wyciggniete z kamczackich magazynéw — a polskg wyobraZnie
dodatkowo techce fakt, ze ukraifiskie wojska organizujg zasadzki pod
Jampolem. Co prawda Jampol z , Trylogii” lezat i lezy nad Dniestrem, a
niedawna potyczka z moskiewskimi najezdzcami miata miejsce pod
Jampolem/Jampitem w rejonie kramatorskim, ale i tak mito.

Ale w prawdziwym historycznym amalgamacie nie chodzi przeciez o
mechaniczne zsypanie do jednego worka réznych rekwizytow: ki$cien z
karabinkiem, F-22 Raptor oraz na smokach wojska latajgce — i mamy
pomieszanie czaséw? Nie, ambitnym posunieciem jest zderzenie nie
przedmiotéw, lecz roznych obrazéw i opowiesci (,narracji”), réznych
perspektyw i prawd. Da sie?

Powies¢ Siemiona zostata tam Udato sie Piotrowi
przedstawiona jako Siemionowi. ,,Bella,
~komentarz do dzisiejszej c1ao, opuPllkoWana
Polski: podzielonej, wrogiej W ty.Ch, d_maCh’.]eSt
sobevm<. rzadzonei powie$cig wybitng,
Oocyms, 128 / brutalng i piekna.

resentymentem i pozbawionej Dziesigtki fraz, ktére

wizji przysztosci” moghyby trafi¢ do
kazdej wojny z
wypiséw szkolnych,
od drugiego zdania w ksigzce, wiec trafi na nie najbardziej nawet
powierzchowny recenzent (, Wokét majg bezpanski §wiat — skrwawione
przescieradto ziemi, catun o $wicie (...), zdeptane boisko millenium”),
po ,,na tle dalekiej tafli rowniny majaczg patyki kosciotéw”, kilka stron
dalej, po ,opetanczy mtyn morza”, przez widziane w ostrym btysku

wyobrazni tynki, wagony, twarze, az po stowa, ktére moglyby stac sie



osobnym wierszem, tak sg §wietne — te o topielcach ze statkow
ewakuacyjnych, ,krazgcych drugi rok miedzy stojami stonych wod”.
Stojami. Stonych. Wéd.

Z tym Ze uwaga, to nie jest proza wysokokulturalnego Pawta Huelle lub
Jacka Dehnela, ktorzy flanelowg szmatka gtadzg porcelanowy kurek
kranu z jasnobtekitnymi literami ,Kaltwasser”, a przemocy jest u nich
tyle, ile trzeba, by zgodzila sie buchalteria fabuty. To Siemion, ktérego
bohaterowie, tak samo jak w ,,Niskich tgkach”, wyposazeni sg w
niepokojgcg, bo cechujgcg tylko psy wojny i psychopatycznych
mordercow zdolno$¢ przej$cia do przemocy bez zadnych znakow
ostrzegawczych, w pét gestu. To powies¢ tak wiernie pokazujgca
zdziczenie, ktére przynosi wojna, ze jedni, piszacy o niej, majg jg za
»Kksigzke profetyczng”, napisang jeszcze przed nowym kataklizmem
ogarniajgcym Europe Wschodnig, inni za pierwsze udane polskie post-
apo. Ja znalaztem w niej co innego.

Siemion znakomicie miesza proporcje bezczasu i konkretu: pierwsze
sceny, z siedmioosobowg bandg/druzyng przemykajgcg przez labirynty
srebrnych bukoéw i zmarzte li$cie rzeczywiscie zakrawajg na powies$¢
postapokaliptyczng, pozaczasowg, bliskg wspotczesnosci. Potem
kolejne rewizyty i sceny jak z ,,Pieszo” czy ,Prawa i piesci” osadzajg
nam bohateréw ,,Bella, ciao” w Swiecie roku 1945, chaosu i bezprawia
bardzo dalekich Ziem Odzyskanych - ale do czasu, dobry autor jest od
tego, zeby wyrwac czasem czytelnikowi spod nég chodniczek pewnosci,
wiec z pojawieniem sie eszelonu jegrow, dembeli, sztrafnego batalionu
zndw powraca przemieszanie epok jak z ,,Czaszki w czaszce” Piotra
Wojciechowskiego. To z kim wtasciwie byta ta wojna, z Hitlerem czy z
NATO, skoro, jak mowi byty porucznik Potkan, ,,fugasami smazyliSmy
biate miesko Europy”? Kto sie w niej pojawia, Odwieczna Rosja? Nie, co$
wiecej: odwieczny strach. A chronologiczne przecigganie liny miedzy
potowg XX w. a wspdtczesnoscig trwa przez calg powie$¢: raz kuter na
dwutakt, raz ambulans z delikatnym silnikiem diesla. Porucznik Dred
ksywe wzigt z filmu Pete Travisa z 2012, ale piosenke o Natallii,
podobnie jak wizje Imperium Stowianskiego, przyswoit chyba raczej w
Uderzeniowych Batalionach Kadrowych?



Bo ,Bella, ciao” jest przeciez tak naprawde powies$cig o narodzie z

wiersza Mitosza. Tym, ktéry ,koczuje na targowiskach, porozumiewa

sie zartem, / handluje starymi klamkami ukradzionymi w ruinach. / (...)

w pomietych czapkach, z catym dobytkiem na plecach, / idzie szukajgc

siedzib na zachdd i na potudnie”. Czy na pewno nie zdarzy nam sie to

po raz kolejny?

Jest tez o zderzeniu racji, ktére miato miejsce 80 lat temu. Nie racji AK-

owcow i kabewiakow — tu zgody by¢ nie moze, ten zbowidowski

postmodernizm Mieczystawa Moczara zetlat juz dawno. Mysle o racjach

tych nieztomnych, zaszczutych — i tych, ktérzy usitowali co$ zrobic.

Postawi¢ piec, wstawi¢ szyby w oknach szkoty, Zujgc upokorzenie i

taske, ktérymi karmili ich Sowieci. ,,Chleby upieka sie nowe nam”.

W sporach miedzy ludzmi,
grupami politycznymi i
panstwami nigdy nie
brakowato przemocy i
podstepu, ale tym bardziej
moze rozmowy, w ktorej obie
strony powotujg sie na
powszechnie uznane fakty

Pierwsi zostali wybici
do nogi lub skuci.
Drugim
zafalszowano ich
historie, podniesiono
na fatszywy
piedestat
»,budowniczych
Polski Ludowej”,
wcisnieto im - w
1945,i 2015 na nowo
— zerojedynkowa

narracje i morderczg rywalizacje ,,pan/cham”. Przymierze miedzy

putkownikiem Szestem i porucznikiem Bystrym, czyli miedzy panem

Tynskim a Gamoniem, w rzeczywisto$ci w 1945 roku nie mogto sie

zawigzaé (chociaz...). Ich powieSciowe wspodtdziatanie, podjete bodaj na

chwile, by uratowac przed straszng $miercig biezencéw w pomietych

czapkach przybliza nas na moment do ,,odwiecznego narodu”, w

ktérym, jak w Zmigcej, w trwaniu dtuzszym niz wojny i stulecia moga

spotkac sie r6zne racje, ktore nie daty rady ustac obok siebie w realnym

Swiecie. Ocalenie przeznaczonego na catopalenie ttumu, triumfw

konfrontacji z czystym ztem jest — tak, biore poprawke na czytelniczg

adrenaline i Zelazne wymogi dobrego scenariusza, ale nic nie moge

poradzi¢: budujgcy.



I stad to niegasngce moje zdumienie blurbem, ktéry znalaz? sie na
tylnej oktadce ksigzki. Powie$¢ Siemiona zostata tam przedstawiona
jako ,,komentarz do dzisiejszej Polski: podzielonej, wrogiej >obcymx,
rzgdzonej resentymentem i pozbawionej wizji przysztosci”.

Tak, ja wiem, ze wydawnictwo Filtry, jedno z najbardziej dynamicznych
dzi§ w Warszawie, ma bardzo jednoznaczne poglady. Deklaruje to w
preambule na swej stronie (,,Prezentujemy autorow, ktorzy interpretujg
na nowo — wydawatoby sie — znane nam dzieje, demitologizuja,
rewidujg, patrzg pod innym katem”) i publikacjami kolejnych prac
historycznych, z ktérych najpocieszniejszg pozostaje ,Historia Polski
bez martyrologii” Briana Porter-Sz(icsa (musze kiedy$ znalez¢ czas na
jej matg refutacje). Och, nie lubig Filtry martyrologii, nie lubig tak
gorgco, jak lubig — znéw cytat z preambuty — nowoczesnosc¢ i
cywilizacje.

Co zresztg pozostaje ich znakomitym prawem, podobnie jak r6znego
rodzaju zabiegi marketingowe, ktorych imajg sie wydawcy: wiadomo,
czasem przyda sie pojedynek lub romans pisarza, a czasem niewiele
majgca wspdllnego z trescig, lecz nader atrakcyjna oktadka, czego
najbolesniej moze doswiadczyt autor tak wybitny jak Kilgore Trout. Ale
zeby zinterpretowad ,Bella, ciao” jako ,, komentarz do dzisiejszej
Polski”? Nie moge sie oprze¢ wrazeniu, ze jest to — mamy w konicu do
czynienia z powie$cig wojenng, prosze wiec pozwoli¢ mi na to
militarystyczne sformutowanie - o jeden shot za daleko.

Wojciech Stanistawski



