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Większość europejskiej lewicy w międzywojniu nie potrafiła potępić

sowieckiego państwa, bała się, że głos potępiający zarazem Hitlera i

Stalina okaże się cieńszy od pisku. Rozumiem ich lepiej niż przed laty.

Zarysowanie w krótkim tekście panoramy postaw europejskiej lewicy

wobec zwycięskiej rewolucji bolszewickiej i wyrosłego zeń państwa jest

oczywiście niemożliwe. Taka opowieść stanowi, w gruncie rzeczy,

pokaźną część nieobjętej historii XX wieku – a przynajmniej historii

idei, ale i praktyki politycznej. Nawet Wikipedia, ze swoim talentem do

kompresowania danych, nie podejmuje podobnych prób, a bibliografia

przedmiotowa zagadnienia musiałaby liczyć tysiące, jeśli nie dziesiątki

tysięcy, pozycji, od opasłych dziejów państw, przez zbiory listów

prywatnych, po mikrohistorię komórek partyjnych walijskich

progresistów czy duńskich socjaldemokratów.

Nie jest jednak, być może, niemożliwe, nakreślenie przynajmniej

głównych osi, przy pomocy których można by tworzyć mapę takich

postaw – i wskazanie na tak zasugerowanej płaszczyźnie głównych linii

podziału. Dodatkową komplikacją będzie jednak fakt, że

bolszewizm/komunizm dojrzewał i rozwijał się w czasie: czym innym

były nadzieje pogrobowców II Międzynarodówki, żyjących jeszcze

wspomnieniami wielkich nadziei XIX wieku, a czym innym –

pragnienia i gry lewicowców o pokolenie późniejszych, doświadczonych

dramatem wielkiego kryzysu i tragedią drugiej wojny światowej.
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Przeczytaj również: Bolszewizm jako

antycywilizacja

Możemy, najoględniej, mówić o wielkich nadziejach lewicy wchodzącej

w XX wiek. Marzono wówczas o wprowadzeniu wielu zmian i reform,

które dziś wydają nam się tak oczywiste, że nie posiadają zabarwienia

politycznego: formuła emerytur, podstawowego ubezpieczenia

zdrowotnego, obowiązkowej oświaty czy równouprawnienia

politycznego jest w Europie od stu (lub w najgorszym razie

kilkudziesięciu) lat oczywistością. Spory dotyczyć mogą modyfikowania

tych rozwiązań, przepływu środków lub szczegółów realizacji. Sto lat

temu z okładem, po wybuchu rewolucji bolszewickiej, takie rozwiązania

raczkowały dopiero w Niemczech czy w państwach skandynawskich,

dekretowane były (bez jednak możliwości ich natychmiastowej

realizacji) w odradzających się lub nowych na mapie krajach w rodzaju

Polski lub Czechosłowacji. Państwo, które obiecywało ich pełną

realizację w ciągu kilku lat, mimo legendarnego ubóstwa i równie

legendarnej powierzchni i populacji musiało rodzić uznanie i chęć

naśladowania.

W oczach działaczy i sympatyków lewicy, przez całe życie marzących o

spełnieniu haseł głoszących wolność, równość i braterstwo (tyle, że z

nowoczesnym, XX-wiecznym polorem) to państwo, obalające

anachronicznych, okrutnych carów i proklamujące równość naprawdę

mogło być tych marzeń inkarnacją. Również myśliciele bardziej trzeźwi,

mniej myślący o ideale fraternité, a bardziej o racjonalności gospodarki

wyzwolonej od bratobójczej konkurencji, optymalnie wykorzystującej

zasoby w procesach sterowania i planowania, mieli powody, by patrzeć

z sympatią na programy industrializacji, na wielkie budowy, na

rozmach towarzyszący inwestycjom infrastrukturalnym czy komasacji
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gruntów. Fraternité nie przestawało z kolei pociągać wszystkich

udręczonych codzienną, zapiekłą niechęcią ludzi różnych języków,

religii czy ras: w stabilnych (jak długo?) krajach owocującą piekiełkiem

nacjonalizmów, bojkotów i bójek, w szerokim świecie stających się

paliwem wojen i gorszych od nich rzezi w rodzaju tej w Nankinie.

Oczywiście, niemal od początku wiadomo było przynajmniej o

niektórych odstępstwach rewolucji bolszewickiej od ideału: jednych

zgorszyć mogła śmierć rodziny carskiej, innych – wieści o represjach

wojny domowej. Pamięć o tych doświadczeniach zatarła się wraz z

triumfami pierwszych pięciolatek; późniejsza wiedza o represjach

politycznych, klęskach głodu, morderstwach sądowych, torturach,

przesiedleniach i łagrach traktowana była (co najmniej do czasu

referatu Chruszczowa po XX Zjeździe) jako w najlepszym razie –

półprawdy mizantropów, zwykle zaś – jako propagandowe oszczerstwo.

W bardzo złagodzonej wersji była jednak zazwyczaj obecna gdzieś „w

tyle głowy” ludzi europejskiej lewicy, okrywana kołderką formuły o

wiórach, które lecą z rąbanych drzew lub przekonaniem o pewnej

przyrodzonej brutalności „Rosjan”, niemożliwej do powtórzenia przy

wcielaniu socjalizmu w życie w Austrii czy Szwecji.

No właśnie, prócz zmiennej czasowej dochodzi, komplikując nam

wszelką pracę nad panoramą, zmienna geograficzna i historyczna:

inaczej reagowała lewica w krajach doświadczonych przez sąsiedztwo,

dominację i opresyjność Rosji, inaczej w tych, które postrzegały ją jako

dobrodusznego, egzotycznego olbrzyma, historycznego sojusznika, a

czasem wręcz – wyzwoliciela. Wyjątkowa trzeźwość spojrzenia polskich

socjalistów (szczególnie z szeregów PPS) była zazwyczaj wyjątkiem na

tle nadziei serbskich, bułgarskich, niemieckich, francuskich i

hiszpańskich ludzi lewicy. 



Mniejsza jednak o postawy i wybory partii socjalistycznych – w

zdecydowanej większości, pomijając inicjatywy Frontów Ludowych we

Francji i Hiszpanii, patrzących dość trzeźwo na rewolucję bolszewicką,

na praktyki polityczne ZSRS i wahających się między dystansem a

wrogością. Mniejsza nawet o arsenał działań propagandowych i

korupcyjnych podejmowanych przez ZSRS z zamiarem captatio

benevolentiae Zachodu, choć przecież w systematycznym opracowaniu

nie sposób tych działań zlekceważyć.

Myślę o pochwyconym, jak na portrecie zbiorowym, stosunku do

rewolucji i państwa bolszewickiego społeczności nie ujętej rygorami

członkostwa w partii socjalistycznej: ogromnej zbiorowości

„sympatyków lewicy”, stanowiących istotną część klasy robotniczej,

pokaźną część inteligencji i „wolnych zawodów”, dominującą część elit

artystycznych i intelektualnych Europy. Różny był stopień ich

upolitycznienia, różna (zwykle bardzo powierzchowna) znajomość

głębszych zjawisk i realiów Rosji Sowieckiej.

Wspólna była nie tylko sympatia wobec czegoś „wielkiego i nowego”,

wobec gigantycznej skali zmian, dokonujących się w ZSRS i

kosmicznych wręcz – składanych przez Moskwę deklaracji. Jako się

rzekło: jednym zachwyt ten przeszedł prędko, po egzekucji w

Jekaterynburgu, wygnaniu Trockiego czy pierwszych opublikowanych

na Zachodzie relacjach z łagrów. Inni zaczęli się wahać w latach

Hołodomoru i Wielkiej Czystki; jeśli jednak nadwątloną nadzieję

zdołali donieść do lat triumfu Armii Czerwonej nad niemieckim

potworem, zwykle płonęła w nich ona, nowym płomieniem, aż do

referatu Chruszczowa. A bywa, że i dużo dłużej, jak wiemy z

nieśmiertelnych wersów Szpotańskiego:



Bo nic nie wzrusza tak Zachodu,

jak szum frazesów o wolności.

Możesz pół świata zakuć w dyby,

strzelać w tył głowy, łamać kości,

ale bredź przy tym o ludzkości,

o Lepszym Jutrze, Wielkim Świcie,

a wyjdziesz na tym znakomicie!

To oczywiście „Caryca i zwierciadło”, a dorzućmy jeszcze wers czy dwa

z „Bani w Paryżu”:

Dziś w wielkim świecie na Zachodzie

komunizm jest w ogromnej modzie,

dlatego każdy człowiek z szykiem

musi być tutaj bolszewikiem,

wielbić Lenina, Soso, Mao,

co wkrótce może być za mało

i wówczas tylko Khmer Czerwony

wstęp będzie dawał na salony.

Tak, śmiejemy się z tego szeroko, z rozbawieniem lub z gniewem. Warto

jednak przez chwilę wyzwolić się od ahistorycznego poczucia wyższości

tych, którzy wiedzą już wszystko o NKWD i Kołymie, i spróbować

zrozumieć stan umysłu, mindset „europejskiego człowieka lewicy” – to

może być André Gide, to może być Aleksander Wat – w kilka lat po

rewolucji. 



Obserwuje on – tak, przez brudne szkła, przez pryzmat sprzecznych

doniesień prasowych – „wielki plac budowy”, gdzie, jak się zdaje,

spełnia się bardzo wiele z marzeń, które w jego środowisku, w jego

kręgu, żywe były od wielu lat, jeśli nie od wieku. O powszechnej,

bezpłatnej oświacie. O wiejskich szpitalach i sanatoriach dla gruźlików.

O rentach dla inwalidów i wydawaniu w wielkich nakładach klasyków

kultury.

Ale, co może jeszcze ważniejsze, w tym wyśnionym świecie każdego

dnia dokonuje się rozprawa z absurdami, które też obecne były od

zawsze, ale we współczesnych nam czasach jest ich jakby więcej i ciążą

coraz nieznośniej. Z absurdami tytułów i przywilejów, z głupotą i

obłudą drobnomieszczańskiego życia. Z groźnym absurdem bezrobocia

milionów mężczyzn, którzy nie mogą wyżywić swoich rodzin. Z

malowniczym, tylekroć przywoływanym absurdem wysypywanej do

morza lub palonej w wielkich stosach żywności w imię utrzymania

wysokich kursów na giełdzie surowców.

Ludzie europejskiej lewicy mogli, owszem, coś słyszeć o tym, że poeci

awangardowi nie mają w Leningradzie łatwo, że mechanizm konfiskat

nadwyżek żywności bywa brutalny, a karykatury na łamach

„Bezbożnika” są, choć słuszne, mało finezyjne. Są jednak w sytuacji w

swoim przekonaniu dramatycznej, a na pewno – niełatwej i

niewygodnej. Potępić „państwo robotników i chłopów” to znaczy –

patrzeć na triumfujące gęby prawicy, tłuste pyski rentierów, feldfebli,

cwaniaków i bankierów, którzy od początku drwili, że ten socjalizm to

jedna wielka blaga, że nie może się nic takiego udać (niektórzy,

najbardziej prymitywni, dodawali jeszcze zwykle, że to żydowska

intryga). Zresztą, mniejsza nawet o triumf „tamtych”: bardziej bolesna



jest utrata własnej nadziei. Jeśli w Leningradzie się naprawdę nie

udało, to znaczy, że wielkie reformy społeczne są niemożliwe, że nigdy

nie będzie bezpłatnych szkół i szpitali, że jesteśmy skazani na

szarpaninę między burdelem, fabryką i szynkiem.

Wspieraj wydawanie TPCT w 2026 roku!

Krytykować półgębkiem? Zgadzać się, że niektóre posunięcia Kremla

zbyt brutalne, że niektóre projekty chybione? To znaczy – sprawić, że

nasz głos będzie nie tylko nieodróżniany od głosu kapitalistów i

konserwatystów, ale i kompletnie niesłyszalny: bo tamci od początku

wrzeszczą, że „socjaliści to złodzieje”, i tyle, i to im wystarcza, pławią

się w swoim poczuciu triumfu i pogardy. Pogardy dla „tamtych”, dla nas

nadal świętych albo bodaj szanowanych: Ściegiennych, Grabowców,

Siłaczek, „księży – robotników” i Gandhiego. Zgodzić się, że „socjalizm

to złodziejstwo i zbrodnia” – czy to nie tyle, co wyrzec się tamtych? Ich

nadziei, ich poświęcenia, ich nazywania niesprawiedliwości?

To ogromnie trudne. Wyjątkowym hartem okazali się polscy socjaliści.

Wracam do monografii Ewy Pejaś „Wszyscy skazańcy rozstrzelani”

(Instytut Narutowicza, 2026), opisującej postawy intelektualistów PPS

wobec stalinowskiego terroru i procesów lat 1936-1938. Każde

właściwie przytaczane tam zdanie Kazimierza Czapińskiego czy

Mieczysława Niedziałkowskiego napawa dumą: można było pisać o

ówczesnych poputczikach, chwalących Andrieja Wyszyńskiego jako o

„zjawisku jeszcze smutniejszym i jeszcze wstrętniejszym od samego

procesu” i o tym, że „Hitler i Mussolini nie mogli sobie wyobrazić, nie

zdołaliby wyreżyserować lepszej dywersji [sprawy socjalizmu – niż

rządy Stalina, ws]”.

https://teologiapolityczna.pl/2026tygodnik


Większość nie potrafiła się na to zdobyć, bała się, że głos, potępiający

zarazem Hitlera i Stalina okaże się cieńszy od pisku. Porzucenie

nadziei, której oddali lata, było naprawdę trudne. Kluczyli, starali się

nie dostrzegać – nie zawsze przez wyrachowanie czy głupotę. Znacznie

częściej przez lęk lub rozpacz, że nie zostanie im nic, przez niezdolność

dołączenia do sytych, zachwyconych sobą triumfatorów, publikujących

do znudzenia w popołudniówkach pamflety na „żydowskich

komisarzy”. Rozumiem ich lepiej niż przed laty, kiedy z nich drwiłem.

Najfatalniej wyglądają oczywiście ci, którzy nie mieli złudzeń co do

sytuacji w Sowietach – ale nadal trzymali wysoko gardę, bo „nie wolno

odbierać nadziei robotnikom z Billancourt". Nawet oni jednak (jeśli nie

byli tylko jurgieltnikami Kremla, czego akurat Sartre’owi nie można

zarzucić) – prowadzili swoją grę, zabiegali o zwycięstwo jakiejś, w ich

przekonaniu, słusznej sprawy, nawet, jeśli cynizm tej gry jest dla mnie

nie do przyjęcia.

Dodajmy jeszcze jedno: oczywiście, reductio ad Stalinum jest równie

demagogiczne co nierównie częściej uprawiane reductio ad Hitlerum.

Jeśli sięgnąłem po nie w tej paraboli, to w płonnej zapewne nadziei, że

wytłumaczę cokolwiek wrzeszczącym bez ustanku, że „europejska

prawica pada na kolana przed Trumpem”.

Czasem pada, czasem nie pada. Czasem nie bardzo ma się gdzie cofnąć,

nie chcąc się godzić na Le Grand Replacement, przemilczanie skali

przemocy imigranckich gangów czy drastyczne zmiany w edukacji.

Niewątpliwie jednak najbardziej godna szacunku jest prostolinijność i

uczciwość – na miarę przedwojennych towarzyszy z PPS, ale też, równie

stanowczo potępiających dziki kapitalizm i komunizm, ludzi Verbum

czy Mariana Zdziechowskiego.



Wojciech Stanisławski  

Przeczytaj również: Felietony Wojciecha Stanisławskiego z cyklu

„Barwy kampanii”
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