Wojciech Stanislawski: Portret szympansa w
wieku srednim

Historia nieszczesnych aktualizacji Tytusa odtwarza jakby w
miniaturze odwieczny dramat — jesli nawet nie Upadku, to niewiele
oden lepszej Dorostosci, czyli tej nieuchronnej chwili, gdy, jak napisat
Robert Penn Warren: ,opuszczamy ten dom i wstepujemy w burzliwy
swiat, przechodzimy z historii w historie i w straszliwg
odpowiedzialno$¢ Czasu” — pisze Wojciech Stanistawski w ,, Teologii
Politycznej Co Tydzien”: ,Papcio Chmiel i jego uniwersum”.

Straszliwie byl naznaczony politykg. To znaczy komiks, nie Tytus. Fakt,
Ze nie zajeto sie na serio dekomunizowaniem dorobku Papcia Chmiela
zawdzieczamy chyba wylgcznie temu, Ze zagonczycy w rodzaju Joanny
Siedleckiej czy Lecha Kowalskiego brali za cel Zawieyskiego albo
przynajmniej Kiszczaka, nie znizajgc sie do popkultury. Gdyby jednak
kto$ wzigt sie na serio za lustracje ,,Tytusow”... Ten wannolot 1adujgcy
w Arteku, gdzie plgsa korowdd pod odwiecznymi hastami Pax Pokdj
Mup Frieden (Ksiega V). Ta zaprawa w szeregach Ludowego Wojska
Polskiego (Ksiega IV). Ten krajobraz peten git-ludzi i milicjantéw. Ci
druzynowi w piaskowych bluzach i czerwonych krawatach Harcerskiej
Stuzby Polsce Socjalistycznej. Ten dydaktyzm.

Henryk Chmielewski starat sie po latach wygumkowa¢ kwestie co
bardziej polityczne, przynajmniej czerwone krawaty, co zabawnie wida¢
na poziomie opisu bibliograficznego: praktycznie wszystkie tomy



najwazniejszego, pierwszego Dziesiecioksiegu, poza Ksiegg IX (,, Tytus
na Dzikim Zachodzie”) zostaly, jak wiernie odnotowuje katalog
Narodowej, ,,przerysowane” badz ,narysowane na nowo”. Z tym, ze
niewiele to pomogto, Papcio ciggle angazowal Tytusa w (meta)polityke,
co prowadzito do inicjatyw coraz bardziej ryzykownych. Ze chtopcy
brali udziat w odsieczy wiedenskiej (Proszynski i S-ka, 2012) i bitwie
warszawskiej (2010) to jeszcze p6t biedy, bo mito jest, tngc od ucha,
wygra¢ z bolszewikiem i bisurmanem. Smiech jednak zamierat nieco na
ustach przy ,, Tytusie, Romku i A’'Tomku jako powstancach
warszawskich” (2009) oraz poSmiertnie wydanej pozycji ,, Tytus, Romek
i ATomek pomagajg ksieciu Mieszkowi ochrzci¢ Polske”. Doprawdy,
niemal brakuje mi tupetu, zeby wyobrazi¢ sobie kolejne akty
wpisywania dwéch druhéw i szympansa w polskie tragiczne
doswiadczenia tozsamos$ciowe. Na obrzezach wyobraZni majaczg mi
skojarzenia (,,Tytus, Romek i ATomek w Stoczni”; ,Tytus, Romek i
A’Tomek ogladajg »Dziady«”, ,Tytus pod celg w Biatotece”; i inne,
Smielsze jeszcze), ktére odrzucam z niesmakiem; przede wszystkim,
rzecz jasna, na mysl o kolejnych aktach prze- i dorysowywania.

Historia nieszczesnych aktualizacji Tytusa odtwarza jakby w
miniaturze odwieczny dramat — jesli nawet nie Upadku, to niewiele
oden lepszej Dorostosci, czyli tej nieuchronnej chwili, gdy, jak napisat
Robert Penn Warren w najwspanialszej na Swiecie powiesci o mitosci,
dorostosci i polityce, czyli ,,Gubernatorze”, ,opuszczamy ten dom i
wstepujemy w burzliwy Swiat, przechodzimy z historii w historie i w
straszliwg odpowiedzialno$¢ Czasu”. Zawsze jest tak samo: jabtko,
calvados, przymus wydania kolejnego tomu.



Bohaterowie komiksow i A przeciez mogli

ksigzek dla dzieci obdarowani ocale¢. Warto

zostali tym, czego na prézno bowiem zauwazyc, ze

e e . to wlasnie
poszukiwali Gilgamesz i

Kil Trout: wi bohaterowie
! gore/ -rou | WI?CZHQ komiksow i ksigzek
miodoscig, trwaniem w dla dzieci (oraz, w

doskonatym Teraz mniejszym stopniu,
sitcoméw)
obdarowani zostali
tym, czego na prézno poszukiwali Gilgamesz i Kilgore Trout: wieczng
mtodoscig, trwaniem w doskonatym Teraz. Z tomu na tom, z ksiegi na
ksiege Tytus, Kajko, Asterix, Wilqg, Calvin i Hobbes (tygrys, nie filozof)
trwajg w bezczasie, ktory jest szczeSciem, to znaczy nieobecnos$cia
przemijania. Owszem, Tytusowi udato sie zda¢ poprawke z geografii,
czyli przejs¢ do nastepnej klasy (Ksiega VII) — ale przeciez nigdy nie
wyszed!l poza przedzial, najtrafniej zdefiniowany przezen w zwiezlej
recenzji z filmu ,Strzaty znikad” (Ksiega IX): ,,Dozwolony jest od
siedmiu lat, a fajny jak od czternastu”.

Gdybyz wolno im byto zosta¢ tam, w podstawéwce! Niestety, zawsze
jest tak samo. Jak napisata autorka, ktéra zwykle krazyta po nieco
innych orbitach niz nieustraszeni astronauci na Karbulocie (Ksiega III):

Mimo powabow wyspa jest bezludna,
a widoczne po brzegach drobne slady stop
bez wyjatku zwrdcone sa w kierunku morza.



jak gdyby tylko odchodzono stad
i bezpowrotnie zanurzano sie w topieli.

w Zyciu nie do pojecia

Z literackiej wyspy wiecznej mtodosci prowadzg w $wiat trzy przede
wszystkim szlaki. Pierwszy — to dorosSlenie, mijanie, modernizacja
Swiata otaczajgcego bohaterow. Tytusowi, Romkowi i A’Tomkowi
zdarzyto sie to gdzie§ miedzy Ksiegg XVII i XXIII (na zewnatrz upadat
komunizm i Mur Berliniski): wokét nich zaczety pojawiac sie
komputery, bankomaty, breakdance i pedzone z niedojrzatych makéwek
bzikotyki. Papcio Chmiel nie szed} za dtugo tg drogg, Tytus nigdy nie
zdecydowat sie na tribala na tydce ani na Nokie. Papcio nie chciat
najwyrazniej zamieni¢ kolejnych ksigg ani w katalog wysytkowy
smartfonow, ani w skansen gomutkowszczyzny, ktorg tak cudownie
tchnie pierwszych pie¢ tomow (trzy-czteropietrowe budynki; szyldy
matych zaktadow ustugowych; ciasne kina, starsze kobiety w
chustkach, panowie w jesionkach; gdyby Chmielewski zechciat wtedy
zmieni¢ genre, moglby przerzucic sie na ilustrowanie opowiadan Marka
Nowakowskiego). Wyjsciem byt, w przypadku kolejnych ksigg
dziejgcych sie w ,teraZniejszosci”, miszmasz, rekwizytornia, jeden
wielki sklep Sue Ryder: zamiast Warszaw i maluchéw po ulicach jezdzg
Hondy i Volvo, ale telefonom nadal skreca sie spiralny sznur.

Znacznie bogatsza jest jednak rekwizytornia historyczna - i to okazato
sie ulubionym szlakiem Henryka Chmielewskiego. W kolejnych
ksiegach coraz mniej jest nauk naturalnych (geografii czy geologii),
coraz mniej przysposobienia zawodowego — coraz wiecej rynsztunku,



barwy i broni. Papcio Chmiel, niczym nowy Matejko, zaczgt umieszczac
Tytusa i druhow (z hebesowato$cig coraz mniej naturalng, coraz
bardziej na sterydach) na coraz kunsztowniej udrapowanym tle.

Najosobliwszy, najbardziej okrutny, a zarazem jedyny naturalny jest
jednak szlak trzeci: starzenie sie bohateréw, wtracenie ich w strumien
Czasu, po ktorym nie surfujg juz, jak robit Tytus poczawszy od Ksiegi
VIII, lecz ptyng i przemieniajg sie wraz z nim. Chmielewski postawit
kilka krokéw i na tej drodze — wspomnijmy tylko na ozenek Tytusa w
Ksiedze XXV czy na jego kariere redaktora naczelnego! — i z niej jednak
zawrdcit.

[ cate szczescie: tego bowiem nie robi sie bohaterom ksigzek
dzieciecych, nigdy i pod zadnym pozorem. Owszem, w nieprzyzwoicie
napompowanych kasg, dydaktyzmem i poprawnoscig trzyodcinkowych
»sagach” filmowych zdarza sie czasami skok o pokolenie (dos¢
wspomnie¢ ,Shreka” czy ,,Epoke lodowcowa”). W najprawdziwszych
jednak ksigzkach i komiksach trwa, musi trwaé, wieczne teraz. To
bowiem jedyne, co odréznia je od ksigzek dla dorostych, w ktoérych trwa
bezradne, daremne i §wiadome finatu kotlowanie sie, jak to ujgt Penn
Warren, w kipieli burzliwego swiata i straszliwej odpowiedzialno$ci
Czasu.

Czy w ogble mozna sobie wyobrazi¢, na prawach innych niz okrutnego
szyderstwa, prawdziwe doroslenie bohaterow ksigzek dla dzieci? Nieraz
ze zgrozg wyobrazatem sobie podobne sytuacje, ,,Dzieci z Bullerbyn po
dwudziestu latach”, utrzymane w dodatku w posepnym klimacie prozy
skandynawskiej: Lisa wyszta wprawdzie za Ollego, ale nie moga
doczekac sie dziecka. Zgorzkniata Anna Anderson zyje sama, opiekujgc



sie juz nie Dziadziusiem, a ojcem; Bosse nigdy nie wrdcit z wielkiego
miasta po tym, jak okaleczyt Lassego w krwawej bdjce o podziat
Zagrody Srodkowej. Choroby, chciwo$¢, chué.

Tytusowi, Romkowi i Tytusowi, Romkowi i

A’Tomkowi zostat zgotowany A'Tomkowi zostat

niemal jeszcze gorszy los. zgotowany niemal
jeszcze gorszy los.
Nie wydorosleli

wprawdzie fizycznie,

Zostali zawerbowani na
wojenke tozsamosciowg — i

omal na niej polegli by sta¢ sie, jak na

genialnym rysunku

Arkadiusza Klimka,
facetami po czterdziestce (Co to za grafika! Romek z zakolami, A’Tom z
dziarami, obaj w kurtkach M-51, ktére dosta¢ mozna tylko w
najlepszych sklepach z gadzetami wojskowymi, chociaz na A’'Tomku sie
ona nie dopina; Tytus z twarzg rozumng, malpig, gorzka, z gteboko
osadzonymi oczami. Za nimi kaboom wybuchu. Nie ma tygodnia,
zebym nie patrzat na ten rysunek - jak w lustro). Zostali jednak
zawerbowani (przez naiwnos¢, nie przez cynizm swego tworcy) na
wojenke tozsamos$ciowg — i omal na niej polegli.

Nie wolno tak. Najwiekszy z pisarzy dla dzieci spojrzal w te przepasé,
ktéra zaczyna otwierac sie z pierwszym dniem Szkoty - i zawrdcit. 1
poszli, trzymajgc sie za rece. I dokgdkolwiek p6jdg, i cokolwiek im sie
zdarzy po drodze, maty chlopczyk i jego Mis bedg zawsze bawic sie
wesoto ze sobg w tym Zaczarowanym Miejscu na skraju Lasu”.



I tak ma by¢. Tytus, Romek i ATomek majg zosta¢ wtasnie tam — w
Pierwszym Dziesiecioksiegu, pozaczasowym, mimo bluz haespeesu. Nie
warto kupowa¢ toméw poZniejszych, jesli nie chcemy spotkaé Tytusa w
wieku $rednim. I nie trzeba stawia¢ kropek nad i, przerzucajgc druhdw,
niczym dywizje desantowo-szturmowa polityki historycznej, to pod
Wieden, to pod Radzymin. Nas, starych koni w niedopinajgcych sie na
brzuchu kurtkach M-51 i tak nauczono czyta¢ miedzy wierszami — i
dobrze wiemy, ze najwspanialszy tekst Tytusa, czyli ,,...Sie mi bo...
zgubilo »S« na koszulce” dotyczy tak naprawde nie tekstyliow, nie
podrozy w czasie, lecz roztrwonienia etosu i wspdlnoty ,,Solidarnosci”.

Wojciech Stanistawski
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