
Wojciech Stanisławski: Plamki

„Stygmat” to książka dociekliwa i odkrywcza, gdy idzie o ustalenia

jednostkowe, o szczegóły biografii. A jednocześnie suflująca

zdumiewające uproszczenia, gdy dochodzi do szkicowania kontekstu

historycznego.

Leniwi recenzenci czytają okładkowe blurby, wywiad z autorką,

ewentualnie ze dwie wcześniej napisane opinie – i tekst sam się pisze,

pełen odwołań do tych konkluzji (czy kontrowersji), które chciał

nagłośnić wydawca. Starałem się oprzeć tej pokusie: zacząłem od

lektury książki w recenzyjnym pliku pdf pozbawionym okładki, lekturę

wywiadu, jaki przeprowadził z autorką Marek Beylin na łamach

magazynu historycznego Gazety Wyborczej, odłożyłem na później. Nie

zdołałem jednak przeoczyć jednej z pierwszych autorskich opinii o tej

książce, opublikowanej w blogu „Książki na ostro”. Jej autorka, wybitna

krytyczka Paulina Małochleb, zadeklarowała 22 lutego:

„Trudno pisze się o książce, której każda z 792 stron zostanie przez

polską prawicę prześwietlona – wiadomo, że atak nastąpi, znamy

jego kierunek i przewidzieć możemy treść”.

„Wiadomo, że atak nastąpi” – to zdanie pasujące do tygodnia, w którym

nastąpiło uderzenie Stanów na Iran. Czy jednak naprawdę wiadomo i

czy znany jest jego kierunek? I, skoro tak spodziewano się ataku, czy



przygotowano środki obrony? Czy też, jak bywa na medialnych

wojnach, atak został nie tyle przewidziany, co sprowokowany – po to,

by atakujących ośmieszyła ich niezdolność do refleksji,

przewidywalność odruchów, bezsilna, małpia furia?

Cisza przed burzą

Mogło tak być: mogła temu służyć i solidna kampania promocyjna, i

opublikowanie w „Dużym Formacie” fragmentu książki, który wyrwany

z szerszego kontekstu irytował afektowaną empatią („Coraz mniej jedli.

Ona od lat: listek sałaty, kawałek herbatnika. Nakładała sobie na

spodeczek porcje jak dla ptaszka, a i tak większość zostawiała”)

okazaną osobie często postrzeganej jako emblemat stalinowskich

zbrodni sądowych i ucieczki przed odpowiedzialnością za nie. 

Mogło, ale nie musiało. Mogą zdumiewać „przedustawne” emocje

żywione wobec tej biografii, ukazującej się w końcu w trzydzieści kilka

lat po upadku PRL, a co ważniejsze – po opublikowaniu dziesiątków

biografii ludzi ówczesnej władzy i ludzi bezpieki, niemal z reguły

rzetelnych, niezależnie od tego, czy autorem był Piotr Lipiński, czy

Krzysztof Szwagrzyk. Opisano Bieruta i Jaruzelskiego, Szlachcica i

Brystygierową, Kiszczaka i Rakowskiego, a ubiegłej jesieni wszyscy,

włącznie z „prawicą”, chwalili najnowszą pracę Pawła Machcewicza o

Moczarze i moczarowcach. Czemu miałoby stać się inaczej z biografią

pióra Katarzyny Kwiatkowskiej-Moskalewicz? 

Przeczytaj również: Recenzja książki Pawła Machcewicza

„«Partyzanci» Moczara”  

https://teologiapolityczna.pl/wojciech-stanislawski-zbowid-populizm-bialy-krzyz
https://teologiapolityczna.pl/wojciech-stanislawski-zbowid-populizm-bialy-krzyz


Nie wiem, czy uda mi się umknąć prognozom Pauliny Małochleb,

napiszę jednak od razu: „Stygmat” jest książką, w jej warstwie ustaleń

faktograficznych, odkrywczą, dociekliwą i dobrze napisaną. 

Wyzwanie było ogromne: Helena Wolińska niemal od początku swojego

dorosłego życia politycznego znalazła się w „kręgu wewnętrznym”:

podczas wojny kierowała kancelarią Sztabu Głównego Gwardii Ludowej,

w pierwszych latach Polski Lubelskiej (do marca 1949) stała na czele

Wydziału Kadr w Komendzie Głównej MO, następnie, aż do odwilży – to

najbardziej znana publicznie karta jej życia – pracowała na wysokich

szczeblach Naczelnej Prokuratury Wojskowej. Można sobie wyobrazić, z

jaką kumulacją utajnień, przemilczeń, zafałszowań i „legendowań” ma

do czynienia badacz, który mierzy się z taką przeszłością. Katarzynie

Kwiatkowskiej-Moskalewicz udało się jednak ustalić naprawdę wiele.

Potrafiła też sprostać „białym plamom”, epizodom, dla odtworzenia

których brak danych (jak w przypadku desperackiej misji zwiadowczej

Wolińskiej w Radomskie jesienią 1942, w pierwszych miesiącach

tworzenia struktur GL) lub zbyt wiele jest niejasności i sprzeczności

(jak w przypadku jej udziału w konflikcie wewnątrz PPR i likwidacji

braci Mołojców). 

Nie najmniejszym wyzwaniem było napisanie „biografii podwójnej”:

nie tylko Heleny Wolińskiej, lecz i Włodzimierza Brusa, z którą główną

bohaterkę „Stygmatu” połączyła najpierw młodzieńcza miłość (i

wspólne zaangażowania polityczne), potem – ucieczka spod

niemieckiej okupacji do Lwowa i zawarte tam małżeństwo, a następnie

– po dramatycznej rozłące od czerwca 1941, skrajnie różnych losach

wojennych, po zawarciu przez oboje nowych małżeństw (Wolińskiej – z

Franciszkiem Jóźwiakiem, szefem sztabu GL i AL oraz pierwszym



komendantem MO) – ponowny związek (formalnie – trzecie

małżeństwo), dozgonny, w którym przeżyli czasy gomułkowskie,

Marzec i emigrację. Ten niezwykły, kojarzący się bardziej z romansem

niż historią polityczną, twist fabularny, pociąga za sobą konieczność

opowiedzenia dwóch życiorysów. 

Wiąże się z tym ryzyko dysproporcji: Brus, przy życiorysie niemal

równie emblematycznym jak Wolińska i przy istotnej roli, jaką odegrał

w budowaniu polskiej gospodarki w formule ortodoksyjnie sowieckiej

(do Października) i próbach jej reformowania (między Październikiem a

Marcem) – jest jednak postacią, mimo związków z warszawską szkołą

historyków idei i dysydenckiej karty z lat 70., zdecydowanie bardziej

drugoplanową niż jego żona. Inna jest skala jego przewin i

odpowiedzialności, nie dorobił się „czarnej legendy”: na kartach

„Stygmatu” powraca trochę jak książę-małżonek. I to nie okazało się

dla autorki przeszkodą: była w stanie poprowadzić narrację dwutorową,

dotarła do epizodów z życia Brusa znanych dotąd w najlepszym razie

garstce badaczy. Zdołała odtworzyć dramatyczny wymiar życia

osobistego i małżeńskiego Wolińskiej i Brusa (okoliczności wojennego

rozstania, trudny „powrót” po kilkunastu latach, śmierć pierwszego

dziecka i ciężka choroba drugiego, zdrady i wspólna starość) nie

pozwalając, by wątki te zdominowały biografię, w pierwszej kolejności

polityczną, w drugiej – odtwarzającą poglądy i wizje świata bohaterów. 

Czarno i czarniej

Katarzyna Kwiatkowska-Moskalewicz potrafiła – dopóki poruszamy się

na poziomie konkretów – rzetelnie opisać dynamikę powstawania

„czarnej legendy” związanej z dokonaniami Heleny Wolińskiej z czasów

stalinizmu. Umiała pokazać posługiwanie się nieraz przez

współtwórców tej legendy półprawdami czy uproszczeniami. Tak,



niektóre przynajmniej wypowiedzi Wolińskiej, jakie przypisywano jej w

latach starań władz polskich o jej ekstradycję, były w rzeczywistości

opiniami brytyjskich dziennikarzy. Więcej: jej bezpośredni udział w

działaniach, które doprowadziły do stracenia generała Fieldorfa, był

relatywnie niewielki. Tak, podpisała wniosek o jego aresztowanie na

czas śledztwa, manipulując datą zatrzymania „Nila”; owszem,

bezprawnie przedłużała jego pobyt w areszcie. Od momentu przejęcia

śledztwa przez Prokuraturę Generalną w lecie 1951 nie miała już z nim

jednak nic wspólnego.

Stwierdziwszy to, badaczka w żadnym razie nie uchyla się od

wymieniania kolejnych aktów bezprawia dokonywanych przez

Wolińską w Prokuraturze Wojskowej, z których część można zapewne

uznać za zbrodnie sądowe. Nie przemilcza czynów dotychczas

nieznanych najgłośniejszym krytykom Wolińskiej: oskarżenia

robotnika rolnego, który w pijackim amoku podpalił stóg siana, o

udział w spisku przeciw Polsce Ludowej, co spowodowało zasądzenie (i

wykonanie) wyroku śmierci; „szycia” spraw niewiarygodnych nawet dla

ówczesnych sądów, wyjątkowej nieżyczliwości wobec dzieci i rodzin

skazanych, donosicielstwa do Komisji Kontroli Partyjnej, brutalności.

To portret fanatycznej funkcjonariuszki – i Katarzyna Kwiatkowska-

Moskalewicz stawia, wydawałoby się, kropkę nad i, komentując

deklarację Wolińskiej, że „przydzielili ją tam [do Prokuratury

Wojskowej – ws] i nie było do dyskutowania”. „Nie oznacza to jednak,

że nie było wyboru. Koleżanki Leny z Gwardii Ludowej, choć

pozostawały wiernymi komunistkami, poszły różnymi powojennymi

ścieżkami. Część z nich zaraz po wyzwoleniu trafiła do MO i Urzędu



Bezpieczeństwa, ale zwykle nie zagrzały tam miejsca. Odchodziły po

angielsku: najpierw na macierzyński, potem na cywilne posady” –

pisze.

Rodowody uwiedzionych

Zarazem jednak – i w tym miejscu wypada rozpocząć polemikę z

książką – usprawiedliwia autorka „Stygmatu” nie tyle poszczególne

czyny Wolińskiej (czy, przy zachowaniu proporcji, Brusa) z lat

stalinizmu lecz ich (szerzej zaś – warstwy przedwojennej, niezamożnej

i radykalnej młodzieży żydowskiej) wybór kierunku. Fascynacji, afiliacji

politycznej, a wreszcie związania się z obozem władzy.

Katarzyna Kwiatkowska-Moskalewicz sięga przy tym po dwa

uzasadnienia, które w sposób uproszczony można określić jako

„deterministyczne” („W II RP przed niezamożną dziewczyną z

żydowskiej dzielnicy prawie wszystkie drzwi były zamknięte. Po wojnie,

po Zagładzie Polska Ludowa dała jej bezprecedensową szansę na

życiowy sukces. Wolińska w pełni ją wykorzystała”) oraz

„egzystencjalne” („Jej bezwarunkowa wierność PPR, a potem PZPR

miała źródła w Zagładzie. Wolińska opowiadała o partii: – To była moja

rodzina, a nie moja partia, tak prawdę mówiąc. Jedyna rodzina, jaka jej

w 1942 roku została”). Oba jednak wiążą się ze stygmatem: ze „złym

urodzeniem”, które w II RP było źródłem upokorzeń, wykluczenia i

degradacji, podczas wojny zaś prowadziło ku Zagładzie. Zainicjowanej

przez III Rzeszę, lecz realizowanej również rękoma Polaków – i to nie

tylko szmalcowniczego plebsu, lecz i struktur polskiego państwa

podziemnego! („W głębokim przekonaniu Wolińskiej (mówiła o tym

brytyjskim adwokatom, którzy bronili jej od końca lat



dziewięćdziesiątych przed ekstradycją do Polski) w czasie wojny partii –

i jej osobiście – zagrażali nie tylko Niemcy, ale też Państwo Podziemne

ze swoim antykomunistycznym oddziałem”).

Czy rzeczywiście „złe urodzenie” było tak potężną determinantą? Czy w

II RP nieodwołalnie skazywało na status obywatela (w najlepszym

razie) drugiej kategorii, co z kolei musiało zaowocować przed wojną –

zaangażowaniem w struktury komunistyczne czy poputczikowskie,

podczas wojny – w konspiracje promoskiewskie, a po wojnie –

tworzeniem struktur opresyjnej władzy? Tak, był to wybór popularny:

świadectwem biogramy, ale i rymowane dystychy „Opowieści pewnego

emigranta” Kaczmarskiego: upraszczające, odwołujące się do

stereotypów, a zarazem tylu ludziom z kilku już pokoleń dające

pierwsze, przybliżone wyobrażenie o tragizmie tamtych wyborów: 

Nie bój się, nie zabraknie. To krajowa czysta.

Ja, widzisz, przed wojną byłem komunista,

Bo ja chciałem być kimś, bo ja byłem Żyd,

A jak Żyd nie był kimś, to ten Żyd był nikt.

(…)

Ja bankierem nie byłem ani wirtuozem,

Wojnę w Rosji przeżyłem, oswoiłem się z mrozem

I na własnych nogach przekroczyłem Bug

Razem z Armią Czerwoną, jako politruk.



Ja byłem jak Mojżesz, niosłem prawa nowe,

Na których się miało oprzeć odbudowę.

Naturalnie, na pytanie o determinanty nie da się odpowiedzieć ani w

artykule, ani w pojedynczej książce. To jedna z centralnych kwestii w

rozmowie o polskiej historii XX wieku, w której uwzględnić trzeba

bezlik czynników: procesy narodotwórcze i strukturę ludnościową ziem

polskich, porozbiorową sytuację gospodarczą i Wielki Kryzys, endeków

i folkistów, polemiki i pojedynki. Bieg nurtów marksizmu, ale i myśli

religijnej, i wyobraźni, i doktryn politycznych, i poetyk; ale i

kremlowskich projektów podporządkowania sobie Europy Środkowej, i

gier wywiadów, i wreszcie niezliczonej niemal liczby innych

elementów, których istnienie ośmiesza każdą zbyt prostą wizję

przeszłości, w tym tę o „żydokomunie”. Quot homines, tot sententiae,

wyborów dokonywano naprawdę wielu. 

Pochwała niejednoznaczności 

Można jednak, dla podważenia determinizmu autorki „Stygmatu”,

przywołać cztery spośród wielu świadectwa zaangażowania,

wewnętrznego sporu i ostatecznego uwolnienia od losu bilardowej kuli.

Świadectwa bardzo mi bliskie, wszystkie należące do kanonu literatury

polskiej, choć różnej miary. Myślę o „Moim wieku” Aleksandra Wata,

„Wielkim strachu” Juliana Stryjkowskiego, „Przyczynku do biografii”

Jana Kotta i „Materiałach dowodowych” Romana Zimanda.

Przeczytaj również: Czytelnia publiczna – recenzje Wojciecha

Stanisławskiego

https://teologiapolityczna.pl/czytelnia-publiczna
https://teologiapolityczna.pl/czytelnia-publiczna


Co im wspólne, mimo różnej prozodii, temperamentów i losów?

Dojrzałość. Dystans do przeszłości i do siebie, do zauroczeń i uwiedzeń.

Zmysł proporcji – pozwalający, z drugiego brzegu „Skrwawionych

ziem”, inaczej spojrzeć na II RP i ówczesne społeczeństwo. Z goryczą, z

niezatartą pamięcią aktów przemocy politycznej i narodowościowej,

osuwania się kraju ku dyktatorskim formom władzy, „atmosfery

pogromowej” i takich-że aktów, wykluczeń na przełomie urzędowym i

towarzyskim, retoryki narodowców. Ale.. no właśnie.

W kontraście do tego – kilka zdań tylko z różnych stron „Stygmatu”, na

których charakteryzowana jest II RP: 

„Współzałożyciel Narodowej Demokracji był naczelnym ideologiem

polskiego antysemityzmu. Jego projekt polityczny wykluczał Żydów ze

wspólnoty państwowej. (…) Obiecywano równouprawnienie. Była to

jednak obietnica bez pokrycia. Żydzi, zasymilowani czy nie, byli w

swoim państwie narażeni na nieustanną dyskryminację. (…). Zgodnie z

tą teorią [doktryną edukacyjną Kościoła – ws] na pełnię praw

obywatelskich zasługiwali jedynie Polacy katolicy. Ukraińcy i

Białorusini mieli się dopiero „spolonizować”. Żydów natomiast chciano

ze wspólnoty wykluczyć.(…) Na początku lat trzydziestych uderzyła w

Polskę fala światowego kryzysu. (…) Do demonstrujących bezrobotnych

strzelały policja i wojsko. (…) Śmierć [Piłsudskiego] pogorszyła sytuację

polskich Żydów. Narodowcy, licząc na zdobycie władzy, uderzyli w

antysemickie werble. Ich bojówki panoszyły się na ulicach (…) Hasłom

bojkotu ekonomicznego przyklasnął kler katolicki. Rozpoczęła się fala

pogromowej przemocy”. A, i jeszcze znakomity portret Lwowa: „Miasto

genialnych matematyków. Miasto kabaretów, kankana i doskonałej



kawy. Miasto przemocy, gdzie polska armia zaczęła swe porządki od

pogromowych mordów. Miasto, które jako pierwsze wprowadziło getto

ławkowe”.  

Czy któreś z tych zdań jest jednoznacznie fałszywe? Radbym dopytać,

w którym z projektów Dmowskiego z lat odbudowy państwowości

polskiej pojawia się myśl wykluczenia Żydów ze wspólnoty państwowej,

zdumiewa mnie fraza o „nieustannej” dyskryminacji i ciekaw jestem jej

form (ustawy rasowe? Wydzielone platformy tramwajów? Pozbawienie

praw politycznych?). Przy większości sformułowań jednak można

odwołać się do konkretnych faktów: tak, zdarzały się przypadki

używania do „pacyfikacji” strajków i protestów nie tylko policji, lecz i

wojska (od zamieszek krakowskich jesienią 1923 po strajki w Zagłębiu

Dąbrowskim). Bojówki ONR były obecne na ulicach i uczelniach, wiemy

o kilku co najmniej sytuacjach pogromowych czy quasi-pogromowych

w latach 30., od najbardziej znanego Przytyku po Grodno i Bielsko-

Białą: nie były to z pewnością „pogromy”, jakie znamy z carskiej Rosji,

padły jednak ofiary. 

Mój biedny kraju

A jednak: II RP, czyli tło historyczne pierwszej części książki (i

doświadczenie formacyjne Heleny i Włodzimierza) jako państwo

wykluczające ze wspólnoty państwowej? Rozbrzmiewające salwami

wojska i policji – nie akcydentalnie, lecz powtarzalnie, niejako

rutynowo? Gdzie mamy do czynienia z falami masowej „pogromowej

przemocy” – w dodatku, żeby wzmocnić zabarwienie emocjonalne

takiej panoramy, z panoszącymi się bojówkami, którym przyklaskuje

kler?



Potężna to selekcja materiału. Taka, w obliczu której można osłupieć –

później zaś wspomnieć na artykuł Wandy Wasilewskiej opublikowany

na łamach „Sowietskoj Ukrainy” jesienią 1939 roku, a przywołany w

wierszu z bardzo dawnych czasów (lato ’83)

„…Polska,

której symbolem była policyjna pałka

i obóz koncentracyjny, Polska, która ciemiężyła,

która pozwalała na niesprawiedliwość,

Polska, która zdradziła swój naród…”

 (Jan Polkowski, „Etap”)

Oczywiście, strzeżmy się uniesień: przytoczone przeze mnie zdania ze

„Stygmatu” ukazały się w wolnym kraju, są jednym z wielu głosów w

naukowej debacie, świadectwem być może pewnej nonszalancji

warsztatowej autorki, być może jej niewystarczająco temperowanych

emocji. A jednak. „Do demonstrujących bezrobotnych strzelały policja i

wojsko. (…) bojówki (…) panoszyły się na ulicach”. Mój biedny kraju.

Systematyczne omówienie wizerunku II RP na stronach „Stygmatu” i

jego dyskusyjnych rysów wymagałoby rozbudowanej polemiki, z

licznymi odwołaniami do tekstu książki, opracowań i źródeł. W tym

miejscu można wspomnieć o daleko posuniętej selektywności,

pociągającej za sobą co najmniej uproszczenia i półprawdy. O

niefrasobliwości w doborze źródeł i łatwości generalizowania:



Katarzyna Kwiatowska-Moskalewicz wspomina pensję dla panien,

gdzie „odprawiano nabożeństwa żałobne [jak liczne? – ws] za Eligiusza

Niewiadomskiego – straconego zabójcę prezydenta Narutowicza”.

Zgoda, takie inicjatywy się zdarzały, mimo wydanego przez Kurię

zakazu. Może jednak budzić szczyptę wątpliwości fakt, że informację o

tych komemoracjach autorka podaje za opublikowanymi w roku 1982

wspomnieniami Heleny Zatorskiej – sławnej pracownicy pionu

propagandy MBP i MON, po 1956 r. dyrektorki departamentu

wydawnictw MKiS, unieśmiertelnionej w powieści Tyrmanda jako pani

Stoll, a bibliofilom znanej szerzej jako autorka biografii Wandy

Wasilewskiej. Katarzyna Kwiatkowska-Moskalewicz jednak nie tylko nie

konfrontuje wspomnień p. Zatorskiej z innymi relacjami, lecz

przechodzi od fatalnego epizodu do szerszej konkluzji: „W niektórych

prywatnych szkołach katolickich prowadzono wręcz antypaństwową

politykę”.

Niewykluczone, że za tego rodzaju uproszczeniami stoją nie tyle braki

warsztatowe, co nader zdecydowane przekonania i antypatie autorki.

Tropienie ich bywa zajęciem o tyle zajmującym, że tego rodzaju febliki

ujawniają się zwykle nie w głównym nurcie narracji czy w

podsumowaniu książki, lecz w używanym języku, w marginalnych

konkluzjach i skojarzeniach. Kiedy czytamy o nieoczywistym życiorysie

komunisty Stefana Zarakowskiego („Urodzony (…) w rodzinie

zubożałych wskutek rewolucji październikowej ziemian, wychowany «w

tradycjach patriotycznych» harcerz, student prawa Uniwersytetu

Wileńskiego [! – ws], obrońca polskości na Kresach Wschodnich,

urzędnik państwowy ze stopniem oficerskim” może nas zaskoczyć, że

curriculum to zostało podsumowane przez Katarzynę Kwiatkowską-

Moskalewicz słowami „prosta ścieżka polskiego nacjonalisty”. Pozwala

nam zarazem zrozumieć, jak łatwo autorce dostrzegać wokół „polskich



nacjonalistów”, skoro do takiej kwalifikacji wystarczy pochodzić ze

zubożałej rodziny szlacheckiej, być prawnikiem po USB i urzędnikiem

państwowym. Strach spytać o Miłosza…

Sobór gryzie w rękę

Odwiedzając Międzyrzec (gdzie w roku 1942 Felicja/Helena

poszukiwała kontaktów z podziemiem i skąd omal nie trafiła do

Treblinki) autorka „Stygmatu”, w duchu żalu o „niepamięć Zagłady”,

odnotowuje tablicę poświęconą powstańcom styczniowym i cierpko

komentuje umieszczony na niej cytat z „z kardynała Wyszyńskiego,

choć ten z rewolucyjnym zrywem z XIX wieku nie miał nic wspólnego”.

Czy naprawdę zdanie prymasa („Tym, którzy nie poddali się niewoli

ducha”) jest aż tak niestosowne? W tymże Międzyrzecu zauważyła

jeszcze Katarzyna Kwiatkowska-Moskalewicz zachrypniętą, „na oko

pięćdziesięcioletnią mieszkankę miasta”, rezydentkę skwerku,

prostacko komentującą rzeźbę „Modlitwa” izraelskiej artystki,

upamiętniającą żydowskich mieszkańców miasta zabitych w Zagładzie

– ale już nie odsłoniętą w 2024 r. tablicę ich upamiętniającą, choć nie

jest dużo mniejsza od „styczniowej”.

Przeczytaj również: (Nie)zapamiętani. Totalitaryzmy i ich

ofiary [TPCT 334]

Jeszcze weselej jest z religią: w oksfordzkim Wolfson College, gdzie

przez lata wykładał Brus, „w przeciwieństwie do nobliwych

oksfordzkich college’ów nie ma (…) kaplic ani innych religijnych

symboli [! – ws], (…) bowiem (…) [budynek] powstał w czasach, kiedy

wydawało się, że ludzkość może się wreszcie uwolnić od

konwenansów”. Niestety, konwenanse trzymają się mocno, podobnie

jak akty segregacji, co widać z opisu oksfordzkiego cmentarza

https://teologiapolityczna.pl/tpct-334
https://teologiapolityczna.pl/tpct-334


Wolvercote („Religijnych symboli jest niewiele, bo niewiele

pogrzebanych tu osób praktykowało judaizm. Kilkaset metrów na

północny wschód, w polskiej części, krzyż wieńczy chyba każdy

nagrobek. Ten pośmiertny, ugruntowany w religii podział uwierał

Janinę Nadaner, młodszą córkę Włodzimierza Brusa. – I ojciec, i Lena

całe życie walczyli o świat bez podobnych segregacji – mówiła”). I

jeszcze ojciec Stanisława Radkiewicza, który własnego syna wydał

sanacyjnej dwójce za przechowywanie czerwonej flagi. Co to za ojciec?

„Zaprzysięgły Polak katolik”. Wielki Słownik Języka Polskiego łączy

przymiotnik „zaprzysięgły” raczej z poglądami politycznymi niż z

ekspresją wiary, jego najbliższym synonimem jest „zagorzały”, a

najczęstszym związkiem frazeologicznym – „zaprzysięgły wróg /

zwolennik” – ale postrzeganie katolicyzmu jako opcji politycznej

pozwala zrozumieć, że często pojawiający się w książce termin „kler”

nie jest jedynie echem intensywnej lektury gazet z epoki, lecz wyrazem

mocno ugruntowanych przekonań. Stąd pewnie również żal do

„komandosów”, a szczególnie może do autora eseju „Kościół, lewica,

dialog”, że „dali się uwieść optymistycznej wizji watykańskich reform.

(…) Nie chcieli widzieć ciemnych stron potężnej religijnej organizacji

[i] ukąszenie heglowskie zamienili na ugryzienie soborowe”.

Mniejsza jednak o te szpileczki, choć w „Stygmacie” tkwi ich więcej niż

w poduszeczce krawieckiej (pytanie, czy jego entuzjaści nie dostrzegają

ich, czy cieszą się z ich wysokiego brzęku). Bardziej istotny jest główny

historyczny nurt książki. A tu dobór faktów i źródeł przekładający się

na radykalnie krytyczny, utrzymany w tonacji noir obraz II RP (a w

mniejszym stopniu również postaw Polaków pod dwoma okupacjami,

działalności polskiego państwa podziemnego czy zachowań emigracji w

Wielkiej Brytanii) to jedno. Druga praktyka, szczególnie mocno obecna

w dwóch pierwszych częściach książki, poświęconych przedwojennym i

wojennym losom jej bohaterów, jest trudniejsza do nazwania.



Określiłbym ją (zastrzegając się, że to nieprecyzyjne i robocze

określenie) jako zapoznanie, czy może raczej wyłączenie z obszaru

opisu i refleksji, szerokiej kategorii polskiej racji stanu. 

Piekielna spirala

Nie rzecz w tym, żeby szafować tym pojęciem, wymagać jego

zrozumienia i internalizacji przez bohaterów „Stygmatu” czy, horribile

dictu, używać go do usprawiedliwiania aktów nagannych. Kłopot

polega na tym, ze autorka – słusznie wymagając od państwa polskiego

w dwudziestoleciu wysokich standardów równości wobec prawa i

ganiąc ich niedotrzymywanie – zarazem zupełnie traci z oczu to, że

akces do struktur KPP lub pozostających pod jej wpływem był

wypowiedzeniem elementarnej lojalności obywatelskiej, współpracą ze

strukturami obcego, wrogiego Polsce państwa. Particulariter – pisząc o

Teodorze Duraczu, komunistycznym prawniku, który jako jedyny prócz

grupy warszawskich intelektualistów ujął się za podsądnymi w tzw.

procesie kobryńskim, którym groziły rażąco wysokie wyroki – traci

zarazem z oczu (a przynajmniej narracji), że był Duracz wieloletnim

współpracownikiem sowieckiego wywiadu, a jego kancelaria

koordynowała działalność siatek szpiegowskich penetrujących MSW i

Wojsko Polskie.

Generaliter – kreśląc w pierwszych rozdziałach szeroką, empatyczną

panoramę „jidyszlandu”, żydowskich społeczności II RP,

doświadczanych często ubóstwem, a nierzadko dyskryminacją – opisuje

je zarazem w kategoriach jednostronnego odrzucenia przez Polskę i

Polaków, niemal (w niektórych porównaniach) „zawiedzionej miłości”

młodych Żydów, zafascynowanych polską kulturą – i odrzucanych. Tak,

takie doświadczenia miały miejsce – z tym samym żalem i wściekłością,



co dawniej, czytam w „Ali z elementarza”, wspomnieniach Alicji

Margolis-Edelman, o dziesięcioletniej Ali, słyszącej „nie, kochanie, nie

możesz być z nami w harcerstwie – bo ty jesteś żydóweczka”.

Ale prawdą jest też (znowu – wytłumaczalne historycznie)

désintéressement istotnej części ludności żydowskiej zamieszkującej

ziemie polskie projektami restytuowania państwa polskiego.

Obojętność rodziła obojętność, nieufność – nieufność: to piekielna

spirala, błyskotliwie nakreślił ją w swoim najnowszym, prowokacyjnym

i niewygodnym dla nikogo eseju prof. Piotr Nowak.

Z podobną selektywnością i „wizją noir” mamy do czynienia w

kolejnych rozdziałach, poświęconych okresom wojny, stalinizmu i

późniejszych („W Rzeszowie, Krakowie i Kielcach gęstniała pogromowa

atmosfera. (…) W pozagładowej Polsce wciąż szalał antysemityzm”).

Podobnie też zrównywane są racje polityczne obu stron. „W głębokim

przekonaniu Wolińskiej [przywołuję ten cytat po raz wtóry – ws] w

czasie wojny partii – i jej osobiście – zagrażali nie tylko Niemcy, ale też

Państwo Podziemne ze swoim antykomunistycznym oddziałem”.

Można rzeczywiście mówić o takim zagrożeniu (choć ani nie

przeceniałbym skuteczności AK w konfrontacji z promoskiewskimi

siatkami, ani nie składał na państwo podziemne odpowiedzialności za

zbrodnie w rodzaju zamordowania Ludwika Widerszala i Jerzego

Makowieckiego). Czy jednak oznacza to, że mamy do czynienia z

porównywalnymi racjami, że struktury państwa polskiego nie miały

prawa do obrony przed infiltracją Moskwy i zdobyciem przez ZSRS

władzy nad krajem?



Potem Komedię czytać Boską 

To jeden z podstawowych problemów, większy niż kulawe tło

historyczne (choć jego deficyty nie zwiększają mojego zaufania do

obiektywizmu „Stygmatu”). To praktyka, którą Krzysztof Lasota w

jednej z pierwszej recenzji książki, opublikowanej na łamach Histmagu,

określił mianem „tendencji do przenoszenia ciężaru z

odpowiedzialności na kontekst”. Ładna fraza, choć jeszcze zgrabniej

ujął to autor „Traktatu moralnego”: 

Nie czas na kpinki, bo się pleni

Szczególny rodzaj schizofrenii.

(…)

Poczucie, że te moje czyny

Spełniam nie ja, ale ktoś inny.

Kark skręcić komuś jest drobnostką,

Potem Komedię czytać Boską,

Czy stary oklaskiwać kwartet,

Lub dyskutować awangardę.

Na mniejszą skalę to codziennie,

Ktoś mówi: zło jest bezimienne,

A nas użyto jak narzędzi.

Ma rację. I ku zgubie pędzi.

Nie chodzi – postawmy zbyteczną, mam nadzieję, kropkę nad i – ani o

to, bym oczekiwał od autorki dokonania jakiegoś „osądu” nad

bohaterami jej książki, ani o praktykę czynienia z Wolińskiej

emblematu zbrodni sądowych polskiego stalinizmu (czego, jak widać z

książki, na płaszczyźnie publicystycznej nie brakowało) czy posadzenia

jej w tej roli na ławie oskarżonych (tu zawahałbym się przed podobnym



oskarżeniem pod adresem III RP). Nie da się jednak ukryć, że droga

życiowa obojga ukazana jest mocno deterministycznie: „Większość

polskich środowisk odrzucała dziewczyny takie jak Fela

[„przedwrześniowe” imię Heleny Wolińskiej – ws] (…) ze względu na ich

pochodzenie lub co najwyżej sytuowała je na pozycji aspirujących do

roli «prawdziwych» Polek. (…) W połowie lat trzydziestych

komunistyczna opowieść o ponadnarodowym braterstwie wielu

wydawała się jedynym skutecznym lekarstwem na coraz bardziej

powszechną chorobę nacjonalizmu i faszyzmu. (…) Wybór polityczny,

którego dokonała Felicja, Janina, Bronka i wielu innych z tamtego

pokolenia, wynikał także ze szkolnej polonizacji i z klęski

piłsudczykowskiego projektu asymilacyjnego. Był więc pochodną

spychania Żydów na margines państwa”. A nas użyto jak narzędzi… 

Powtórzę: raz i drugi w tekście Katarzyna Kwiatkowska-Moskalewicz

zadaje wprost pytanie o możliwość zawrócenia Wolińskiej z jej

infernalnej ścieżki kariery (GL – MO – Prokuratura Wojskowa). Zwraca

uwagę, że Brus, skory w 1987 do surowego osądu lat 40. („To było

szerzenie (…) propagandy w sensie dosłownym. Jednocześnie pod

pretekstem zapobiegania zastraszaniu przez wrogie siły terroryzowano

ludność, zwłaszcza aktywnych zwolenników PSL” przemilcza swój

udział w tym „szerzeniu propagandy”. Ale nieporównanie więcej jest

zdań w rodzaju „Życiową pozycję Zylberberga determinowało przede

wszystkim pochodzenie. Jako polski Żyd, mimo talentów,

wykształcenia, znajomości języków, w II RP lat trzydziestych nie miał

szans na karierę w wojsku, administracji państwowej ani na uczelni. Po

wojnie otworzyła się przed nim unikatowa możliwość współbudowania

własnego państwa. Warunkiem wstępnym było wyzbycie się

wątpliwości”. To te zdania stanowią o deterministycznej wizji losów

polskich Żydów w XX wieku. 



Gdzie zaczyna się antykomunizm?  

Ten determinizm ma jeszcze jeden wymiar. W przekonaniu bowiem

autorki ograniczenia (brak szans na „karierę w wojsku, administracji

państwowej i na uczelni”), wykluczająca polityka II RP, a w Marcu

również PRL, negatywne (dystans społeczny, stygmatyzowanie) lub

zbrodnicze (pogromy, szmalcownictwo) zachowania społeczne mają

wspólny mianownik: antysemityzm. On też wydaje się stać za

uczynieniem Heleny Wolińskiej główną „antybohaterką” społecznych i

państwowych starań o ukaranie osób winnych stalinowskich zbrodni

sądowych. Tak koło się zamyka: w gruncie rzeczy Polacy okazali się

sami sobie winni, skoro – wykluczając Wolińską – popchnęli ją w stronę

komunizmu.

Kolejny zwrot interpretacyjny proponuje Artur Domosławski,

stawiający w okładkowej laudacji kropkę nad i: „Ta książka (…) obnaża

ciemną stronę społeczeństwa, w którym antykomunizm i antysemityzm

się przenikają, blokują dostęp do wiedzy o ludziach i epoce, są

katastrofą poznawczą i moralną”. To zajmujący zabieg semantyczny:

czy wszelkie starania o poznanie przeszłości (w tym sprawców zbrodni

okresu stalinizmu) będą się odtąd okazywać „antykomunizmem”, czyli

monotematycznym i archaicznym zarazem fringe’owym projektem

politycznym? Gdyby mimo tych przestróg komuś jeszcze było do

antykomunizmu tęskno – okazuje się, że (przynajmniej w

społeczeństwie, gdzie zachrypnięte alkoholiczki zerkają nieżyczliwie na

pomnik poświęcony Zagładzie) „przenika się on” (Akcydentalnie? Nie,

immanentnie) z antysemityzmem.



Śmiała teza? Są śmielsze. W rozmowie z Markiem Beylinem na łamach

„Gazety Wyborczej” (20.02.) Katarzyna Kwiatkowska-Moskalewicz nie

tylko uznaje „żydokomunę” za „fantazmat” (z czym zgodziłbym się,

szczególnie biorąc pod uwagę potoczny sposób używania i rozumienia

tej formuły), lecz za figurę stworzoną intencjonalnie: ma ona „oddalić

komunizm od polskiego narodu (…) pokazać, że nowy ustrój został

narzucony przez moskiewskie czołgi oraz przez «wewnętrznych

obcych»: że etniczni Polacy nie mieli w tym udziału, a jeśli nawet to w

minimalnym stopniu. To oczywisty fałsz, krzywdzący i stygmatyzujący

wskazaną grupę: komunistów żydowskiego pochodzenia”. Mamy więc

klucz do tytułu – ale i bardzo daleko idącą sugestię: istnieją praktyki

„uniewinniania” Polaków ze współodpowiedzialności za zaprowadzenie

komunizmu w Polsce i jego funkcjonowanie, a zarazem wskazywania

kozła ofiarnego w postaci „wewnętrznych obcych”.

Czy wypowiedzi tej treści się zdarzają? Oczywiście. Czy w III RP takie

praktyki mają lub miały charakter systemowy? W obiegu publicznym i

oficjalnym – nie. Nie rozpoznaję też rzeczywistości w słowach Artura

Domosławskiego, że „na temat obojga” (Wolińskiej i Brusa) „stworzono

w III RP czarną legendę na użytek walki o władzę nad przeszłością i nie

tylko przeszłością”. Czy zmienią się odtąd dopuszczalne odtąd granice

badań? Jak sprawić, by dociekania nad rolą pracowników aparatu,

którym zdarzyło się mieć żydowskie korzenie? Nie wiem.

Zostaję, jako czytelnik, z bardzo mieszanymi uczuciami. Z uznaniem

dla świetnej pracy badawczej nad życiorysami Heleny Wolińskiej i

Włodzimierza Brusa – ale i z poczuciem, że „szerszy kontekst

historyczny” został fatalnie uproszczony, a miejscami zmanipulowany.

Z obawą, że narzucany ciąg przyczynowo-skutkowy „badanie aparatu



władzy PRL prowadzi do antykomunizmu, a ten łączy się z

antysemityzmem” nie przyczyni się ani do poznawania przeszłości, ani

do rozmowy o niej. Z obawą (może przesadną) że, obok krytyki

dokonań Wolińskiej, którą autorka książki podjęła, gdzieś między

wersami obecny jest cień fascynacji tą szczególną bohaterką, której

brutalność i gotowość do „przeklinania jak szewc” była nie tylko

świadectwem traumy, ale sposobem na walkę z patriarchalizmem,

obecnym nawet w szeregach PPR i GL. Z ukłuciami po zupełnie

zbytecznych szpilkach. Ale i z gotowością do obrony wartościowych

stron tej książki przed „atakiem prawicy”, który przewiduje Paulina

Małochleb.

Wojciech Stanisławski 



Katarzyna Kwiatkowska-Moskalewicz, „Stygmat. Helena Wolińska

i Włodzimierz Brus. Biografia”, Wydawnictwo Agora, 2026 

***

Recenzje Wojciecha Stanisławskiego w ramach cyklu „Czytelnia

publiczna” ukazują się co dwa tygodnie.

➤ Przeczytaj wcześniejsze   

https://teologiapolityczna.pl/czytelnia-publiczna



