Wojciech Stanistawski: Pasjans

Mitosz byt w tej relacji duzo bardziej ,,po prostu” niz Szymborska,
oferujgc w zmiennych proporcjach swoje artykuty eksportowe, czyli
serdecznos$c¢, ciekawos¢ Swiata i jowiszowoscé.

Troche znuzyly juz nas chyba kolejne albumy z reprodukcjami
wyklejanek Wistawy Szymborskiej: oczywiscie, uwalniajg jg one od
nuzgcych koturnéw Noblistki (w ktére, dodajmy, przyoblek? jg jedynie
tytul Laureatki; sama poetka strgcata te koturny ze stép ze
skwapliwos$cig, w ktorej jedni doszukiwali sie ostentacji, a inni wrecz
kokieterii), ale tez, oferowane w wiekszych dawkach, przestaniajg jej
rzeczywisty talent, redukujgc go w pochopnym odbiorze do esprit na
poziomie kabaretéw studenckich, prowokujgc niemal do pytania — no
tak, btyskotliwe to, Smieszne, ale czy to juz wszystko? Wiec to za to
dajg Nobla?

Réwniez wiec zbidr ponad stu widokéwek i kolazy, sktadajgcych sie na
korespondencje dwojga polskich noblistéw literackich (z niewielkim,
dodajmy, uzupetnieniem w postaci kilku dedykacji na kartach
tytutowych oraz dwoch listow ,na serio” autorstwa Szymborskiej)
gotowi jesteSmy potraktowac jako przyktad galanterii wydawniczej,
ktérg zapobiegliwe oficyny rzucajg na rynek u progu okresu
Swigtecznego. Rzecz tadna, niegtupia, w dobrym guscie — mozna jg



niemal w ciemno ofiarowac Cioci, Ktéra Czyta Ksigzki, zachowujgc
prezent nieco bardziej banalny, czyli dyzurny zestaw czekoladki +
mydetko + herbata dla Cioci, Ktéra Ksigzek Nie Czyta.

Nie jest to ocena catkiem chybiona. Rzeczywiscie, zbiorek ,,Pod
dyskretng opiekg Wielkich Mocy...” zostatl zaprojektowany z wyjgtkowg
troska o urode, ze smakiem, gestem i hojnoscig: §wietne sg reprodukcje
widokowek na calg strone, oberzynowy odcien wyklejki, tla stron
rozpoczynajgcych rozdziaty oraz czcionki wskazujgcej nadawce i
adresata kazdej kartki, a przede wszystkim — twarda oktadka z lekko
szorstkiego, lecz niebrudzgcego sie, niezapomnianego w dotyku, a w
dodatku intensywnie oranzowego kartonu. Nie znosze zapisywania w
polskich publikacjach ukrainskich nazwisk w zanglicyzowanej wersji,
ale rozumiem, ze sami ich posiadacze postulujg to nieraz w nadziei na
kariere w $wiecie Zachodu, i mysle, ze akurat pani Oksana Shmygol,
odpowiedzialna za opracowanie graficzne i tamanie ksigzki, ma na takg
kariere wszelkie szanse. Ale tez, nie da sie ukry¢, zawarta w tej ksigzce
wymiana mysli nie jest w jakikolwiek sposéb poréwnywalna np. z
listami z archiwum , Kultury” paryskiej (w ktorej to serii, jak
pamietamy, ukazato sie i kilka wymian epistolograficznych Mitosza): to
raczej cacko, na ktore sktada sie troche uprzejmosci, reweransow i
zartéw, doprawionych, jak kazdy prawie akt zycia towarzyskiego,
szczyptg obtudy czy po prostu bardzo daleko posunietej ogtady
ktéregos z dwojga autoréw (jak wtedy, gdy Szymborska niecierpliwie
dopytuje o termin publikacji ,Traktatu teologicznego”, cho¢ skadingd
wiadomo, Ze i koncept, i realizacje traktowata cierpko).

Wiec tylko cacko, biblioteczna durnostojka? Na pozér tak, mogtoby sie
wydawaé, ze oprocz radosci dla oczu i przelotnego rozbawienia mozna
bedzie z tej ksigzki wydoby¢ jedynie kilka trzecio- lub w najlepszym



razie drugorzednych szczeg6téw biograficznych: wsréd nich
najistotniejsze jest pewnie odkrycie, Ze mtoda Szymborska jako Swiezo
upieczona redaktor ,,Zycia Literackiego” juz w 1957 roku zwracala sie
do Mitosza z prosbg o teksty jego przektadow poezji amerykanskiej, on
za$ sie wymawiat. Dos¢ krotochwilny jest z kolei fakt dwukrotnego
podarowania Wistawie przez Czestawa zbioru poematéw mistycznych
Oskara Mitosza, wydanych przez Znak pod wspélnym tytutem ,,Storge”:
po raz pierwszy thumacz zrobit to w roku wydania ksigzki (1993), po raz
drugi - w sze$¢ lat pdzniej, deklarujgc na piSmie, ze robi to ,,pod
wplywem alkoholu”. Nie sg to jednak, umoéwmy sie, ustalenia
zmieniajgce nasze rozumienie noblistéw, ich zycia ani postrzegania
Swiata.

Lekture zbioru ,,Pod dyskretng opiekg Wielkich Mocy” mozna jednak
uzna¢ za Swietne ¢wiczenie z egzegezy, czy moze po prostu czytania
miedzy wierszami: czego mozna sie dowiedzie¢ o naszych wielkich z
korpusu tekstéw tak skromnego objetosciowo i w dodatku tak silnie
ograniczonego konwencjami stylistycznymi? Konwencjami, dodajmy,
zaréwno tymi, ktére wpisane sg w samg formute widokowki czy
dedykacji, jak tymi, ktore stworzyli nasi bohaterowie (szczegdlnie
chyba Szymborska) na okoliczno$¢ spotkania czy wymiany mysli.
Podobny koncept eksploatowat przed laty w kilku humoreskach Woody
Allen, analizujgc bieg mysli i spory fikcyjnych nowojorskich czy
paryskich intelektualistow na podstawie ich shopping lists lub
dyspozycji wydawanych podczas korespondencyjnej partii szachéw. Tu
mamy realnych intelektualistow polskich, ktérzy porozumiewajg sie w
trybie, formie i czestotliwo$ci narzuconych przez Szymborska od
listopada 1990 roku, kiedy to wystata na Grizzly Peak Blvd. widokowke
z deklaracjg ,To jest pierwsza karteczka, ktérg do Pana wysytam. Po
niej nastgpig inne...”



Z pisanych pidrem, czasem flamastrem zwischenrufow wynika kilka
rzeczy. Po pierwsze — wida¢ podziw, rewerencje, ale i dystans
Szymborskiej wobec Mitosza: redukowala je, skracata (w potowie lat 90.
przeszli ,na Ty”), zarazem, podpisujgc sie konsekwentnie jako
~wielbicielka”, teatralizowata go czy brata w ramy ironii: nigdy sie ich
jednak do kornica nie wyzbyta. Mitosz byt w tej relacji
(korespondencyjnej, lecz przeciez i ludzkiej) duzo bardziej ,,po prostu”,
oferujgc w zmiennych proporcjach swoje artykuty eksportowe, czyli
serdecznos¢, ciekawos¢ Swiata i jowiszowos$¢. Mozna $wietnie
przesledzié, jak zagubiony by} poczgtkowo (majgc na wzgledzie
felinofilie Szymborskiej, az chciatoby sie powiedzie¢ ,niczym stary pies
wobec kocich figli”), otrzymujgc kolejne wyklejanki i kompletnie nie
wiedzgc, jak nalezy zareagowad, w kolejnych replikach przechodzgc od
tonu podniostego (,,Te kartki bardzo mnie poruszyty”), przez olimpijski
(»najlepsze zyczenia §wigteczne poetce znakomitej”) po rozpaczliwe
podpieranie sie konfekcjonowanym poczuciem humoru, czyli sieganie
po tzw. ,,dowcipne widokowki”, ktorych czerstwos$¢ nie ustepuje
skandynawskim kndckebrot. Rzeczg znacznie zabawniejszg i bardziej
rozczulajgcg niz kolejne, stane na Nowy Rok wyklejankowe litanie
tytulatur (,,Z Krakowa tesknig: futrzaki | lekarz rodzinny | Filipek |
Pierwszy Urzad Skarbowy | Wistawa...”) okazuje sie obserwowanie, jak
Mitosz stara sie znaleZ¢ konwencje, w ktorej mogitby odpowiada¢ na
kolaze poetki. Prébowat ,normalnych” widokéwek (reprodukcji dziet
sztuki, zdjec retro) z rzeczowym lub frywolnym podpisem, probowat
kartek z wizerunkami pieknych lub niezwyktych zwierzat, raz i drugi w
desperacji wracajgc do reprodukcji zarcikow Gary’ego Larsona (,,The
Far Side”) lub Eda Fishera z ,,New Yorkera”; nigdy chyba jednak to
konca nie zrozumial, czemu otrzymuje te wyklejanki i jak powinien na
nie odpowiadac.



Mozna to wszystko wyczytaé z reprodukowanych pocztéwek i dedykacji
wilasnymi sitami, podobnie jak dostrzec inne cechy autoréw i
prowadzonej przez nich wymiany mysli: to, ze Szymborska jest duzo
bardziej niz Mitosz upolityczniona (zywo i niezyczliwie przejmuje sie
zaréwno przejSciem w roku 1990 do drugiej tury wyboréw
prezydenckich Stanistawa Tyminskiego, jak perspektywg powrotu do
wtadzy SLD w roku 1993), ale tez — duzo bardziej wycofana czy
powsciggliwa, nie poruszajgc w ogdéle kwestii swojej twdrczosci,
podczas, gdy Mitosz to przesyla jej swoje wiersze, to zapowiada kolejne.
To ona tez jest bardziej wylewna, dgzy do kontaktu, zagaduje o rodzine;
Mitosz, chmurny, krzgta sie przy swoim gospodarstwie.

Nowych jednak nieco rzeczy dowiadujemy sie z tekstow quasi-
krytycznych, ktérymi opatrzona zostata ksigzka: ,,Postowia” historyka
literatury (i wzietego mitoszologa) Emila Pasierskiego oraz grafika i
eseisty Marcina Wichy. Obaj odwotujg sie do dwdch
widokéwek/wyklejanek zawierajgcych watki polityczne; zeby docenic,
jak tresciwg gotuja przy tym zupe na gwozdziu, trzeba te widokéwki
przywotac.

Jedna z nich, wystana przez Mitosza 12 sierpnia 1992 roku, to
reprodukcja, c6z poczgc, obrazu Fridy Kahlo, przedstawiajgcego sktutg
strzatami tanie o rysach twarzy (a szczegdlnie brwi) malarki, opatrzona
na odwrocie stowami ,Najlepsze pozdrowienia”. Wedle brawurowej
interpretacji wydawcy ,wystana reprodukcja (...) stanowi¢ moze aluzje
do atakéw, jakie dotknety Szymborska ze strony prawicowych
publicystéw i krytykéw po opublikowaniu przez nig wiersza
«Nienawis¢» na tamach «Gazety Wyborczej»”. W drugiej, z 4 grudnia
1993, Wistawa apeluje do Czestawa, aby nic sobie nie robit z ,réznych



mieszkajgcych [w Krakowie] kretynow i obrzydliwcow”. Tym razem
bardziej bezsporne wydaje sie odczytanie przez wydawce wyklejanki
jako nawigzujgcej do ,,glos6w protestu po przyznaniu Mitoszowi tytutu
Honorowego Obywatela (...) Krakowa”. Gloséw, dodajmy, szczesliwie
zignorowanych — poeta odebrat dyplom podczas sesji Rady Miasta w
listopadzie 1993.

Na podstawie tych dwoch widokéwek (Kahlo-tania z 1992, popijajacy w
nurtach rzeki kolazowy jegomos¢ z 1993), dwéch ze stu z okladem, Emil
Pasierski pisze o ,,atakach, jakich pod adresem Mitosza dopuszczajg sie
[za jego zycia, ws] coraz czesciej Srodowiska prawicowe”. ,,Prawica
probowata im obojgu obrzydzié¢ zycie” — dokonuje z kolei Wicha
efektownej syntezy loséw noblistéw w latach 90.

Stworzenie perspektywy historycznej, w ktorej udaje sie zaréwno
zignorowac okolicznosci i konteksty opublikowania ,,Nienawisci” 4
czerwca 1992, jak ukaza¢ Mitosza i Szymborska jako ,ofiary prawicy” —
bezimiennej, jednorodnej i nieodmiennie tepej — pokazuje, ze
wydawnictwo Znak potrafi dobiera¢ komentatoréw réwnie
mistrzowsko, co kolor oktadki.

Wojciech Stanistawski
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Recenzje Wojciecha Stanistawskiego w ramach cyklu ,,Czytelnia
publiczna” ukazujg sie co dwa tygodnie.
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