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Dwa tytuły niskonakładowe, łatwe do przeoczenia, a rozszerzające

nasze rozumienie ostatnich dwustu lat, ich nieoczywistości. Dwie

ścieżki pamięci – tak, to banalne. Ale też – namysł nad ścieżkami, które

mogły biec inaczej.

Pierwszy z tych tytułów to klasyka – z tych klasyk, które nawet

filologom znane są często we fragmentach, a większość humanistów

zadowala się kojarzeniem autora i tytułu. „Maria” Antoniego

Malczewskiego wydana została, w dwustulecie pierwszego wydania

naszego poematu romantycznego, z podtytułem „Podobizna

autografu”. Nie jest to pierwsze tego typu przedsięwzięcie Pewnego

Wydawnictwa (nakładem kieleckiej oficyny ukazały się już

mickiewiczowskie „Ballady i romanse” z podobiznami zachowanych

autografów wierszy czy edycja rękopisu „Vade-mecum”) – jako kolejne

pokazuje możliwości edytorskie tej oficyny, która licząc sobie zaledwie

osiem lat zmierza ku ścisłej czołówce polskiej, jeśli idzie o staranność,

pietyzm i urodę swoich tytułów (nie przypadkiem przecież w 2023 roku

wyróżnione zostało medalem Polskiego Towarzystwa Wydawców

Książek, a w ubiegłym roku otrzymało Feniksa). 

Rękopisy dawnych wierszy? Dla niebędących fachowcami (ci,

oczywiście, dociekają każdej atramentowej poprawki, zastanawiając się,

czy dokonana została ręką poety czy cenzora) takie zajęcie – lektura

rękopiśmiennej wersji poematu sprzed dwustu lat – może się wydawać



po prostu bardzo niszową, lekko snobistyczną rozrywką. W

rzeczywistości jednak oferuje znacznie więcej: unaocznienie,

umocowanie w bardzo konkretnym czasie. „…W kaligrafiach

ciemnozłotych magii i alchemii, / (…) Był mój dom i moje schronienie /

I z Egiptu wyprowadzenie, / Z kosmicznej obojętności”. To Miłosz,

oczywiście – ale jednym z tych schronień może być śledzenie

zbrązowiałego atramentu na cynamonowej po dwustu latach karcie. A

tam, rzeczywiście, słowo w słowo to samo co w transliteracji na

sąsiedniej karcie: „I przez kwieciste łąki, przez ostre bodiaki / Lżéj się

nie przesuwają pierszchliwe sumaki”.

P i e r s z c h l i w e.

Wystarczy kilkuset wersów, żeby zdać sobie sprawę, że „Marię”

upupiono, sprowadzając pamięć publiczną utworu do pierwszego wersu

(„Ej! Ty na szybkim koniu gdzie pędzisz kozacze?”), w dodatku z reguły

zapisywanego z błędem. Ale trzeba wstępu Krzysztofa Trybusia, żeby

pojąć, jak bardzo tego poematu nie zrozumiano, jak – wykorzystywany

i przywoływany przez „szkołę ukraińską”, upraszczany czy wręcz

„spotworzany”, jak pisano, przez kompilatorów piszących jego ckliwe,

pogodne wersje – był „inną możliwością” polskiego romantyzmu,

otwarciem go na metafizykę, bajronizm, pesymizm, obecność

nieusuwalnego konfliktu wewnętrznego, stanu niemal wojny domowej

w dziejach Polski. Wstęp Trybusia spełnia wszelkie warunku eseju:

odsłania nowe możliwości interpretacyjne, wybija nam ziemię spod

nóg na kilkunastu zaledwie stronach, nie wykorzystując przewag

autora do zasypania nas setkami przypisów i detali. To, co

najważniejsze zostało powiedziane. „Maria” – poemat początkowo

niedoceniony, później zaś niejako „zagłuszony” przez „Pana Tadeusza”

(„…obszar alei lipowej prowadzący do dworku Miecznika zagarnęło



Soplicowo i zawładnęło narodową wyobraźnią aż po czas obecny…”)

okazuje się, jak pisze Trybuś, „utworem obwieszczającym skandal

egzystencji i unicestwienie wszystkiego, historii nie wyłączając”.

Kalendarz wydawców, ale i własny kaprys pozwalają mi cieszyć się, na

zmianę z „Marią” , drugim tytułem – równie pięknie, choć zupełnie w

innym stylu wydanym. „Podobizna autografu” to meisterstück

świadomie nawiązujący do klasycznych dokonań edytorskich (i

odnawiający je), zaprojektowany przez twórcę oficyny, dr. Adama

Cedro. Eurydyka Kata i Rafał Szczawiński z Re:design Studio oferują

projekt energetyzujący i niepokojący już na okładce brawurowym

połączeniem lekko zblakłego oranżu na tle czerni. Te dwa kolory

zderzają się, nieraz w poprzek strony, na styku głównego tekstu i

przypisów, w grafikach Aleksandry Czudżak, i wytrącają z filisterskiej

równowagi, tak bardzo wydają się nie pasować do tematyki

wymuszającej na wielu ton podniosły i przyprószony smutkiem. W

oranżu i czerni wydał bowiem ŻIH rzecz bez precedensu: antologię

prozy jidysz od XVI do XX wieku pod brawurowym tytułem „Chasydzka

maszyna parowa”. 

To gigantyczne przedsięwzięcie edytorskie (tym bardziej, że wzorowo

opracowane naukowo) – i rozszerzenie granic naszego świata w kilku

wymiarach. Oczywiście, dla chcących nie będzie to całkiem terra

incognita: pierwsze wydanie „Historii literatury jidysz” prof. Chone

Shmeruka ukazało się w Polsce ponad 30 lat temu, bywało, że co roku

ukazywały się kolejne dwie-trzy książki przekładanego na metry

Icchoka Baszewisa Singera. 



Inna rzecz, że wśród wielu uproszczeń, których mamy szanse się

wyzbyć dzięki tej antologii, jest i przekonanie o pokrywaniu się kultury

jidysz i ziem dawnej Rzeczypospolitej. Tak nie jest: w pierwszym

rozdziale antologii, gromadzącym pierwociny i próbki literatury jidysz

do schyłku XVIII wieku, przeważają autorzy z Pragi Czeskiej,

Norymbergi czy Niderlandów, wśród tytanów długiego wieku XIX

niemało jest prozaików czynnych w Rosji, autorzy z rozdziału

poświęconego dwudziestoleciu międzywojennemu krążą między

Warszawą, Jerozolimą, Nowym Jorkiem, Pragą Czeską, Paryżem i

Mińskiem.

A jednocześnie ten blok kilkudziesięciu tekstów, świadectwo przemian

stylów, odchodzenia od toporności pierwszych spisywanych nauk,

doskonalenia warsztatu literackiego, i otwierania się na zewnętrzny,

poza-sztetlowy świat – jest na głębszym poziomie bardzo jednorodny.

Opisani są (czasem ze zjadliwością karykaturzysty lub oświeconego

reformatora; niełatwo ich zresztą rozróżnić) nie tylko członkowie

społeczności ukształtowanych przez tradycję i wiarę, lecz, z każdym

rozdziałem coraz wyraźniej, ich sposób widzenia świata, emocje wobec

„sąsiadów z zewnątrz”. Te emocje zresztą rozciągają się od

wdzięczności po zawód, od obojętności do żalu, od wypracowanej przez

lata wiedzy po głęboką ignorancję. Rozczulający, choć i odrobinę

irytujący, jest choćby „syn ministra, hrabia” w opowiadaniu „Kaliny”

(1919) Fradl Sztok. Ten osiemnastoletni, pociągający bohaterkę

opowiadania hrabicz, którego „świetliście jasne blond włosy (…) w

okolicach szyi przechodzą w kolor złoty” jest równie nierealny, co Anna

Csilag.



Mamy więc ignorancję autorów – i ignorancję czytelników. „Młodzi,

szukając dróg w społeczeństwie polskim, tracili grunt zrywając z

tradycją i obyczajem żydowskim i znajdowali się w pustce. (…)

Wszystko, co w owych latach wiedziałem o tej głodnej pustyni, wśród

której znajdowali się ci chłopcy i te dziewczęta z żydowskiego getta,

było przecież abstrakcją” – wzdychał po wojnie Józef Czapski, myśląc o

Dwudziestoleciu.

„Chasydzka maszyna parowa”, szczególnie może rozdziały, w których

znalazła się proza jidysz „długiego wieku XIX” i II RP, wytycza nam

kilka szlaków przez tę pustynię. Szlaków, na które może warto się

zapuścić w czasie, kiedy ciekawość (czasem żarliwa, czasem tylko

życzliwa lub sentymentalna), którą pamiętam jeszcze sprzed kilkunastu

lat zbladła jakby i skurczyła się. Można by wymienić wiele przyczyn

tego stanu rzeczy i wielu winowajców: swoje zrobiły kalkulowane na

zimno przez poszczególne stolice strategie „polityk historycznych”

polegające na przesuwaniu granic winy i odpowiedzialności, swoje –

ignoranci, sięgający po przedwojenne pałkarskie broszury, swoje –

historycy o temperamencie prowokatora, w rodzaju Jana Grabowskiego.

Wspólnym wysiłkiem wyżej wymienionych zbliżamy się do stanu, nad

którym półtora wieku temu lamentował stary subiekt z Krakowskiego

Przedmieścia: „…do starozakonnych rośnie niechęć; (…) ci, którzy

niedawno podziwiali ich pracę, wytrwałość i zdolności, dziś widzą tylko

wyzysk i szachrajstwo. Słuchając tego, czasem myślę, że na ludzkość

spada jakiś mrok duchowy, podobny do nocy”. Czasem takie mroki

rozjaśnić może „Deklaracja” kilkunastu odważnych osób – a czasem

oranż „Chasydzkiej maszyny parowej”.
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Antoni Malczewski, „Maria. Powieść ukraińska. [Podobizna

autografu]”, wstęp Krzysztof Trybuś, koncepcja wydania,

opracowanie graficzne i typograficzne Adam Cedro. Pewne

Wydawnictwo, Kielce, 2024.



 

„Chasydzka maszyna parowa i inne opowiadania. Antologia prozy

jidysz (XVI-XXI wiek)” pod redakcją Karoliny Szymaniak, projekt

graficzny i skład Eurydyka Kata i Rafał Szczawiński. Żydowski

Instytut Historyczny, Warszawa, 2024





 

 

***

Recenzje Wojciecha Stanisławskiego w ramach cyklu „Czytelnia

publiczna” ukazują się co dwa tygodnie.
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