Wojciech Stanistawski: Na gorze czajnik, na
dole krzyk. Koszykowa

Ten ,flipping nieruchomosci” z okupacyjng siedzibg KriPo okazat sie
nadzwyczaj praktyczny (wystarczyto od§wiezy¢ Sciany aresztow i
nasmarowac rygle): jeszcze bardziej praktyczne byloby wykorzystanie
w tym celu siedziby Gestapo przy ul. Szucha, ale na to nie starczyto
fantazji nawet ministrowi Radkiewiczowi.

...A potem dawne gabinety pokoje przestuchan zasiedlono zwykltymi
lokatorami, a do cel w piwnicach trafity archiwa zaktadowe
»Siarkopolu”. I jedyne since, jakie odtagd mozna tam byto spotkac to
rozlane, fioletowe odciski pieczeci...

Nie, historii Aresztu Wewnetrznego MBP na Koszykowej nie da sie
opowiedzie¢ tak, by ,konczyta sie dobrze” (cho¢ moze rodzajem
sprawiedliwego zakonczenia jest otwarcie w piwnicach kilku budynkow
dawnego MBP oddzialu Muzeum Powstania Warszawskiego ze statg
wystawg ,,Cele bezpieki”?). Da sie jg, jak sie okazato, opowiedzie¢ w
sposdb celny, swietny w lekturze, splatajgcy rozne watki przesztosci i
»soczewkujgcy” rézne plaszczyzny funkcjonowania aparatu represji w
najbardziej opresyjnych latach Polski powojennej. Prof. Andrzej
Zawistowski, historyk zwigzany z SGH, zdotat stworzy¢ doskonale
skonstruowang ,,mikrohistorie” miejsca, zarazem ukazujgc ewolucje i
procedury postepowania Ministerstwa Bezpieczenstwa Publicznego,
jego strukture i miejsce w niej ,,Koszykowej”, wreszcie, co moze
najciekawsze i najtrudniejsze do odtworzenia — dobér tamtejszych
kadr, ich korzenie, Swiatopoglad i motywacje.

Juz sama historia miejsca daje nam posmakowac tego szczeg6lnego
doswiadczenia historii: statej przemiany znaczen i kontekstéw. Okolice
Koszykowej, Alej Ujazdowskich i (p6Zniejszego) placu na Rozdrozu
pojawity sie na mapach Warszawy za sprawg urbanistycznych ambicji
ostatniego kréla Rzeczypospolitej, jako czes$¢ ,,0si stanistawowskiej”.
Przez lata lezaly blisko miejskich rogatek, doswiadczyty kilku boomow



budowlanych, od popowstaniowego po sanacyjny, by w latach wojny
stac sie sercem ,,Dzielnicy Niemieckiej”, a po jej zakoniczeniu — tak
latwo przejmuje sie budynki, wystarczy odswiezy¢ Sciany farbg i
wywiesi¢ nowe sztandary — dzielnicy ministerialno-rzgdowej. Gmach
na rogu Koszykowej i Alej od marca 1945 roku okazat sie leze¢ przy Alei
Stalina (temu przemianowaniu ksigzka zawdziecza zresztg swoj
chwytliwy tytut), a od kwietnia 1945 znalazt sie w gestii Ministerstwa
Bezpieczenstwa Publicznego. Ten flipping nieruchomosci z okupacyjng
siedzibg KriPo okazat sie nadzwyczaj praktyczny (wystarczyto
od$wiezy¢ $ciany aresztow i nasmarowac rygle): jeszcze bardziej
praktyczne bytoby wykorzystanie w tym celu siedziby Gestapo przy ul.
Szucha, ale na to nie starczyto fantazji nawet ministrowi
Radkiewiczowi.

Areszt Wewnetrzny przy Koszykowej byl — teoretycznie — pierwszg
lokalizacjg, do ktodrej trafiali ludzie zatrzymani przez funkcjonariuszy,
jeszcze przez przekazaniem ich w rece Departamentu Sledczego: czyms$
w rodzaju ,depozytu policyjnego”, pierwszym etapem procedowania,
miejscem na pobranie rzeczy osobistych i odciskow palcow: w zasadzie
nie powinny tam sie znajdowac osoby podlegajgce Sledztwu, tym
bardziej nie odbywano tam wyrokéw ani nie dokonywano egzekucji. W
praktyce aresztowani czesto spedzali tam wiele miesiecy. ,,Koszykowa”
byta w stalinowskim systemie represji czyms$ w rodzaju ,,czarnej
dziury”: byt to areszt tajny, nie wydostawata sie stamtgd zadna
informacja (cho¢ oczywiscie, cze$¢ grypsow jak zawsze znajdowata
droge), nawet rodzinom, ktére otrzymaty zgode na przekazanie
uwiezionym bliskim rzeczy czy zywno$ci, nakazywano pozostawienie
tych débr pod innymi adresami. Na pietrach Koszykowej i Stalina
toczylo sie normalne Zycie Ministerstwa: aresztowanych
wyprowadzano z piwnic na odbywajgce sie na wyzszych pietrach
przestuchania dopiero w nocy. ,,Nie §wist pejcza i krwawe zaklecia /
Tylko stonce w firankach, jesionowe biurko, / Wesoto gwizdze czajnik,
kawy domowy zapach / W katach sie rozpiera i stycha¢ wysoki / Perlisty
Smiech zazywnej urzedniczki” — pisat Adam Zagajewski w ,,Matej
piosence o cenzurze”. Na Koszykowej stychac byto swist pejcza — ale
dopiero po godzinach, gdy zazywne urzedniczki MBP ruszaty szykowac
kolacje swoim pociechom. Dom dzienny, dom nocny.



Ksigzka Andrzeja Zawistowskiego opisuje réwniez te przestuchania,
czesto prowadzone w przytomnosci lub osobiScie przez najwyzej
stojgcych funkcjonariuszy resortu: Wiktora Herera, J6zefa R6zanskiego,
Romana Romkowskiego. Szczegdétowo dyskutowane sg w niej
niewatpliwe lub do dzis niewyjasnione przypadki $mierci wiezionych na
Koszykowej: tej najbardziej emblematycznej, ,Anody” (Jana
Rodowicza), niewgtpliwej i meczenskiej (Tadeusza Labedzkiego),
przypadkéw spornych, niejasnych, kto wie, nieraz moze i sfingowanych
z mys$lg o zastraszeniu pozostatych? Przypomnieniem wszystkiego, co
czytaliSmy o stalinowskich wiezieniach, stop-klatka z ,,Przestuchania”,
wypisem z SotZenicyna, sg opisy ,,zycia codziennego na Koszykowe;j”:
narastajgcy, a potem cichngcy tomot kluczy, kt6rymi funkcjonariusze
walili nocg w drzwi celi, by przerwac sen, obrzekte od niegaszonego
nigdy swiatta powieki, gtdd, brud, smrdod, pragnienie; agenci celowi i
napisy wyryte na $cianach, ktoérych autentycznosci nie mozemy by¢
pewni, bo moze i one byly elementem obrébki psychologicznej? ,,Na
Scianie byl napis napisany krwig »Boze ratuj«. P6zniej zorientowatem
sie, ze to nie byta krew, tylko minia” - wspomina jeden z wieZniow.

Najwiekszym pewnie sukcesem badawczym tej ksigzki jest odtworzenie
zmian statusu Aresztu Wewnetrznego, jego réznych zadan (Koszykowa
stuzyta rowniez jako areszt dyscyplinarny dla funkcjonariuszy i oficeréw
MBP), miejsca w strukturze ministerstwa i chronologii funkcjonowania
— szczegoblnie, jesli wzigé pod uwage wymowne braki w dokumentacji.
Jak sie okazuje, w archiwach IPN brak podstawowej dokumentacji,
wytwarzanej przez kazdy areszt, takiej jak ksigzka osadzonych,
dokumentacja sporzgdzana przez dyzurnych czy katalog depozytow:
czy to wynik ,,brakowania dokumentéw” w latach 60. lub na przelomie
roku 1989 i 1990, czy raczej dowdd na to, ze Koszykowa istniata w
prawdziwej prozni prawne;j?

Na mnie jednak szczegblne wrazenie zrobit rozdzial posSwiecony
funkcjonariuszom Urzedu Wewnetrznego. Fascynujgca jest niemal
nieznana, czesto upraszczana historia osobliwej ,,formacji” czy moze
po prostu grupy, jakg byli tzw. ,,Francuzi”: polskich gérnikow z
miedzywojennej emigracji zarobkowej do Francji (lub tam urodzonych),
ktorzy trafili do Résistance, po wojnie zas repatriowano do Polski — i
blisko jedna pigta z nich trafita do UB. Czy rzeczywiscie zatrudniono ich



na Koszykowej ze wzgledu na odrebnos$¢ catej grupy, utrudniajgca
nawigzanie kontaktu z aresztowanymi, stabg znajomos¢ polskiego, ba,
postugiwanie sie regionalng, niemal zargonowg odmiang francuskiego,
moggcg stuzy¢ za ,jezyk wewnetrzny” kadry? Andrzej Zawistowski
twierdzi, Zze prawda jest bardziej prozaiczna, gtbwna przyczyng byto
niskie wyksztatcenie i brak praktyki urzedniczej czy Sledczej
repatriantow.

A przeciez nie byly to najbardziej skomplikowane $ciezki kariery. Na
przyktad Antoni Zajgc, naczelnik Aresztu Wewnetrznego od grudnia
1946 roku. Urodzony w 1918 jako Abram Zajgc, ktory zmienit imiona
wlasne i rodzicéw — w I Dywizji im. Tadeusza KoSciuszki, w 1943, na
zyczliwg sugestie gen. Juliusza Hibnera, ,ktory spytat sie mnie [jak
czytamy w zeznaniach Zajgca — ws], czy nie chce figurowac jako
aryjczyk (! - ws)”. Nad Oke trafit jednak wyjgtkowym szlakiem: przez
warsztat krawiecki w Minsku Mazowieckim, gdzie praktykowat jako
czeladnik, przez zaangazowanie w KZMP, przez Brygady
Miedzynarodowe, a po upadku republikaniskiej Hiszpanii — przez
francuskie obozy internowania, az po Dzilfe w péinocnej Afryce,
zarzgdzanej przez wtadze Vichy, dokad — po zajeciu Afryki przez
aliantéw — w 1943 trafita delegacja sowiecka, szukajgc chetnych na
wyjazd do ZSRS...

Z Minska zatem do Katalonii, z Afryki nad Oke, stamtad za$ pod
Studzianki, na Wat Pomorski, do Berlina - i na Koszykowa. I odtad
przez dziewieC lat — rozprowadzanie wart, wystgpienia w POP, czasem
karcer dla catej celi, co nie staneta na bacznosé, czasem §lub z
kolezankg funkcjonariuszka; dzieci, gwizd czajnika, Krzyz Oficerski
Orderu Odrodzenia Polski. Po Pazdzierniku nadal w organach:
emerytura w roku 1973, zmart i pochowany zostatl na Powgzkach
Wojskowych w 11 lat pdzniej.

Jego gréb, jak pisze Andrzej Zawistowski, znajduje sie w prostej linii o
niespetna 200 metréw od powgzkowskiej L.gczki. Czytajgc ,,Koszykowg”
zastanawiatem sie, jaki wiersz o tych dwustu metrach pod ziemig — o
tych powagzkowskich piachach, itach, wodach podziemnych i
wapiennych grudkach — odwazytby sie napisac Jarostaw Marek
Rymkiewicz.
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Prawdziwe dostojenstwo mowy

Nieraz, lamentujgc nad ptytkoscig humanistyki w Polsce, ubolewa sie
nad mizerng liczbg przektadéw: gdzie indziej to Szekspira ttumaczg co
dwa-trzy lata, a my do dzi$ wystawiamy go wedtug Paszkowskiego!
Gdzie indziej co chwila nowe przektady Prousta, a u nas...



Z przektadami nie jest najgorzej, skoro w ostatnim potwieczu
spolszczali nam Szekspira Baraniczak i Stomczynski, a w ostatnich
latach — Piotr Kaminski i Antoni Libera. Gorzej na przyktad z
paleografig: rzeczywiscie, po pomnikowych (i mocno juz
wystrzepionych) pracach Wiadystawa Semkowicza (1951) i Aleksandra
Gieysztora (1973) jako$ pusto, jesli nie liczy¢ prac obcojezycznych.

»,Krotka historia litery taciniskiej” Ewy Landowskiej nie zapeni tej luki —
ale dobrze moc siegngé po egzemplarz ksigzki wydanej z takg uroda:
wytlok na oktadce, doskonale dobrany, pergaminowo zétty papier,
odpowiednie $wiatto, marginesy, oszczednie szrafowane i lawowane
mapy, ba! — nawet errata, uzupeiniajgca ,,obciety” wers, wsunieta
zostata miedzy wtasciwe strony na lekkim listku z takim smakiem, Ze
niemal chciatoby sie, by podobnych uchybient w druku znalazto sie
wiecej.

Tym jednak, co przekonuje do tej ksigzki przede wszystkim, co
sprawdzitoby sie nawet, gdyby przyszto jg drukowac na szczodrze
intarsjowanej drzazgami masie papierowej z czaséw PRL, jest oddanie
autorki pismu: fundamentowi naszej kultury, tak zwodniczo dzis$
digitalizowanemu, tak — by¢ moze — zmierzchajgcemu w czasie, gdy
przekaz danych dokonuje sie coraz czeSciej za sprawg obrazu, dZwieku,
a w niedalekiej przysztosci neurolinkéw. Tymczasem, przynajmniej w
tej czesci Swiata, w ktorej przyjety sie alfabety fonetyczne, to litery —
ryte, kute, pisane rylcem, piérem i BIC-em, kreSlone jak $lad baletowej
lyzwy lub ciggniete mozolnie, spocong dtonig pierwszoklasisty,
btotnistym, rozdygotanym szlakiem — niosg tres¢.

Nawet, jesli zachowuje sie im wiernos¢, kaligrafia potrafi czasem
odstreczac, jako kunszt zbyt juz oderwany od rzeczywistosci, ,,sztuka
uzytkowa” marginalna (cho¢ rozbudowana) niczym warsztaty
odlewania §wiec zapachowych lub zdobienia papieru technika ebru,
urzgdzane nieraz dla znudzonych pann domu z Wilanowa. Sam tapie sie
czasem na podobnych uprzedzeniach, cho¢ wiem, Ze to niestuszne:
dobrze prowadzone zajecia z kaligrafii potrafig da¢ uczestnikom kilka
godzin skupienia i ciszy: to duzo, wiecej nawet niz pracowicie
przepisany pobozny wers z niegrzecznym kleksem.

Inna rzecz, ze nawet wsrod kaligraféw traktujgcych swoje zajecie serio



nierzadkie jest ,wygladzanie”, przystosowywanie dawnych duktéw i
krojéw do dzisiejszej wrazliwosci, estetyzowanie, mnozenie
barokowych floratur, uroczo wygladajgcych na zaproszeniu Slubnym, w
wiekszych dawkach jednak naprawde zbytecznych. Na szczeScie Ewa
Landowska rozumie to zagrozenie: ,,W czasach, gdy ksiegi pisane byty
recznie (...) pojecie estetycznej doskonatosci roznito sie od tego, co dzis
rozumiemy pod tym hastem” - twierdzi we wstepie, z ogniem bronigc
dawnych manuskryptow, ktérych litery ,,s3 Zzywe, przestrzenne i
dzwieczne. Jest w nich chropowatos$¢, zmeczenie, po$piech, ale tez
namyst, lekkos¢ i Swiezos¢”.

Takie tez sg wzorniki w tej ksigzce, odwzorowane z manuskryptow z
epoki, nie z prac innych kaligraféw: dtugo mozna smakowac¢ wici kuriaty
rzymskiej, korpulentng uncjate, niepowtarzalne merowinskie ,,a”
(ostatnig szanse studentdw, odpytywanych na zajeciach z paleografii),
rygorystyczny rytm pisma zwanego przez Frankow ,,longobardzkim” i
czarne romby majuskuty DUrera z 1525 roku, ktére wygladajg niczym
karo z talii kart, jakby kto$ stawial nad Europg wielkiego pasjansa w
przeddzien rozpadu jednosci zachodniego Kosciota.

Jak wiemy z klasykow, napisana sarna biegnie przez napisany las, i ,,na
pozyczonych z prawdy czterech ndzkach wsparta / spod moich palcow
uchem strzyze”. Ale czy te zaroSla, przez ktore sie przedziera, kreSlone
byty teksturg, cancellarescg czy bastardg? Czy nie pokaleczyta sobie
kopytek o frakture, czy nie $lizgata sie na spencerowskim dukcie? O tym
uda sie dowiedzie¢ tylko z ksigzki wydanej przez benedyktynow z
Tynca: co$ o tym wiedzg, niedtugo minie tysigc lat, jak patrzg tam na
sarny w nadwislanskich chaszczach i uparcie kreslg litery.

Ewa Landowska, , Krotka historia litery lacinskiej”, Wydawnictwo
Benedyktyndéw, Tyniec, 2023

Wojciech Stanistawski



Recenzje Wojciecha Stanistawskiego w ramach cyklu ,,Czytelnia
publiczna” ukazuja sie co dwa tygodnie. Wcze$niejsze to m.in:

* Empireum na Elektoralnej

» Nowoczesne historie Ukrainy

» Lastryko, debina, siena palona

» Szaranagajama


https://teologiapolityczna.pl/empireum-na-elektoralnej
https://teologiapolityczna.pl/nowoczesne-historie-ukrainy
https://teologiapolityczna.pl/wojciech-stanislawski-94
https://teologiapolityczna.pl/wojciech-stanislawski-szaranagajama




