Wojciech Stanislawski: Na gorze czajnik, na
dole krzyk. Koszykowa

Ten ,flipping nieruchomos$ci” z okupacyjng siedzibg KriPo okazat sie
nadzwyczaj praktyczny (wystarczyto odswiezy¢ Sciany aresztéw i
nasmarowac rygle): jeszcze bardziej praktyczne byloby wykorzystanie
w tym celu siedziby Gestapo przy ul. Szucha, ale na to nie starczyto
fantazji nawet ministrowi Radkiewiczowi.

...A potem dawne gabinety pokoje przestuchan zasiedlono zwyktymi
lokatorami, a do cel w piwnicach trafity archiwa zaktadowe
,Siarkopolu”. I jedyne sifice, jakie odtagd mozna tam byto spotka¢ to
rozlane, fioletowe odciski pieczeci...

Nie, historii Aresztu Wewnetrznego MBP na Koszykowej nie da sie
opowiedzie¢ tak, by ,konczyla sie dobrze” (cho¢ moze rodzajem
sprawiedliwego zakonczenia jest otwarcie w piwnicach kilku budynkéw
dawnego MBP oddziatu Muzeum Powstania Warszawskiego ze statg
wystawg ,,Cele bezpieki”?). Da sie jg, jak sie okazato, opowiedzie¢ w
sposob celny, swietny w lekturze, splatajgcy rézne watki przesztosci i
»soczewkujgcy” rozne ptaszczyzny funkcjonowania aparatu represji w
najbardziej opresyjnych latach Polski powojennej. Prof. Andrzej
Zawistowski, historyk zwigzany z SGH, zdotat stworzy¢ doskonale
skonstruowang ,,mikrohistorie” miejsca, zarazem ukazujgc ewolucje i
procedury postepowania Ministerstwa Bezpieczenistwa Publicznego,



jego strukture i miejsce w niej ,,Koszykowej”, wreszcie, co moze
najciekawsze i najtrudniejsze do odtworzenia — dobdr tamtejszych kadr,
ich korzenie, swiatopoglad i motywacje.

Juz sama historia miejsca daje nam posmakowac tego szczegolnego
doswiadczenia historii: stalej przemiany znaczen i kontekstéw. Okolice
Koszykowej, Alej Ujazdowskich i (pdzniejszego) placu na Rozdrozu
pojawily sie na mapach Warszawy za sprawg urbanistycznych ambicji
ostatniego kréla Rzeczypospolitej, jako czes¢ ,,0si stanistawowskiej”.
Przez lata lezaty blisko miejskich rogatek, doswiadczyty kilku boomow
budowlanych, od popowstaniowego po sanacyjny, by w latach wojny
stac sie sercem ,,Dzielnicy Niemieckiej”, a po jej zakoniczeniu - tak
tatwo przejmuje sie budynki, wystarczy odswiezy¢ $ciany farbg i
wywiesi¢ nowe sztandary — dzielnicy ministerialno-rzgdowej. Gmach
na rogu Koszykowej i Alej od marca 1945 roku okazat sie leze¢ przy Alei
Stalina (temu przemianowaniu ksigzka zawdziecza zresztg swoj
chwytliwy tytut), a od kwietnia 1945 znalaz! sie w gestii Ministerstwa
Bezpieczenstwa Publicznego. Ten flipping nieruchomosci z okupacyjng
siedzibg KriPo okazat sie nadzwyczaj praktyczny (wystarczyto
odswiezy¢ $ciany aresztOw i nasmarowac rygle): jeszcze bardziej
praktyczne bytoby wykorzystanie w tym celu siedziby Gestapo przy ul.
Szucha, ale na to nie starczyto fantazji nawet ministrowi
Radkiewiczowi.

Areszt Wewnetrzny przy Koszykowej byt — teoretycznie — pierwszg
lokalizacjg, do ktérej trafiali ludzie zatrzymani przez funkcjonariuszy,
jeszcze przez przekazaniem ich w rece Departamentu Sledczego: czym$
w rodzaju ,,depozytu policyjnego”, pierwszym etapem procedowania,
miejscem na pobranie rzeczy osobistych i odciskéw palcow: w zasadzie
nie powinny tam sie znajdowac osoby podlegajgce $ledztwu, tym



bardziej nie odbywano tam wyrokow ani nie dokonywano egzekucji. W
praktyce aresztowani czesto spedzali tam wiele miesiecy. ,,Koszykowa”
byta w stalinowskim systemie represji czyms$ w rodzaju ,,czarnej
dziury”: byt to areszt tajny, nie wydostawatla sie stamtad zadna
informacja (cho¢ oczywiScie, czes$¢ grypsow jak zawsze znajdowata
droge), nawet rodzinom, ktore otrzymaty zgode na przekazanie
uwiezionym bliskim rzeczy czy zywno$ci, nakazywano pozostawienie
tych débr pod innymi adresami. Na pietrach Koszykowej i Stalina
toczylo sie normalne zycie Ministerstwa: aresztowanych
wyprowadzano z piwnic na odbywajgce sie na wyzszych pietrach
przestuchania dopiero w nocy. ,,Nie $wist pejcza i krwawe zaklecia /
Tylko stonce w firankach, jesionowe biurko, / Wesoto gwizdze czajnik,
kawy domowy zapach / W katach sie rozpiera i stycha¢ wysoki / Perlisty
Smiech zazywnej urzedniczki” — pisal Adam Zagajewski w ,,Matej
piosence o cenzurze”. Na Koszykowej stycha¢ byto §wist pejcza — ale
dopiero po godzinach, gdy zazywne urzedniczki MBP ruszaty szykowac
kolacje swoim pociechom. Dom dzienny, dom nocny.

Ksigzka Andrzeja Zawistowskiego opisuje rowniez te przestuchania,
czesto prowadzone w przytomnosci lub osobisScie przez najwyzej
stojgcych funkcjonariuszy resortu: Wiktora Herera, J6zefa Rozanskiego,
Romana Romkowskiego. Szczegbtowo dyskutowane sg w niej
niewatpliwe lub do dzi$ niewyjasnione przypadki §mierci wiezionych
na Koszykowej: tej najbardziej emblematycznej, ,Anody” (Jana
Rodowicza), niewatpliwej i meczeniskiej (Tadeusza Labedzkiego),
przypadkéw spornych, niejasnych, kto wie, nieraz moze i sfingowanych
z my$lg o zastraszeniu pozostatych? Przypomnieniem wszystkiego, co
czytaliSmy o stalinowskich wiezieniach, stop-klatkg z ,,Przestuchania”,
wypisem z SotZenicyna, sg opisy ,,zycia codziennego na Koszykowej”:
narastajgcy, a potem cichngcy tomot kluczy, ktérymi funkcjonariusze
walili nocg w drzwi celi, by przerwac¢ sen, obrzekte od niegaszonego



nigdy Swiatta powieki, gtdd, brud, smréd, pragnienie; agenci celowi i
napisy wyryte na $cianach, ktérych autentycznos$ci nie mozemy by¢
pewni, bo moze i one byly elementem obrébki psychologicznej? ,Na
$cianie byt napis napisany krwig »Boze ratuj«. P6Zniej zorientowatem
sie, Ze to nie byla krew, tylko minia” — wspomina jeden z wieZniow.

Najwiekszym pewnie sukcesem badawczym tej ksigzki jest odtworzenie
zmian statusu Aresztu Wewnetrznego, jego roznych zadan (Koszykowa
stuzyta réwniez jako areszt dyscyplinarny dla funkcjonariuszy i
oficerow MBP), miejsca w strukturze ministerstwa i chronologii
funkcjonowania — szczegdlnie, jesli wzig¢ pod uwage wymowne braki w
dokumentacji. Jak sie okazuje, w archiwach IPN brak podstawowej
dokumentacji, wytwarzanej przez kazdy areszt, takiej jak ksigzka
osadzonych, dokumentacja sporzgdzana przez dyzurnych czy katalog
depozytéw: czy to wynik ,brakowania dokumentéw” w latach 60. lub na
przetomie roku 1989 i 1990, czy raczej dowdd na to, ze Koszykowa
istniata w prawdziwej prézni prawnej?

Na mnie jednak szczegdlne wrazenie zrobit rozdziat poswiecony
funkcjonariuszom Urzedu Wewnetrznego. Fascynujgca jest niemal
nieznana, czesto upraszczana historia osobliwej ,,formacji” czy moze po
prostu grupy, jaka byli tzw. ,Francuzi”: polskich gérnikow z
miedzywojennej emigracji zarobkowej do Francji (lub tam urodzonych),
ktorzy trafili do Résistance, po wojnie zas$ repatriowano do Polski — i
blisko jedna pigta z nich trafita do UB. Czy rzeczywiscie zatrudniono
ich na Koszykowej ze wzgledu na odrebnos$¢ catej grupy, utrudniajgcg
nawigzanie kontaktu z aresztowanymi, stabg znajomos¢ polskiego, ba,
postugiwanie sie regionalng, niemal Zzargonowg odmiang francuskiego,
mogqcg stuzy¢ za ,jezyk wewnetrzny” kadry? Andrzej Zawistowski



twierdzi, ze prawda jest bardziej prozaiczna, gtéwng przyczyna byto
niskie wyksztatcenie i brak praktyki urzedniczej czy sledczej
repatriantow.

A przeciez nie byly to najbardziej skomplikowane Sciezki kariery. Na
przyktad Antoni Zajgc, naczelnik Aresztu Wewnetrznego od grudnia
1946 roku. Urodzony w 1918 jako Abram Zajgc, ktory zmienit imiona
wiasne i rodzicow — w I Dywizji im. Tadeusza Ko$ciuszki, w 1943, na
zyczliwg sugestie gen. Juliusza Hibnera, , ktory spytat sie mnie [jak
czytamy w zeznaniach Zajgca — ws], czy nie chce figurowac¢ jako
aryjczyk (! — ws)”. Nad Oke trafit jednak wyjatkowym szlakiem: przez
warsztat krawiecki w Minsku Mazowieckim, gdzie praktykowat jako
czeladnik, przez zaangazowanie w KZMP, przez Brygady
Miedzynarodowe, a po upadku republikanskiej Hiszpanii — przez
francuskie obozy internowania, az po Dzilfe w péinocnej Afryce,
zarzgdzanej przez wiadze Vichy, dokad — po zajeciu Afryki przez
aliantéw — w 1943 trafila delegacja sowiecka, szukajgc chetnych na
wyjazd do ZSRS...

Z Minska zatem do Katalonii, z Afryki nad Oke, stamtad zas pod
Studzianki, na Wat Pomorski, do Berlina — i na Koszykowg. I odtad
przez dziewie¢ lat — rozprowadzanie wart, wystgpienia w POP, czasem
karcer dla catej celi, co nie staneta na bacznos$¢, czasem §lub z
kolezankg funkcjonariuszkg; dzieci, gwizd czajnika, Krzyz Oficerski
Orderu Odrodzenia Polski. Po Pazdzierniku nadal w organach:
emerytura w roku 1973, zmart i pochowany zostat na Powgzkach
Wojskowych w 11 lat pdznie;j.



Jego gréb, jak pisze Andrzej Zawistowski, znajduje sie w prostej linii o
niespelna 200 metréw od powgzkowskiej Lgczki. Czytajgc ,,Koszykowg”
zastanawiatem sie, jaki wiersz o tych dwustu metrach pod ziemig - o
tych powgzkowskich piachach, itach, wodach podziemnych i
wapiennych grudkach - odwazylby sie napisa¢ Jarostaw Marek
Rymkiewicz.

Andrzej Zawistowski
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Andrzej Zawistowski, ,,Koszykowa rdég Stalina. Areszt wewnetrzny
Ministerstwa Bezpieczenstwa Publicznego i Komitetu do spraw
Bezpieczenstwa Publicznego 1945-1956”, Warszawa, Instytut
Pileckiego, 2023

Prawdziwe dostojenistwo mowy

Nieraz, lamentujgc nad ptytkos$cig humanistyki w Polsce, ubolewa sie
nad mizerng liczbg przektadow: gdzie indziej to Szekspira ttumaczg co
dwa-trzy lata, a my do dzi§ wystawiamy go wedtug Paszkowskiego!
Gdzie indziej co chwila nowe przektady Prousta, a u nas...

Z przektadami nie jest najgorzej, skoro w ostatnim pétwieczu
spolszczali nam Szekspira Baranczak i Stomczynski, a w ostatnich
latach — Piotr Kaminski i Antoni Libera. Gorzej na przyktad z
paleografig: rzeczywiscie, po pomnikowych (i mocno juz
wystrzepionych) pracach Wtadystawa Semkowicza (1951) i Aleksandra
Gieysztora (1973) jako$ pusto, jesli nie liczy¢ prac obcojezycznych.

»,Krétka historia litery tacinskiej” Ewy Landowskiej nie zapelni tej luki
— ale dobrze moc siegngé po egzemplarz ksigzki wydanej z takg urodg:
wyttok na oktadce, doskonale dobrany, pergaminowo zétty papier,
odpowiednie $wiatto, marginesy, oszczednie szrafowane i lawowane
mapy, ba! — nawet errata, uzupeiniajgca ,,obciety” wers, wsunieta



zostata miedzy wlasciwe strony na lekkim listku z takim smakiem, ze
niemal chciatoby sie, by podobnych uchybien w druku znalazto sie
wiecej.

Tym jednak, co przekonuje do tej ksigzki przede wszystkim, co
sprawdzitoby sie nawet, gdyby przyszto jg drukowac na szczodrze
intarsjowanej drzazgami masie papierowej z czasow PRL, jest oddanie
autorki pismu: fundamentowi naszej kultury, tak zwodniczo dzis
digitalizowanemu, tak — by¢ moze - zmierzchajgcemu w czasie, gdy
przekaz danych dokonuje sie coraz czesciej za sprawg obrazu, dzwieku,
a w niedalekiej przysztosci neurolinkéw. Tymczasem, przynajmniej w
tej czeSci Swiata, w ktorej przyjely sie alfabety fonetyczne, to litery —
ryte, kute, pisane rylcem, piérem i BIC-em, kres§lone jak slad baletowej
tyzwy lub ciggniete mozolnie, spocong dtonig pierwszoklasisty,
btotnistym, rozdygotanym szlakiem — niosg tres¢.

Nawet, jesli zachowuje sie im wiernos¢, kaligrafia potrafi czasem
odstreczad, jako kunszt zbyt juz oderwany od rzeczywistosci, ,,sztuka
uzytkowa” marginalna (cho¢ rozbudowana) niczym warsztaty
odlewania §wiec zapachowych lub zdobienia papieru technikg ebru,
urzgdzane nieraz dla znudzonych pan domu z Wilanowa. Sam tapie sie
czasem na podobnych uprzedzeniach, cho¢ wiem, Ze to niestuszne:
dobrze prowadzone zajecia z kaligrafii potrafig da¢ uczestnikom kilka
godzin skupienia i ciszy: to duzo, wiecej nawet niz pracowicie
przepisany pobozny wers z niegrzecznym kleksem.

Inna rzecz, ze nawet wsrdd kaligrafow traktujgcych swoje zajecie serio
nierzadkie jest ,wygladzanie”, przystosowywanie dawnych duktéw i
krojow do dzisiejszej wrazliwosci, estetyzowanie, mnozenie
barokowych floratur, uroczo wygladajgcych na zaproszeniu slubnym, w
wiekszych dawkach jednak naprawde zbytecznych. Na szcze$cie Ewa



Landowska rozumie to zagrozenie: ,W czasach, gdy ksiegi pisane byty
recznie (...) pojecie estetycznej doskonatosci réznito sie od tego, co dzis
rozumiemy pod tym hastem” — twierdzi we wstepie, z ogniem bronigc
dawnych manuskryptéw, ktorych litery ,,s3 zywe, przestrzenne i
dZwieczne. Jest w nich chropowato$¢, zmeczenie, poSpiech, ale tez
namyst, lekko$¢ i Swiezosc¢”.

Takie tez sg wzorniki w tej ksigzce, odwzorowane z manuskryptéw z
epoki, nie z prac innych kaligrafow: dtugo mozna smakowaé wici
kuriaty rzymskiej, korpulentng uncjate, niepowtarzalne merowinskie
»,a” (ostatnig szanse studentéw, odpytywanych na zajeciach z
paleografii), rygorystyczny rytm pisma zwanego przez Frankow
,longobardzkim” i czarne romby majuskuty Diirera z 1525 roku, ktore
wygladajg niczym karo z talii kart, jakby kto$ stawial nad Europg
wielkiego pasjansa w przeddzien rozpadu jednosci zachodniego
Kosciota.

Jak wiemy z klasykOw, napisana sarna biegnie przez napisany las, i ,,na
pozyczonych z prawdy czterech n6zkach wsparta / spod moich palcéw
uchem strzyze”. Ale czy te zaroSla, przez ktére sie przedziera, kreSlone
byty teksturg, cancellarescg czy bastardg? Czy nie pokaleczyta sobie
kopytek o frakture, czy nie $lizgata sie na spencerowskim dukcie? O
tym uda sie dowiedziec¢ tylko z ksigzki wydanej przez benedyktynow z
Tynca: co$ o tym wiedzg, niedtugo minie tysigc lat, jak patrzg tam na
sarny w nadwislanskich chaszczach i uparcie kreslg litery.

Ewa Landowska, ,, Krétka historia litery lacinskiej”, Wydawnictwo
Benedyktynéw, Tyniec, 2023



Wojciech Stanistawski




Recenzje Wojciecha Stanistawskiego w ramach cyklu ,,Czytelnia
publiczna” ukazujg sie co dwa tygodnie. Wcze$niejsze to m.in:

« Empireum na Elektoralnej

« Nowoczesne historie Ukrainy
- Lastryko, debina, siena palona
» Szaranagajama

Dofinansowano ze srodkow Ministra Kultury i Dziedzictwa
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