Mitosz powycinany

W roku 1980 nadgorliwcy wpychali Mitosza do stuchowiska, z ktorego zdjeto
knebel cenzury, dzi$ kaza mu biega¢ — rosliniarzowi 1 uchodzcy — rami¢ w
rami¢ z weganami 1 postem Sterczewskim. Za$§ Zbigniew Herbert —
zaczekajmy jeszcze chwilg! — ma wszelkie dane, by sta¢ si¢ apostotem

tranzycji nieletnich.

Swieta, Swieta, a za chwile nowy rok 2024, ktory — wrze$niowa decyzja
Senatu RP, poprzedniej jeszcze kadencji — bgdzie m.in. Rokiem Czestawa
Milosza. ,,Byt swiadkiem najwigkszych wydarzen minionego stulecia: [ wojny
swiatowej, rewolucji w Rosji, odzyskania przez Polske niepodleglosci (...),
apokalipsy na ulicach okupowanej Warszawy, Holokaustu 1 starcia dwoch
totalitaryzmow, emigracji w §wiecie podzielonym zelazna kurtyna, upadku
sowieckiego imperium 1 budowy demokracji” — podniesiono w napisanej
wysokim jezykiem uchwale Senatu, dodajac, ze tworczo$¢ Miltosza to ,,poezja
zmystow 1 intelektu, szczegdtu obyczajowego 1 syntezy dziejowej, poezja

metafizyczna, a zarazem silnie zwigzana z biografia autora”.

Jednym ze sposobow na nadanie odpowiedniej rangi bohaterowi
,publicznego” roku jest przyblizenie jego dorobku. Zwykle funkcjonuje juz on
w obiegu kultury, chodzi jednak o jego wznowienie; moze w nowej szacie
graficznej, w nowej odstonie czy interpretacji? Tak tez jest z Mitoszem,
obecnym przeciez we wszelkich mozliwych formatach: w podcastach, na
ptytach CD, w wyborach, w tomikach in octavo, w lekturach, w ,,Wierszach

zebranych”, w albumach, w wyborach dwujgzycznych, trojjezycznych,



tematycznych i w kalendarzach, na kartach ktorych krzaczastobrewy Mitosz
chmurnie zerka na Niewiazg, Paryz lub Rzym. I kt6z, dodajmy, powotany jest
do tego Wielkiego Reprintu bardziej niz najwickszy krajowy wydawca
Mitosza (pierwszy pewnie, jesli nie liczy¢ bezdebitowego tomu NOWej z

jesieni 1980 roku), czyli Spoteczny Instytut Wydawniczy Znak?

I Znak podjat rekawice, w rozsytanym wtasnie komunikacie prasowym
informuje, ze zamierza ,,rozpocza¢ wydawanie kolekcjonerskiej edycji dziet
jednego z najbardziej znanych polskich pisarzy XX wieku”. Ucieszony,
wczytatem si¢ uwazniej w zapowiedz i dotaczony pressbook. Jakaz jednak

zaszta zmiana w scenach mojego widzenia!

Jak zapowiada bowiem Znak, ,,chcemy przywroci¢ pamigé o Czestawie
Mitoszu. O cztowieku broniacym stabszych, poecie bliskim Innemu,

buntowniku, rosliniarzu, wielkim polskim uchodzcy”.

Na dobra sprawe mogibym tych pie¢ Mitoszowych cech, wyrdéznionych przez
Znak, wybi¢ w punktach, jak w prospekcie reklamowym. Albo przynajmnie;j
zamkna¢ w pojedynczych zdaniach. Cztowiek zatem broniacy stabszych.

Bliski Innemu. Buntownik. Rosliniarz. Uchodzca.

No 1 c6z? OczywiScie Milosz — jowiszowy, stuletni, witalny — byl po trosze
wszystkim. Jak Iwaszkiewicz. Jak Goethe. Dla niektorych byl nawet za bardzo
wszystkim, pamigtamy, jak autor ,,Chodasiewicza”, jednego z moze mniej
doskonatych swoich wierszy, dworowat sobie z ,,hybrydy w ktorej wszystko
si¢ telepie / duch 1 cialo géra z dotem raz marksista raz katolik / chtop i baba a
w dodatku p6t Rosjanin a pot Polak™. Ale 1 zostawiajac na boku te

niekonieczne szyderstwa, mozna, ba, trzeba zakrzykna¢, ze w rozlegtosci



swoich mysli, podrézy, przyjazni, doznan, zycia, doswiadczyt pan Czestaw
Mitosz niemal wszystkiego. Pamigtam, jak, pochwyciwszy niecierpliwie z
kumplem ,,Nieobj¢ta ziemig” 1 znalazlszy tam, w przektadach Mitosza z
Whitmana, wers, ,,A nad tym wszystkim niebo — niebo! I hen, daleko, /
niedosigzne, rozsiane, wyraziste, wieczne gwiazdy” ad hoc przerobiliSmy go,
w ekstatycznym zachwycie, na ,,A nad tym wszystkim Milosz — Mitosz! I hen,

daleko / niedosig¢zny, rozsiany, wyrazisty, wieczny Milosz”.

Wigc tak, marksista 1 katolik. Macho 1 syrenka z basni Andersena (,,Tak
wrazliwy na zapach szpitali i koszar, na nieodwotalno$¢ ponizenia / Ze
powinien bym byt spedzi¢ zycie w korkowej celi, szczgkajac zgbami”).
Mysliciel subtillisimis 1 zartok, entuzjasta dzemu truskawkowego 1 innych
ciemnych stodyczy. Asceta i pijus. Konspirator i dezerter. Wierny i niewierny
(,,Zdradzalem ja z kobietami, jej jednej wierny” — to z canto ,,Na $mier¢ mojej
zony Janiny”). Pyszatek peten zwatpienia. Twardziel w studni neurozy.
Poputczik i ,,wrdg Polski Ludowej” z listow gonczych. Krytyk 1 konsument
American Dream. Starzec 1 dziecko. Tejrezjasz. Mitosz, czyli (prawie)

wszystko.

A skoro prawie wszystko, to, oczywiscie, rOwniez obronca stabszych; jeszcze
jak. ,,Bezdomna twoja lito$¢, nieme twoje stowo” (,,Twoj gtos™). ,,.Bez
przyjaciot ni krewnych, w wielkim, wielkim miescie” (,,Pamigci Teresy
Zarnower”). I jeszcze o Litwinach w ,,Rodzinnej Europie”; i to na wszelki

dowdd wystarczy.

,Poeta bliski Innemu”? O tak, cokolwiek pod to ,,Inne” by podstawiano:
wymordowane narody, odmiencow jak z antologii Janionowej, albo tez jeza,

chomika czy kreta (,,Gdybym mial przedstawi¢ czym jest dla mnie $wiat /



wzialbym chomika albo jeza albo kreta, / posadzitbym go na fotelu wieczorem
w teatrze / 1 przytykajac ucho do mokrego pyszczka / stuchalbym co mowi o

swietle reflektorow, / o dzwigkach muzyki 1 ruchach baletu™).

Buntownik? No jasne, ze tak, od ojca i ksiedza Ch. poczawszy. Wymykat si¢

wszystkim, 1 Bocianskiemu, 1 Borejszy, z Giedroyciem 1 Herbertem koty dart.

Rosliniarz? Przedziwne stowo, nieznane Stownikowi J¢zyka Polskiego,
sklejone chyba z mchu 1 paproci na ksztalt ,,jesieniary”. Ale tak: wielki
mitosnik (nie w grzecznym, muzealnym znaczeniu, lecz mito$nik-kochanek)
Natury. Oczywiscie, bardziej znamy go jako mys$liwego, towce ptakow,
zbieracza skal. ,,W nadkarminach witrazy, w koronce kamieni, / W
kaligrafiach ciemnoztotych magii 1 alchemii, / W mapach, na ktorych $wieca
lady bajeczne, / W globusach opasanych przez drogi mleczne”, w erotycznej
bliskos$ci z tym co istne, istliwe, psiste, srocze, byto jego schronienie, ,,Z
Egiptu wyprowadzenie, / Z kosmicznej obojgtnosci”. Ale i w Linneuszowym
dziele. ,,Tymczasem uczen, stromym gdzies chodnikiem / Z wypozyczalni
wraca, ksigzke niesie. / A ksiazka jest to »Puszcza wodna w lesie« / Palcami
pilnych Indian zatluszczona. / Nad Amazonka w lianach sko$ny promien. /
Leza na nurcie rozpostarte liscie, / Wielkie, ze stana¢ na nich moze cztowiek™.
Wigc tak, pracownicy dziatu PR wydawnictwa Znak maja racje¢, rowniez

rosliniarz.

No 1 uchodzca, oczywiscie, by¢ moze jakis smutny kauzyperda opisujac
wydarzenia z roku 1951 snutby rozrdznienie migdzy uchodzca a emigrantem,
ale nie dzielmy wlosa na czworo. Uchodzca od dziecinstwa, od zlej stacji
Orsza. ,, Triepiet matogo pieried bolszym. Przed Imperium. / Ktore idzie i idzie
na zachod, zbrojne w tuki, arkany, pepesze. / Podjezdzajac powozka, grzmocac

kuczera po plecach, / Albo jeepem, w papachach, z kartoteka zdobytych krain.



/ A ja nic, tylko uciekam, od stu, trzystu lat / Po lodzie i wptaw, w dzien, w
nocy, byle dalej, / Zostawiajac nad rodzinng rzeka pancerz dziurawy 1 kufer z

nadaniami krola”. Uchodzca, bez dwoch zdan.

Wigc zasadniczo wszystko si¢ zgadza. Ale pomyst, by jowiszowego Mitosza
striangulowac (a $cislej spentagonizowac), przyszpili¢ go na mapie literatury
przy pomocy tych pieciu punktow — human rights activist, entuzjasta
transgresji, buntownik, jarosz i uchodzca — wciaz wydaje mi si¢ niezwykty,

ol$niewajaco bezczelny.

Oczywiscie, reinterpretacja to wielka sztuka. Byt juz Mitosz mtodym
zdolnym, potem najwigkszym poeta XX wieku, a potem nie takie maski mu
naktadano. W latach karnawatu 1 stanu wojennego robiono z niego ,,barda
Solidarnos$ci”, co rozpaczliwie mu nie pasowato, a w czterdziesci lat pdzniej
rozmaici implacables uparcie cytuja ,,Gdyby mi dali sposob, wysadzitbym ten
kraj w powietrze” (co prawda, nie wiedzac, ze pochodzi on z ,,Rodzinne;j
Europy”), gardtujac, ze ten Mitosz to antypolski Litwin, razem z niemra
Szymborska i1 rastamanka Tokarczuk. Skoro znidst to, zniesie 1 zredukowanie

go do przeciwnika wycinki lasow 1 entuzjasty Grupy Granica.

A jednak w takiej probie aktualizacji za wszelka ceng jest co$ niezmiernie
pociesznego. Pamigtam pyszny zart z wygrzebanych gdzies$ na strychu ciotki
,»Szpilek” z roku 1980. ,,W radiowym serialu »W Jezioranach« po raz
pierwszy od 20 lat pojawil si¢ krazacy po koledzie ksiadz — komentowat byt
felietonista tygodnika (wydaje mi sig, ze rozpoznaj¢ w tym sarkazmie glos
Ryszarda Marka Gronskiego, ale tekst byt niepodpisany). — W nastgpnym

odcinku stuchowiska radiowg famili¢ odwiedzi Czestaw Milosz”.



Wydaje sig, ze jestesmy $wiadkami podobnego zabiegu: jesienia 1980
nadgorliwcy wpychali noblist¢ do stuchowiska, z ktérego dopiero co zdjgto
knebel cenzury, dzi$ kaza mu biega¢ — rosliniarzowi 1 uchodzcy — rami¢ w
rami¢ z weganami 1 postem Sterczewskim. Za$ Zbigniew Herbert —
zaczekajmy jeszcze chwilg! — ma wszelkie dane, by sta¢ si¢ apostotem
tranzycji nieletnich (,,Dzigki nieznacznej r6znicy wieku zazylosciom
dziecinnym / wspolna kapiel tajemnicy puszystych wtoséw i migkkiej skory /
maty Cogito odkryt — ze mogt by¢ siostra / (bylo to tak proste jak zamienienie

miejsca przy stole / gdy rodzice wyszli 1 babka pozwalata na wszystko)”.

Wszystko to, na szczgscie, zostato dawno temu przewidziane i z jowiszowym
usmiechem ob$miane. ,,Niezywemu niedzwiedziowi co do tego, / Jak
fotografowac beda wypchanego”. Nie moge jednak oprze¢ si¢ wrazeniu, ze
Spoteczny Instytut Wydawniczy Znak pod §wiattym przewodem prezes
Dominiki Koztowskiej usituje przerobi¢ Mitosza na koalg. Ktora, jak

wiadomo, misiem nie jest.
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