Wojciech Stanistawski: Melchior rysuje raj

Melchior Wankowicz optakat Nowotrzeby i Katuzyce, ktére znikly pod
szlamem bolszewickiej rewolty, opisat je w ,,Szczeniecych latach” i -
wydawato sie — zapomniat. Tyle sie dziato: COP, Smetek, wojna, Monte
Cassino, Krolik i oceany... Po czym — narysowat je. Flamastrami z
Pewexu i na brystolu z papiernika. W sercu epoki gomutkowskiej, w
1962 roku - pisze Wojciech Stanistawski w , Teologii Politycznej Co
Tydzien”: ,,Wankowicz. Miedzy reportazem a gawedg”.

Kto raz to czytal — nigdy nie zapomni, chociaz szereg akapitow,
opisujgcych pariskie traktowanie chtopéw, Zydow i dziewek,
zbulwersuje nie tylko razemkowca, lecz po prostu kazdego urodzonego
po roku 1900. Ale tez Mel, stary kokiet, zastrzegat sie przeciez we
wstepie: ,Ta ksigzeczka juz w 1934, kiedy sie ukazata, byta odlegta o
stulecie. A moze i o dwa, bo na glebokich kresach konserwowaty sie
obyczaje z konica XVIII wieku. (...) Ukoniczywszy pisanie, ulgklem sie
demonstracji nicnierObstwa, rozpusty, obzarstwa i siedmiu grzechow
gléwnych i zatrzasngtem nad rekopisem szuflade, jak nad tylu
gawedami i diariuszami przede mng”.

Zatrzasnagt — ale nie na dtugo: jeszcze przed wojng ,,Szczeniece lata”
miaty pie¢ wydan (pierwsze dwa - jeszcze jako ,,Sczeniece”!),aiw
Polsce Ludowej, wydane ze wstepem-odgromnikiem samego autora,
cieszyly sie ogromnym powodzeniem. Wszyscy jednak, czytajgc,
wiedzieli, ze ani Nowotrzeb, ani Kaluzyc juz nie zobaczg. Skuteczniej
niz Wankowicz szufladg trzasngt w Rydze kordonem Kain Grabski:
wsrod setek dwordw i dworkow oddanych na zniszczenie Sowietom
znalazty sie i te w rajonie berezynskim.

Sam zresztg autor nie pozostawiat ztudzen: ostatnia scena ksigzki
przedstawia szabrowanie katuzyckiego dworu, potem juz tylko
gorzkawa wankowiczowska historiozofia: ,,Pstrokatemu srokoszowi
historii podobato sie przewtdczy¢ zywe serca ludzkie. C6z uczynig?
Zyja, nim nie zemrg. Dwory kresowe juz zmarty. Ich bytych



mieszkancoéw odprowadza raz po raz na cmentarz coraz szczuplejsza
garstka w zrudziatych okryciach. A wkoto Polska szumi...”. Ta garstka —
Woynittowiczéw, Pawlikowskich, Wankowiczow — zyta, od Wilna po
Wielkopolske, w znacznej mierze pamiecig, ktérg czytelnicy dzielili
przez prokure: ,,0d pierwszej chwili, kiedym, wyszediszy przed budynek
stacji w Borysowie, ujrzal czworke w lejcowe gniadosze, przysiadajgce
na zadach, liberie haftowang srebrnymi herbowymi strzatami, kiedy
bryczka, skaczgc po niedokarczowanych drozynach leSnych, pomykata
biatoruskimi polami, polanami, obramowanymi na horyzoncie w le§ny
g9szcz, od tej pierwszej chwili wzigt dusze chlopiecg w swoje nieodparte
wiadanie kraj brz6z, mgiet i wrzosowisk, kraj ojcéw moich” — zaczyna
sie wankowiczowski opis drogi do Katuzyc.

Po kolejnej wojnie ta garstka w zrudziatych okryciach rozrosta sie do
dziesigtkOw tysiecy: spora ich czes¢ spoczeta zresztg wygodnie w
torfach nad Jenisejem lub piaskach nad Amu Darig. Ci, ktorzy ocaleli,
byli rozproszeni od Kanady po Krakéw. ,,Kanadyjscy” mogli
przynajmniej spisywa¢ wspomnienia, drukowane p6Zniej na tamach
,Wiadomosci” lub , Dziennika Polskiego i Dziennika Zolnierza”, szybko
wilgngcych w londynskiej mgle. Ci krakowscy i warszawscy mogli (po
1956) spisa¢ czasem jeden czy dwa obrazy rodzinnego dworku w prasie
paksowskiej czy ,,Tygodniku Powszechnym” - mnozgc ideologiczne
odgromniki tak bez umiaru, ze wspomnienie zamieniato sie w jeza.
Mogli tez wplesc¢ to, co zapamietane, w pisang wiasnie proze: taki
ezZopowy przemyt, uprawiany przez potowe ZLP, od Kuncewiczowej po
Ku$niewicza.

A jednak w PRL pojawit sie pomyst na zebranie tej spuscizny — pomyst,
ktéry zastuguje na epopeje, a ktory trzeba tu stresci¢ do trzech
akapitéw. Wiec zeby skroci¢ wywadd jako stowo-klucz, stowo-
skojarzenie napisac trzeba jedno nazwisko: Aftanazy.

Zeby skroci¢ wywdd jako Roman Aftanazy,

stowo-klucz, stowo- czasem okreslany po
prostu ,,Kustoszem”

- bo jak Redaktora
mamy w polskim XX

skojarzenie napisac trzeba
jedno nazwisko: Aftanazy

wieku jednego
(dwoch, jesli



uwzgledni¢ Grydzewskiego, trzech z Turowiczem - i na tym moze
zamknijmy liste), tak jednego mamy Kustosza. Urodzony w rodzinie
urzednika kolejowego — straznik pamieci skuteczniejszy niz legion
Mohortéw. Historyk po lwowskim UMK, w latach wojny zatrudniony w
poétkonspiracyjnym Ossolineum, wspierajgcy jego dyrektora,
Mieczystawa Gebarowicza, w heroicznej akcji przerzucania
najcenniejszych zabytkow do Wroclawia wprost pod okiem Sowietéw.
W Ossolineum przepracowat niemal cate doroste zycie, do potowy lat
70. ,odbudowujgc” i aktualizujgc jego ksiegozbidér naukowy. A
popotudniami i wieczorami prowadzit swojg jednoosobowg kwerende-
krucjate, tworzyt dzieto, ktére tak tatwo mogto osung¢ sie w groteske
lub amatorszczyne, a stato sie pomnikiem: gromadzit ,,materiaty do
dziejéw polskich dwordw i patacéw szlacheckich na Kresach
Wschodnich”.

Rozpoczat ten trud jeszcze przed wojng, ale wowczas byty to wakacyjne
zatrudnienia beztroskiego studenta: na rowerze objechat okolice
Lwowa, fotografujgc ok. 70 rezydencji i czes¢ z nich opisujgc na tamach
IKC czy ,,Swiatowida”. Ale opisa¢ dworki Kreséw? W normalnym $wiecie
byloby to zadanie dla duzego instytutu naukowego na dekade lub dwie.
W stalinowskim PRL, po czterech falach wywézek, trzykrotnym
przejsciu frontu, kordonie dzielgcym ZSRS od Polski, pod pewnymi
wzgledami szczelniejszym niz ,zelazna kurtyna” - bylto to zadanie
niemozliwe. Dlatego musiat je zrealizowac Aftanazy.

Dla potrzeb dokumentacyjnych opracowat ankiete, ztozong z
kilkunastu, potem dwudziestu kilku pytan — i rozsytat jg. Najpierw do
osobiScie znajomych ,,bezetow”. Potem — do znajomych znajomych.
Potem... Ponawial prosbe dwu, trzy, czasem czterokrotnie. A raz
ztapawszy trop — dopytywat, rowniez korespondencyjnie. O gzyms nad
kominkiem. O zyrandol w stotlowym - czy na pewno z kutej stali? O
zachowane w bibliotece obrazy. Tysigce listow, wrzucanych do
zardzewiatych skrzynek pocztowych Wroctawia. Setki adresatéw, od
Kenii po Konin. Nigdy pewnie nie doliczymy sie wszystkich: spuscizna
Kustosza przechowywana w Ossolineum liczy kilkana$cie metréw
biezgcych akt i juz przy pierwszym ich przeglgdaniu widag, jak jest
niekompletna.



To przegladanie jest doswiadczeniem, ktére dane mi byto dzieki
przymiarkom do opowiedzenia epopei epistolarnej Aftanazego na
ktérejs z przysztych wystaw Muzeum Historii Polski. Kazdy dostep do
akt jest dla historyka troche jak uchylenie wrét percepcji, stodkawy
zapach kurzu upaja, bywa, bardziej niz cannabis sativa. Akta Kustosza
to jednak doswiadczenie zupelnie osobne. W kazdej teczce (jest ich
kilkaset) — wyproszone przez nadawce wspomnienie. Respondent
czasem pisze na kredowym papierze z New Hampshire, czasem na
wyrwanej ,z miesem” z brulionu dziecka kartce w kratke. Z6tte drzazgi
niechlujnie przemielonej pulpy drzewnej, o ktére zahacza piéro. A
mimo to, nieodmiennie: ,, Kre$le sie z szacunkiem” ,Mam zaszczyt
odpowiedzie¢ Sz. Panu”, ,,comme toujours”.

Kazdy dostep do akt jest dla Skrzypigce zawiasy

historyka troche jak uchylenie pamieci. Po tajdze,

wrot percepcji, stodkawy po Tajmyrze, w domu

zapach kurzu upaja, bywa, starcow w Tiggi nton
Hall odpowiada¢

bardziej niz cannabis sativa :
teraz na pytania o

jakies swieczniki!

Wielki pajgk rozsnut
swa siec i lepka Sling zamknat rogatki marzenia juz ¢wierc wieku temu.
Co tu wspominaé. To wrecz niedelikatnie ze strony pana Romana,
wychodzi jednak ten urzednik kolejowy wsréd przodkéw. A jednak
piszg, z wysitkiem réwnym temu, z jakim sung do kredensu po filizanke,
osiemdziesiecioletni. ,,Przed samg wojng zainstalowano elektrycznos¢
w stolowym”. ,,Co sie tyczy skrzydet brzeznych, to byty juz to tylko
domki potgczone z korpusem gtéwnem”. ,Zachowaty sie dwa ptdtna
Siemiginowskiego i oczywiscie litografie Grottgera”.

Cze$c¢ juz po pierwszym wystaniu ankiety, czes¢ za kolejng prynukg
Kustosza bierze sie za rysowanie. Owszem, kreSlili kiedys$ korekty na
agronomicznych plantach, ale kiedy to bylo..? Babcie rysowaty moze
czasem wnukom choinke czy jeza. Teraz gruztowate palce z wysitkiem
biorg w reke chamskg, §wiecowg kredke i zaczynajg kresli¢ niebieski
Scieg rzeki, oczko stawu, zielone i lila prostokaty oznaczajgce szklarnie i
swironki. Na kartkach z blokéw wykwitajg nieuzywane od dekad stowa:
lodownia. Psiarnia. Stajnia cugowa.



I - rzecz niesamowita: drzwi. Czy ten wzor szedt od architektow z
Petersburga, czy od majstra, co rodem z Wilna byt? Kazdy, kto na
zajeciach praktyczno-technicznych w podstawowce dostat bodaj
czworke z rysunku technicznego, a potem jeszcze musiat zastosowac te
wiedze w praktyce, planujgc pierwszy w zyciu remont mieszkania, wie
przeciez, jak sie na planie budynku zaznacza drzwi: taki jakby ,,kat”,
dwa odcinki potgczone w jednym punkcie-zawiasie. Bardzo praktyczne
— nawet z rysunku zrobionego na kolanie wida¢, w ktérg strone sie
otwierajg. Ale topografowie Aftanazego, niezaleznie od tego, czy z
Wotynia, czy znad DZwiny, rysujg drzwi inaczej, zawsze w ten sam
sposob: dwie krotkie kreski, jak pétpauzy, tngce Sciane: wyglada to
bardziej na symbol kondensatora w uktadzie radiotechnicznym niz na
drzwi.

Przerzucatem te teczki jak w ogniu, w nadziei, ktérg zywie po dzis$
dzien, ze to pierwsza z bardzo wielu kwerend. Adampol, Aleksijowka,
Atecczyzna. Skomorochy, Sincza, Skazince. Kielmy, Kirjanowce,
Katuzyce. KALUZYCE?!

»Szanowny Panie — czytam w liScie datowanym na 16.X.62, na
eleganckim, cho¢ zzo6tktym papierze listowym in octavo, z
zaméwionym imiennym nadrukiem. — Brak mi umiejetnosci,
wiadomosci i czsu na obszerniejszg odpowiedz. Nawet co do domu
rodzinnego, ktorego szkic dla okazania dobrej woli zatgczam — nie
bytbym pewny udzielanych przez siebie wiadomosci, po za tym, Ze byto
w nim duzo obrazéw i rkpsow Bartelsa (....) kilka obrazéw i
wlasnorecznych kopii Walentego Wankowicza, jaki§ obraz Czechowicza
(...), duza biblioteka w duzej czesci francuska”.

Hm. Trzydzie$ci lat wcze$niej pamiec lepiej mu dopisywata — albo mniej
bolata. ,,W salonie panowatl wyltgcznie Czechowicz i Walenty
Wankowicz. Wielki portret siostry prababki, z Goreckich marszatkowej
Wysogierdowej, miat taki ostry wzrok, >ktéry wszedzie na raz patrzyi<.
Moéwiono, Ze babka po nocy chodzi i za nic w §wiecie zadna z niewiast
nie przesztaby przez salon szarg godzing. W sgsiednim salonie wisieli
Czechowicz, Smuglewicz i malatury poczciwego wuja Szwoynickiego,
mego chrzestnego, towarzysza ojca z wygnania, ktory matzenstwo
rodzicOw zeswatat i byt >najlepszym malarzem posréd rolnikéw i



najlepszym rolnikiem pos$réd malarzy<. (...) W pokoju stotowym,
majgcym dwa kominki z zielonej majoliki i woskowane jesionowe belki
pod sufitem, wisiaty inne jakie$ stare bohomazy rodzinne i szereg
malowidel na desce roboty Bartelsa, wyobrazajgcych biatoruskie sceny
mysliwskie” — czytamy w ,,Szczeniecych latach”.

W ,Szczeniecych latach” jednak nie uswiadczysz rysunkéw. Owszem, za
sanacji o promocje postarat sie sam DaszewsKi i, jak czytamy, w
witrynie ksiegarni Arcta ,,byly roztozone >Szczeniece lata< z oktadkg z
drzewem genealogicznym rodu Wankowiczow, ktoren to rod, jak
wiadomo, z rzymskich sie czaséw wywodzi i pono¢ fest spokrewniony z
Matka Boska. P6t za$ okna zawality czerwone oktadki >Opierzonej
rewolucji< (...). Na miedzy, miedzy tym zielonym i czerwonym polem,
rosto wielkie drzewo genealogiczne zrobione przez Daszewskiego z
papier maché, z ktorego pekata figurka Wanikkowicza zdejmowata tarcze
heraldyczng Jerzego ozenionego z Sofkg Gedyminowna, i zawieszata na
jej miejsce piecioramienng czerwong gwiazde bolszewickgy”.

Takie byly zabawy, spory w one lata. Ale czym jest figurka z papier
maché, chocby lepiona przez samego Daszewskiego, w poréwnaniu z tg
kartkg A4 na brulionowej tekturze?

Ré6zni sie od dziesigtkow innych planéw nadestanych Kustoszowi: jest
bardziej niedbaty (,,przeciez mam kompletny rysunkowy atalent!” —
kokietowal Mel w kolejnym liscie, z 22.X.62, wida¢ w odpowiedzi na
pochwate; ale rzeczywiscie, talent miat niewielki), a przede wszystkim —
rysowany przy uzyciu flamastréw, nie kredek: ech, Wannkkowicz, wieczny
gadzeciarz!

Ale poza tym - wszystko sie zgadza. ,,Rzeka Usza (6 wiorst do ujscia do
Berezyny)” ptynie, czarnogranatowa i btotnista. ,,Oran | Zerja” rozkwita
w dwoch prostokatach za zielonym ,,Parkiem”. Sg Inspekty, Ogrod
Owocowy, Psiarnia i Wozownia, jest Szkota dla Dworskich Dzieci.

Wszystko sie zgadza: jest dwor, ztozony z kolejnych zalomow jak
rozktadana miarka stolarska. ,, Ten domek ekonomski, dziewie¢ okien
frontu, stanowit i teraz caly fronton domu; ujety w mocng rame



starodrzewia, lip i kasztanow, maly domek §wiecit niewinnie biatym
gankiem, tajgc w glgb parku idgce liczne zatamy dworu, ktéry z
pokolenia w pokolenie dobudowywano. Gdyby tak dom z nawaty zieleni
oczyscié, ujrzatbys snadnie, ze stoi w czterech regularnie pod katem
prostym zatamanych kondygnacjach”. Hall i salon? Jest hall i salon:
»lymczasem wprowadzano goscia do przestronnego hallu, hallu, na
ktéry ptongcy kominek rzucat ciepty blask. Po zdjeciu tych tam
walonkéw i opatulen, po wykruszeniu z wgséw sopli lodu i
wyczmychaniu sie, prowadzono go chodnikiem, tkanym w domu, do
ogromnego salonu peczniejgcego w mahonie i palisandry”.

A frapujgce ,,starki”, umieszczone w kwadracie posrodku trawnika, na
zachod od dworu? No tak, sg i starki:

»lego tedy wiernego i starego stuge wzigt do pomocy brat, kiedy juz
byto niespokojnie i niebezpiecznie trzymac piwniczke w

domu. Najstarsze trunki, z Janem, cichaczem Tol zakopywat samowtoér
w parku. Teraz stary zaprowadzit tam podoficera dragonskiego.
Dzwieknety topaty. W domu pili dragoni. W krag za parkiem, na tgkach
nad rzekg, w ostroznym promieniu stato chtopstwo. A wieczorem
dragoni lezeli pokotem pod rozbitym fortepianem. Potykajgc sie o ich
nogi ttum chtopski w zartocznym milczeniu wlok? futra, firanki,
naczynia, zerzniete pokrycia kanap”.

Pazdziernik 1962: w Telewizji Polskiej wyemitowano wtasnie pierwszy
odcinek ,,Jacka i Agatki”, podczas parady wojsk Uktadu Warszawskiego
doszto do tragicznego wypadku w Szczecinie, odtajnionego dopiero w
30 lat pdzniej, ruszyt pierwszy blok elektrowni Halemba, a w spokojnym
mieszkaniu na Putawskiej 10 m. 39 (gdzie dopiero za 15 lat zagosci
»salonik Erdmanéw”) silna jeszcze dton kresli ,,Klomby” posrodku
,Trawnika”. I, Spichrz”, nawet dwa $pichrze, na potudnie od klombu. I
»,bzy i krzewy ozdobne”, sadzone jeszcze przez zmartg gdy miat trzy
lata matke. I jeszcze raz wraca do Parku: grubym zielonym ptaszkiem
zaznaczane Kasztany, cienszym (czyzby jednak kredka?) — Lipy. ,,Nie
brak ani jednego dymu z komina, ani jednego echa, kiedy przestepuje
dzielgce nas rzeki”.

Wojciech Stanistawski



Dziekuje pani kustosz Agnieszce Knychalskiej-Jaskulskiej z Zaktadu
Narodowego im. Ossoliniskich za pomoc w dotarciu do spuscizny
archiwalnej Romana Aftanazego

Wojciech Stanistawski

Zdjecia w galerii pochodzg ze zbioréw autora. Zrédio fotografii Romana
Aftanazego, wykorzystanego jako ilustracje artykutu: ipn.gov.pl
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