Wojciech Stanislawski: Melchior rysuje raj

Melchior Wartkkowicz optakat Nowotrzeby i Katuzyce, ktore znikty pod
szlamem bolszewickiej rewolty, opisal je w ,Szczeniecych latach” i —
wydawato sie — zapomniat. Tyle sie dzialo: COP, Smetek, wojna, Monte
Cassino, Krolik i oceany... Po czym — narysowat je. Flamastrami z
Pewexu i na brystolu z papiernika. W sercu epoki gomutkowskiej, w
1962 roku - pisze Wojciech Stanistawski w ,,Teologii Politycznej Co
Tydzien”: ,Wanikkowicz. Miedzy reportazem a gawedg”.

Kto raz to czytal — nigdy nie zapomni, chociaz szereg akapitow,
opisujgcych pariskie traktowanie chtopéw, Zydéw i dziewek,
zbulwersuje nie tylko razemkowca, lecz po prostu kazdego urodzonego
po roku 1900. Ale tez Mel, stary kokiet, zastrzegat sie przeciez we
wstepie: ,Ta ksigzeczka juz w 1934, kiedy sie ukazala, byta odlegta o
stulecie. A moze i o dwa, bo na glebokich kresach konserwowaty sie
obyczaje z konca XVIII wieku. (...) Ukonczywszy pisanie, ulgklem sie
demonstracji nicnierébstwa, rozpusty, obzarstwa i siedmiu grzechow
gtéwnych i zatrzasngtem nad rekopisem szuflade, jak nad tylu
gawedami i diariuszami przede mng”.

Zatrzasnat — ale nie na dtugo: jeszcze przed wojng ,,Szczeniece lata”
miaty pie¢ wydan (pierwsze dwa — jeszcze jako ,,Sczeniece”!),aiw
Polsce Ludowej, wydane ze wstepem-odgromnikiem samego autora,
cieszyly sie ogromnym powodzeniem. Wszyscy jednak, czytajgc,
wiedzieli, ze ani Nowotrzeb, ani Kaluzyc juz nie zobaczg. Skuteczniej



niz Wanikowicz szufladg trzasngt w Rydze kordonem Kain Grabski:
wsrod setek dwordéw i dworkéw oddanych na zniszczenie Sowietom
znalazly sie i te w rajonie berezyniskim.

Sam zresztg autor nie pozostawiat ztudzen: ostatnia scena ksigzki
przedstawia szabrowanie katuzyckiego dworu, potem juz tylko
gorzkawa wankowiczowska historiozofia: ,,Pstrokatemu srokoszowi
historii podobato sie przewldczy¢ zywe serca ludzkie. C6z uczynig?
Zyja, nim nie zemrg. Dwory kresowe juz zmarly. Ich bytych
mieszkancéw odprowadza raz po raz na cmentarz coraz szczuplejsza
garstka w zrudziatych okryciach. A wkoto Polska szumi...”. Ta garstka —
Woynittowiczow, Pawlikowskich, Wanikkowiczéw — zyta, od Wilna po
Wielkopolske, w znacznej mierze pamiecig, ktérg czytelnicy dzielili
przez prokure: ,,Od pierwszej chwili, kiedym, wyszedtszy przed
budynek stacji w Borysowie, ujrzat czworke w lejcowe gniadosze,
przysiadajgce na zadach, liberie haftowang srebrnymi herbowymi
strzatami, kiedy bryczka, skaczgc po niedokarczowanych drozynach
le$nych, pomykata biatoruskimi polami, polanami, obramowanymi na
horyzoncie w le$ny ggszcz, od tej pierwszej chwili wzigt dusze
chlopiecg w swoje nieodparte wtadanie kraj brz6z, mgiet i wrzosowisk,
kraj ojcow moich” — zaczyna sie wankowiczowski opis drogi do Katuzyc.

Po kolejnej wojnie ta garstka w zrudziatych okryciach rozrosta sie do
dziesigtkéw tysiecy: spora ich cze$¢ spoczeta zresztg wygodnie w
torfach nad Jenisejem lub piaskach nad Amu Darig. Ci, ktorzy ocaleli,
byli rozproszeni od Kanady po Krakéw. ,,Kanadyjscy” mogli
przynajmniej spisywa¢ wspomnienia, drukowane pézniej na tamach
,Wiadomosci” lub ,Dziennika Polskiego i Dziennika Zotnierza”, szybko
wilgngcych w londyniskiej mgle. Ci krakowscy i warszawscy mogli (po
1956) spisa¢ czasem jeden czy dwa obrazy rodzinnego dworku w prasie



paksowskiej czy ,,Tygodniku Powszechnym” - mnozgc ideologiczne
odgromniki tak bez umiaru, Ze wspomnienie zamieniato sie w jeza.
Mogli tez wples¢ to, co zapamietane, w pisang wtasnie proze: taki
ezopowy przemyt, uprawiany przez potowe ZLP, od Kuncewiczowej po
Kusniewicza.

A jednak w PRL pojawit sie pomyst na zebranie tej spuscizny — pomyst,
ktéry zastuguje na epopeje, a ktéry trzeba tu stresci¢ do trzech
akapitow. Wiec zeby skréci¢ wywad jako stowo-klucz, stowo-
skojarzenie napisac trzeba jedno nazwisko: Aftanazy.

Zeby skroci¢ wywdd jako Roman Aftanazy,
stowo-klucz, stowo- czasem okreslany po
prostu ,,Kustoszem”
- bo jak Redaktora
mamy w polskim XX

skojarzenie napisac trzeba
jedno nazwisko: Aftanazy

wieku jednego

(dwoch, jesli
uwzgledni¢ Grydzewskiego, trzech z Turowiczem — i na tym moze
zamknijmy liste), tak jednego mamy Kustosza. Urodzony w rodzinie
urzednika kolejowego — straznik pamieci skuteczniejszy niz legion
Mohortéw. Historyk po lwowskim UMK, w latach wojny zatrudniony w
potkonspiracyjnym Ossolineum, wspierajgcy jego dyrektora,
Mieczystawa Gebarowicza, w heroicznej akcji przerzucania
najcenniejszych zabytkéw do Wroctawia wprost pod okiem Sowietéw.
W Ossolineum przepracowal niemal cate doroste zycie, do potowy lat
70. ,odbudowujgc” i aktualizujgc jego ksiegozbiér naukowy. A
popotudniami i wieczorami prowadzit swojg jednoosobowg kwerende-
krucjate, tworzyt dzieto, ktore tak tatwo mogto osung¢ sie w groteske



lub amatorszczyne, a stato sie pomnikiem: gromadzit ,materiaty do
dziejow polskich dwordw i patacéw szlacheckich na Kresach
Wschodnich”.

Rozpoczat ten trud jeszcze przed wojng, ale wowczas byly to wakacyjne
zatrudnienia beztroskiego studenta: na rowerze objechat okolice
Lwowa, fotografujgc ok. 70 rezydencji i cze$¢ z nich opisujgc na tamach
IKC czy ,,Swiatowida”. Ale opisa¢ dworki Kreséw? W normalnym
Swiecie bytoby to zadanie dla duzego instytutu naukowego na dekade
lub dwie. W stalinowskim PRL, po czterech falach wywdzek,
trzykrotnym przejsciu frontu, kordonie dzielgcym ZSRS od Polski, pod
pewnymi wzgledami szczelniejszym niz ,zelazna kurtyna” - bylo to
zadanie niemozliwe. Dlatego musiat je zrealizowa¢ Aftanazy.

Dla potrzeb dokumentacyjnych opracowat ankiete, ztozong z
kilkunastu, potem dwudziestu kilku pytan - i rozsytat jg. Najpierw do
osobiscie znajomych ,bezetéw”. Potem — do znajomych znajomych.
Potem... Ponawiat prosbe dwu, trzy, czasem czterokrotnie. A raz
ztapawszy trop — dopytywatl, rowniez korespondencyjnie. O gzyms nad
kominkiem. O zyrandol w stolowym - czy na pewno z kutej stali? O
zachowane w bibliotece obrazy. Tysigce listow, wrzucanych do
zardzewiatych skrzynek pocztowych Wroctawia. Setki adresatow, od
Kenii po Konin. Nigdy pewnie nie doliczymy sie wszystkich: spuscizna
Kustosza przechowywana w Ossolineum liczy kilkanascie metrow
biezgcych akt i juz przy pierwszym ich przeglgdaniu wida¢, jak jest
niekompletna.



To przeglagdanie jest doswiadczeniem, ktore dane mi byto dzieki
przymiarkom do opowiedzenia epopei epistolarnej Aftanazego na
ktérejs z przysztych wystaw Muzeum Historii Polski. Kazdy dostep do
akt jest dla historyka troche jak uchylenie wroét percepcji, stodkawy
zapach kurzu upaja, bywa, bardziej niz cannabis sativa. Akta Kustosza
to jednak doswiadczenie zupelnie osobne. W kazdej teczce (jest ich
kilkaset) — wyproszone przez nadawce wspomnienie. Respondent
czasem pisze na kredowym papierze z New Hampshire, czasem na
wyrwanej ,z miesem” z brulionu dziecka kartce w kratke. Zétte drzazgi
niechlujnie przemielonej pulpy drzewnej, o ktore zahacza piéro. A
mimo to, nieodmiennie: ,Kresle sie z szacunkiem” ,Mam zaszczyt
odpowiedzie¢ Sz. Panu”, ,,comme toujours”.

Kazdy dostep do akt jest dla Skrzypigce zawiasy

historyka troche jak uchylenie pamigci. Po tajdze,

wrot percepcji, stodkawy po Tajmyrze, w
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zapach kurzu upaja, bywa, o
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bardziej niz cannabis sativa .

odpowiadac teraz na

pytania o jakie$
Swieczniki! Wielki
pajak rozsnut swa siec i lepka sling zamknat rogatki marzenia juz
¢wier¢ wieku temu. Co tu wspominac. To wrecz niedelikatnie ze strony
pana Romana, wychodzi jednak ten urzednik kolejowy wsréd przodkéow.
A jednak piszg, z wysitkiem rownym temu, z jakim sung do kredensu po
filizanke, osiemdziesiecioletni. ,,Przed samg wojng zainstalowano
elektrycznos$¢ w stotowym?. ,Co sie tyczy skrzydet brzeznych, to byty
juz to tylko domki potgczone z korpusem gtéwnem”. ,Zachowaty sie

dwa ptdtna Siemiginowskiego i oczywiscie litografie Grottgera”.



Czesc¢ juz po pierwszym wystaniu ankiety, cze$¢ za kolejng prynukg
Kustosza bierze sie za rysowanie. Owszem, kreslili kiedy$ korekty na
agronomicznych plantach, ale kiedy to byto..? Babcie rysowaty moze
czasem wnukom choinke czy jeza. Teraz gruztowate palce z wysitkiem
biorg w reke chamskg, $wiecowq kredke i zaczynajg kresli¢ niebieski
scieg rzeki, oczko stawu, zielone i lila prostokaty oznaczajgce szklarnie
i Swironki. Na kartkach z blokéw wykwitajg nieuzywane od dekad
stowa: lodownia. Psiarnia. Stajnia cugowa.

I - rzecz niesamowita: drzwi. Czy ten wzér szed?t od architektéw z
Petersburga, czy od majstra, co rodem z Wilna byt? Kazdy, kto na
zajeciach praktyczno-technicznych w podstawowce dostat bodaj
czworke z rysunku technicznego, a potem jeszcze musiat zastosowac te
wiedze w praktyce, planujgc pierwszy w zyciu remont mieszkania, wie
przeciez, jak sie na planie budynku zaznacza drzwi: taki jakby ,kat”,
dwa odcinki potgczone w jednym punkcie-zawiasie. Bardzo praktyczne
- nawet z rysunku zrobionego na kolanie wida¢, w ktorg strone sie
otwierajg. Ale topografowie Aftanazego, niezaleznie od tego, czy z
Wolynia, czy znad DzZwiny, rysujg drzwi inaczej, zawsze w ten sam
sposob: dwie krétkie kreski, jak pétpauzy, tngce Sciane: wyglada to
bardziej na symbol kondensatora w uktadzie radiotechnicznym niz na
drzwi.

Przerzucatem te teczki jak w ogniu, w nadziei, ktorg zywie po dzis$
dzien, ze to pierwsza z bardzo wielu kwerend. Adampol, Aleksijowka,
Atecczyzna. Skomorochy, Sificza, Skazince. Kielmy, Kirjanowce,
Katuzyce. KALUZYCE?!



»Szanowny Panie — czytam w licie datowanym na 16.X.62, na
eleganckim, cho¢ zz6étkltym papierze listowym in octavo, z
zamOwionym imiennym nadrukiem. — Brak mi umiejetnosci,
wiadomosci i czsu na obszerniejszg odpowiedz. Nawet co do domu
rodzinnego, ktérego szkic dla okazania dobrej woli zalgczam — nie
bytbym pewny udzielanych przez siebie wiadomosci, po za tym, Ze byto
w nim duzo obrazow i rkpséw Bartelsa (....) kilka obrazow i
wlasnorecznych kopii Walentego Wankowicza, jakis obraz Czechowicza
(...), duza biblioteka w duzej czesci francuska”.

Hm. TrzydzieSci lat wcze$niej pamiec lepiej mu dopisywata — albo
mniej bolata. ,W salonie panowat wylgcznie Czechowicz i Walenty
Wankowicz. Wielki portret siostry prababki, z Goreckich marszatkowej
Wysogierdowej, miat taki ostry wzrok, >ktéry wszedzie na raz patrzyi<.
Mowiono, ze babka po nocy chodzi i za nic w §wiecie Zadna z niewiast
nie przesztaby przez salon szarg godzing. W sgsiednim salonie wisieli
Czechowicz, Smuglewicz i malatury poczciwego wuja Szwoynickiego,
mego chrzestnego, towarzysza ojca z wygnania, ktéry matzenstwo
rodzicow zeswatat i byt >najlepszym malarzem posrdd rolnikéw i
najlepszym rolnikiem posréd malarzy<. (...) W pokoju stolowym,
majgcym dwa kominki z zielonej majoliki i woskowane jesionowe belki
pod sufitem, wisiaty inne jakies$ stare bohomazy rodzinne i szereg
malowidel na desce roboty Bartelsa, wyobrazajgcych biatoruskie sceny
mysliwskie” - czytamy w ,,Szczeniecych latach”.

W ,Szczeniecych latach” jednak nie uswiadczysz rysunkéw. Owszem, za
sanacji o promocje postarat sie sam Daszewski i, jak czytamy, w
witrynie ksiegarni Arcta ,,byly roztozone >Szczeniece lata< z oktadkg z
drzewem genealogicznym rodu Warnkowiczéw, ktoren to réd, jak



wiadomo, z rzymskich sie czaséw wywodzi i pono¢ fest spokrewniony z
Matka Boska. P6t zas okna zawality czerwone oktadki >Opierzonej
rewolucji< (...). Na miedzy, miedzy tym zielonym i czerwonym polem,
rosto wielkie drzewo genealogiczne zrobione przez Daszewskiego z
papier maché, z ktorego pekata figurka Wanikkowicza zdejmowata tarcze
heraldyczng Jerzego ozenionego z Sofkg Gedymindwna, i zawieszata na
jej miejsce piecioramienng czerwong gwiazde bolszewickg”.

Takie byly zabawy, spory w one lata. Ale czym jest figurka z papier
maché, choc¢by lepiona przez samego Daszewskiego, w poréwnaniu z tg
kartkg A4 na brulionowej tekturze?

ROzni sie od dziesigtkow innych planéw nadestanych Kustoszowi: jest
bardziej niedbaly (,,przeciez mam kompletny rysunkowy atalent!” —
kokietowat Mel w kolejnym liscie, z 22.X.62, wida¢ w odpowiedzi na
pochwate; ale rzeczywiscie, talent miat niewielki), a przede wszystkim
— rysowany przy uzyciu flamastréw, nie kredek: ech, Wankowicz,
wieczny gadzeciarz!

Ale poza tym - wszystko sie zgadza. ,Rzeka Usza (6 wiorst do ujscia do
Berezyny)” ptynie, czarnogranatowa i btotnista. ,,Oran | Zerja” rozkwita
w dwoch prostokgtach za zielonym ,,Parkiem”. Sg Inspekty, Ogrod
Owocowy, Psiarnia i Wozownia, jest Szkota dla Dworskich Dzieci.

Wszystko sie zgadza: jest dwor, ztozony z kolejnych zatomow jak
rozktadana miarka stolarska. ,,Ten domek ekonomski, dziewie¢ okien
frontu, stanowit i teraz caly fronton domu; ujety w mocng rame
starodrzewia, lip i kasztanéw, maty domek §wiecit niewinnie biatym



gankiem, tajgc w glgb parku idgce liczne zatamy dworu, ktéry z
pokolenia w pokolenie dobudowywano. Gdyby tak dom z nawaty zieleni
oczyscié, ujrzatbys snadnie, Ze stoi w czterech regularnie pod katem
prostym zatamanych kondygnacjach”. Hall i salon? Jest hall i salon:
»lymczasem wprowadzano goscia do przestronnego hallu, hallu, na
ktéry ptongcy kominek rzucat ciepty blask. Po zdjeciu tych tam
walonkow i opatulen, po wykruszeniu z wgsow sopli lodu i
wyczmychaniu sie, prowadzono go chodnikiem, tkanym w domu, do
ogromnego salonu peczniejgcego w mahonie i palisandry”.

A frapujgce ,starki”, umieszczone w kwadracie posrodku trawnika, na
zachéd od dworu? No tak, sg i starki:

»1ego tedy wiernego i starego stuge wzigt do pomocy brat, kiedy juz
byto niespokojnie i niebezpiecznie trzymac piwniczke w

domu. Najstarsze trunki, z Janem, cichaczem Tol zakopywat samowtor
w parku. Teraz stary zaprowadzit tam podoficera dragonskiego.
DZwieknetly topaty. W domu pili dragoni. W krag za parkiem, na tgkach
nad rzekg, w ostroznym promieniu stato chtopstwo. A wieczorem
dragoni lezeli pokotem pod rozbitym fortepianem. Potykajgc sie o ich
nogi ttum chlopski w zartocznym milczeniu wlékt futra, firanki,
naczynia, zerzniete pokrycia kanap”.

Pazdziernik 1962: w Telewizji Polskiej wyemitowano wtasnie pierwszy
odcinek ,Jacka i Agatki”, podczas parady wojsk Uktadu Warszawskiego
doszto do tragicznego wypadku w Szczecinie, odtajnionego dopiero w
30 lat pdzniej, ruszyt pierwszy blok elektrowni Halemba, a w
spokojnym mieszkaniu na Putawskiej 10 m. 39 (gdzie dopiero za 15 lat
zagosci ,,salonik Erdmanéw”) silna jeszcze dton kresli ,,Klomby”
posrodku ,,Trawnika”. I, Spichrz”, nawet dwa $pichrze, na potudnie od
klombu. I ,,bzy i krzewy ozdobne”, sadzone jeszcze przez zmartg gdy



miat trzy lata matke. I jeszcze raz wraca do Parku: grubym zielonym
ptaszkiem zaznaczane Kasztany, cienszym (czyzby jednak kredka?) —
Lipy. ,Nie brak ani jednego dymu z komina, ani jednego echa, kiedy
przestepuje dzielgce nas rzeki”.

Wojciech Stanistawski

Dziekuje pani kustosz Agnieszce Knychalskiej-Jaskulskiej z Zaktadu
Narodowego im. Ossolinskich za pomoc w dotarciu do spuscizny
archiwalnej Romana Aftanazego

Wojciech Stanistawski

Zdjecia w galerii pochodzg ze zbioréw autora. Zrédto fotografii Romana
Aftanazego, wykorzystanego jako ilustracje artykutu: ipn.gov.pl
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