
Wojciech Stanisławski: Jeżycjada u progu zimy

Wiedziały blogeressy, co je uwiera, wyczuły, gdzie – przy całym

sztafażu na „dziewczyńskie czytadło”, rumieńcach Pulpecji i burzy

rudych loków Idy – płynie rzeka podziemna – pisze Wojciech

Stanisławski w nowym felietonie z cyklu „Barwy kampanii”.

Rocznice, rocznice. Sprawdza je gorączkowo każdy redaktor, a

współczesne narzędzia sprawiają, że już nie trzeba kartkować

kalendarzy, jubileusze sypią się po jednym kliknięciu Google’a:

otwarcie metra w Tokio, śmierć kompozytora, wybuch wojny w

Indochinach. Dość rzadko z tej maszyny losującej wypadał natomiast

tej jesieni fakt dość doniosły: 45 lat temu ukazała się pierwsza powieść

tworząca cykl „Jeżycjady” Małgorzaty Musierowicz – na pozór (a może

po prostu w pierwszym przybliżeniu) „powieści dla dorastających

dziewczyn”.

Tym pierwszym tomem była „Szósta klepka” – i wielbiciele MM,

podobnie jak smakosze wielkich cyklów powieściowych, doceniają, że w

tę galaktykę międzyludzką trafiamy nieco bocznym wejściem, odnogą,

parantelą: na pierwszym planie jest rodzina Żaków (i Bobcio, Baltona

in spe, oczywiście!), pojawia się również postać tak centralna dla

Jeżycjady jak profesor Dmuchawiec, ale klan Borejków jest jeszcze

właściwie nieobecny: dwie rodziny połączą dopiero korepetycje z fizyki

inżyniera Żaka, na które uczęszczać będzie również Natalia Borejko –

ale to przecież dopiero w „Brulionie Bebe B.”, pięć tomów później…



Prawdopodobnie ta zanęta wystarczyłaby, żeby w gronie jeżycjadofilów

rozpocząć żarliwy, erudycyjny, serdeczny spór, pozwalający wspomnieć

jednozdaniowe, przeoczone nawet przez badaczy (a może i przez

autorkę?) wzmianki, opatrując je tagiem #KMWTW, zastanowić się,

kiedy Cesia mogła zaprzyjaźnić się z  Gabą, postmodernistycznie

rozwijać wątki ze swadą godną fan fiction. Ostatecznie ten cykl

powieści wszedł nam w serca i w nerki, jak kilku pokoleniom – Trylogia:

można by rozpisywać z Jeżycjady „Wielką Grę” i inne turnieje (dla

początkujących pomocna może się okazać perełka, jaką jest praca

Bożeny Zwierzyńskiej „W labiryntach Jeżycjady. Krzyżówki, quizy,

konkursy czytelnicze”), można z niej czerpać pseudonimy, przepisy,

logia i kanony urody („Natalia była smukła i wiotka, miała wielkie szare

oczy o poetycznym, zadumanym wejrzeniu i wielkie białe zęby. Poza

tym, z jej twarzy widać już było tylko piegi, tak była szczupła. Poruszała

się z wdziękiem źrebaka, plątały się jej za długie nogi i ręce. Była na

drugim roku polonistyki i pisała piękne wiersze, wzorowane nieco na

Rilkem”) – oraz exempla życiowe.

Nie chcę jednak pisać w tym miejscu dla znawców i wyznawców (choć

sam zaliczam się przynajmniej do tych drugich) i rozpoczynać

niezrozumiałej, hermetycznej i nudnej dla postronnych rozmowy o

troskach Aurelii Jedwabońskiej czy periculach Robrojka. Chcę raczej

zastanowić się przez chwilę nad zmiennymi losami i pozycją Jeżycjady

w polskiej kulturze – oraz rolą, jaką mogłaby w niej odegrać.

Na początku była oczywiście narastająca fala uwielbienia, zwłaszcza, że

pierwsze pokolenie czytelniczek weszło w dorosłość i mogło zacząć

podsuwać swoje lektury własnym dzieciom w chwili, gdy skończyły się

kłopoty z papierem, udręki z cenzurą i monopol wydawnictw



Na początku była oczywiście

narastająca fala uwielbienia

państwowych. Lata 90. to złota epoka Jeżycjady dla autorki,

czytelniczek i wydawców: ileż było radości, kiedy okazało się, że tytuł

japońskiego przekładu „Opium w rosole” brzmi „Piętnastoletnia Kreska

– u schyłku zimy”! Dodruki, wywiady, ba, sama Joanna Szczęsna

wychwała cykl na łamach – czy w ogóle można to sobie dziś wyobrazić?

– „Wysokich obcasów”?

Wtedy też, w latach

90., poznał się na

tych powieściach,

chyba jako pierwszy

z wielkich, profesor

Zbigniew Raszewski. On zresztą stworzył termin „Jeżycjada”, jego listy

do autorki (ostatnie pisane już w śmiertelnej chorobie), wydane w

książce, zasiały pewnie w niejednym ziarno wątpliwości: czy

rzeczywiście mamy do czynienia tylko z cyklem błahych opowieści o

nastolatkach i ich zakochaniach, napisanym z ciepłem i

błyskotliwością? Czy przypadkiem nie mamy tu do czynienia z

rodzajem emblematyki, nie gorszej niż w traktatach alchemicznych?

Czym są tak naprawdę koniunkcje Borejków?

Blisko wtajemniczenia był Czesław Miłosz, który raz i drugi Jeżycjadą

się zachwycił, zadzwonił nawet (lata 90. to w końcu i jego południe,

jeśli idzie o recepcję i uwielbienie w Polsce) do autorki. Ostatecznie

jednak Jowisz, który tyle razy deklarował, a i ujawniał, swoją empatię

dla osobnego, kobiecego świata, odkrywał na nowo kalifornijskie poetki

i Świrszczyńską, tym razem postanowił pokazać światu twarz satyra i,

jak wiemy z licznych dzwoniących kostką lodu wspomnień, porechotać



w gronie kompanów nad potencjalnym rozwinięciem wątków

erotycznych cyklu powieści. Cóż prostszego, można by rzec: już jeden z

przodków Ijona Tichego zbił na podobnym zabiegu fortunę.

A potem było już ciemniej: „Wysokie Obcasy” doczekały się swoich

wychowanek, czytelniczki z lat 90. posmakowały życiowych

rozczarowań, bywa, że klęsk – i postanowiły lekką ręką znaleźć

winowajczynię. Początek XXI wieku to, jeśli idzie o krytykę Jeżycjady,

prawdziwie freudowski czas matricidium, kolejne publicystki,

literaturoznawczynie, arbitry i blogeressy demonstrowały  swoje

oburzenie bezmiarem tradycjonalizmu, patriarchalizmu, klasizmu i

klerykalizmu w książkach Musierowicz. Pamiętam ich nazwiska równie

dobrze, jak bułhakowowska Małgorzata nazwiska krytyków Arymana i

Łatuńskiego (oraz literata Mścisława Laurowicza), patrzę, jak w

tęczowych awatarkach paradują dziś na fejsbuku i zawsze liczyć mogą

na zimny kącik w moim sercu. Ale imion rozkoszy tych nie podam, bo

życia mało, czasu szkoda. Może tylko – skoro Mistrz nie zapomniał

tytułu wymierzonej weń rozprawy, brzmiącej „Starowier wojujący” –

wspomnę i ja, że w kilka lat po peanach Szczęsnej na łamach „Gazety

Wyborczej” o MM pisano już tylko per „Autorzy najbardziej nielubiani”.

Czyli trochę jak w smacznej frazie, którą usłyszałem kilka dni temu:

„po kremówkach przyszedł czas anty-kremówek”.

Zostawmy to. Myślę o Jeżycjadzie, która musi przejść przez kilka lat

kwarantanny, by z cyklu powieści obyczajowych awansować do cyklu

powieści historycznych – albo do roli jeszcze poważniejszej. Jeśli idzie

o ten czyściec czasowy, to są sprawy znane nostalgikom: wszystko, co

jest wpisane w konkretny czas (a Jeżycjada jest, poza wszystkim innym,

kapitalnym źródłem do pracy o „Życiu codziennym inteligencji polskiej

na przełomie XX i XXI wieku”, od razu można by obstalować podobny



Jeżycjada musi przejść przez

kilka lat kwarantanny, by z

cyklu powieści obyczajowych

awansować do cyklu powieści

historycznych – albo do roli

jeszcze poważniejszej

tom w znanej PIW-owskiej serii), w którymś momencie wydaje się

lekko przestarzałe – i musi wyjść z „doliny dziadersowatości”, zanim

zajaśnieje na nowo jego urok. Swój czas odrzucenia, kwarantannę na

stryszku przetrzymały walkmany i maszyny do pisania, meblościanki i

lampy naftowe, nowele Iwaszkiewicza i poezje Słowackiego, dlaczego

miałaby go nie przeżyć Jeżycjada?

Wielkie książki

wracają, czasem w

jasności Gandalfa,

czasem skromniej,

zwykle w innej niż

dotąd roli.

Opracowań o

Rzeczpospolitej

czasów Initium

Calamitatis Regni mamy tyle i tak dobrych, od Konopczyńskiego i

Korzona po Kerstena i Augustyniak, że mechanizmy polityczne XVII

wieku tłumaczą lepiej od „Trylogii”. Potrafimy też, przeczytawszy kilka

powieści, dostrzec, jak „Potop” jest pozszywany fabularnie i jest to,

powiedzmy sobie szczerze, ścieg dosyć gruby, westernowy. A jednak.

Kiedy nie tylko Gaba doczeka się wnuków, kiedy przestanie nas

irytować oschłość Kalamburki, kiedy mercedes Pyziaka stanie się

równie anachronicznym symbolem nowobogackiego statusu, jak dziś

tesla – Jeżycjada będzie nadal niezrównaną powieścią o ładzie

przyjaźni i rodziny, z których wyrasta ład społecznego świata. Może

właśnie w tym grudniu, kiedy „Wyborcza” z przybudówkami naprawdę

przeszła samą siebie, niemal co dzień publikując kolejne materiały o

ohydzie małżeństwa, obrzydliwości macierzyństwa, koszmarze



ojcostwa, szmirowatości narzeczeństwa, terrorze wigilii, kiczu kolęd,

nudzie nakazów i opresyjności obyczajów widać to szczególnie

wyraźnie.

Wiedziały blogeressy, co je uwiera, wyczuły, gdzie – przy całym

sztafażu na „dziewczyńskie czytadło”, rumieńcach Pulpecji i burzy

rudych loków Idy – płynie rzeka podziemna.

No i cóż. No i trudno. Od anty-kremówki się przynajmniej nie utyje. A

historycy literatury, jeśli dłużej żyją, znają satysfakcję, gdy po dekadach

opadają wody, zmienia się krajobraz, i okazuje się, co było naprawdę

ważne. Jakiś Norwid, jakaś Kuncewiczowa. I jakaś Musierowicz, która

dała Polsce więcej, myślę, niż Dickens Anglii.

A tymczasem – poczytajmy, choćby dziś. Ja wiem, porządki, śledzie, ale

przecież… „Mama Żakowa (…) nie mogła absolutnie oderwać się od

lektury, toteż ustawiła książkę na szczycie skomplikowanej konstrukcji

ze słoików i szklanek, wspartej na skraju zlewu. Czytając, od niechcenia

brała co jakiś czas talerz lub widelec i z poczucia obowiązku trzymała

go pod strumieniem gorącej wody, dopóki nie poczuła, że pieką ją palce

Wtedy odkładała sztuciec i ze spokojnym sumieniem czytała dalsze

pięć minut, po czym powtarzała całą operację od nowa”.

Mamy więc dobre wzorce. Korzystajmy. O, proszę: „Była tak

zachwycona, że na policzki wystąpiły jej malinowe wypieki. – Co za

dźwięk! To jest niemożliwe. Kto to gra? Gould?”.

Wojciech Stanisławski




