Wojciech Stanislawski: Jezycjada u progu zimy

Wiedziaty blogeressy, co je uwiera, wyczuly, gdzie — przy catym
sztafazu na ,,dziewczynskie czytadto”, rumiencach Pulpecji i burzy
rudych lokéw Idy — ptynie rzeka podziemna - pisze Wojciech
Stanistawski w nowym felietonie z cyklu ,,Barwy kampanii”.

Rocznice, rocznice. Sprawdza je gorgczkowo kazdy redaktor, a
wspolczesne narzedzia sprawiajg, ze juz nie trzeba kartkowac
kalendarzy, jubileusze sypig sie po jednym kliknieciu Google’a:
otwarcie metra w Tokio, §mier¢ kompozytora, wybuch wojny w
Indochinach. Dos¢ rzadko z tej maszyny losujgcej wypadat natomiast
tej jesieni fakt do$¢ doniosty: 45 lat temu ukazata sie pierwsza powie$¢
tworzgca cykl ,,Jezycjady” Malgorzaty Musierowicz — na pozér (a moze
po prostu w pierwszym przyblizeniu) ,powiesci dla dorastajgcych
dziewczyn”.

Tym pierwszym tomem byta ,,Szdsta klepka” — i wielbiciele MM,
podobnie jak smakosze wielkich cykléw powiesciowych, doceniajg, ze w
te galaktyke miedzyludzka trafiamy nieco bocznym wejsciem, odnogg,
parantelg: na pierwszym planie jest rodzina Zakéw (i Bobcio, Baltona
in spe, oczywiscie!), pojawia sie réwniez postac tak centralna dla
Jezycjady jak profesor Dmuchawiec, ale klan Borejkow jest jeszcze
wlasciwie nieobecny: dwie rodziny potgczg dopiero korepetycje z fizyki
inzyniera Zaka, na ktére uczeszcza¢ bedzie rowniez Natalia Borejko -
ale to przeciez dopiero w ,,Brulionie Bebe B.”, pie¢ toméw poOZniej...



Prawdopodobnie ta zaneta wystarczytaby, zeby w gronie jezycjadofiléw
rozpoczg¢ zarliwy, erudycyjny, serdeczny spér, pozwalajgcy wspomnie¢
jednozdaniowe, przeoczone nawet przez badaczy (a moze i przez
autorke?) wzmianki, opatrujgc je tagiem #KMWTW, zastanowic sie,
kiedy Cesia mogta zaprzyjazni¢ sie z Gabg, postmodernistycznie
rozwijac¢ watki ze swadg godng fan fiction. Ostatecznie ten cykl
powies$ci wszed}l nam w serca i w nerki, jak kilku pokoleniom — Trylogia:
mozna by rozpisywac z Jezycjady ,,Wielkg Gre” i inne turnieje (dla
poczatkujgcych pomocna moze sie okazac peretka, jakg jest praca
Bozeny Zwierzynskiej ,W labiryntach Jezycjady. Krzyzowki, quizy,
konkursy czytelnicze”), mozna z niej czerpa¢ pseudonimy, przepisy,
logia i kanony urody (,,Natalia byta smukta i wiotka, miata wielkie szare
oczy o poetycznym, zadumanym wejrzeniu i wielkie biate zeby. Poza
tym, z jej twarzy widac juz byto tylko piegi, tak byta szczupta. Poruszata
sie z wdziekiem Zrebaka, plgtaty sie jej za dtugie nogi i rece. Byta na
drugim roku polonistyki i pisata piekne wiersze, wzorowane nieco na
Rilkem”) — oraz exempla zyciowe.

Nie chce jednak pisa¢ w tym miejscu dla znawcéw i wyznawcow (choé
sam zaliczam sie przynajmniej do tych drugich) i rozpoczynac
niezrozumiatej, hermetycznej i nudnej dla postronnych rozmowy o
troskach Aurelii Jedwabonskiej czy periculach Robrojka. Chce raczej
zastanowic sie przez chwile nad zmiennymi losami i pozycjq Jezycjady
w polskiej kulturze - oraz rolg, jakg mogtaby w niej odegrac.

Na poczatku byta oczywiscie narastajgca fala uwielbienia, zwtaszcza, ze
pierwsze pokolenie czytelniczek weszto w dorostos¢ i mogto zaczac
podsuwac swoje lektury wtasnym dzieciom w chwili, gdy skonczyly sie
ktopoty z papierem, udreki z cenzurg i monopol wydawnictw



panstwowych. Lata 90. to ztota epoka Jezycjady dla autorki,
czytelniczek i wydawcow: ilez byto radosci, kiedy okazato sie, ze tytut
japonskiego przektadu ,,Opium w rosole” brzmi ,,Pietnastoletnia Kreska
—u schytku zimy”! Dodruki, wywiady, ba, sama Joanna Szczesna
wychwata cykl na tamach - czy w ogéle mozna to sobie dzi$ wyobrazic¢?
- ,Wysokich obcasow”?

Na poczatku byta oczywiscie Wtedy tez, w latach

narastajgca fala uwielbienia 90., poznat sig na
tych powiesciach,

chyba jako pierwszy

z wielkich, profesor
Zbigniew Raszewski. On zresztg stworzyt termin ,,Jezycjada”, jego listy
do autorki (ostatnie pisane juz w $miertelnej chorobie), wydane w
ksigzce, zasialy pewnie w niejednym ziarno watpliwosci: czy
rzeczywiscie mamy do czynienia tylko z cyklem btahych opowiesci o
nastolatkach i ich zakochaniach, napisanym z cieptem i
btyskotliwoscig? Czy przypadkiem nie mamy tu do czynienia z
rodzajem emblematyki, nie gorszej niz w traktatach alchemicznych?
Czym sg tak naprawde koniunkcje Borejkow?

Blisko wtajemniczenia byt Czestaw Mitosz, ktory raz i drugi Jezycjadg
sie zachwycit, zadzwonil nawet (lata 90. to w konicu i jego potudnie,
jesli idzie o recepcje i uwielbienie w Polsce) do autorki. Ostatecznie
jednak Jowisz, ktory tyle razy deklarowal, a i ujawnial, swojg empatie
dla osobnego, kobiecego swiata, odkrywatl na nowo kalifornijskie poetki
i Swirszczynska, tym razem postanowil pokaza¢ §wiatu twarz satyra i,
jak wiemy z licznych dzwonigcych kostkg lodu wspomnien, porechotac



w gronie kompanoéw nad potencjalnym rozwinieciem watkow
erotycznych cyklu powiesci. Coz prostszego, mozna by rzec: juz jeden z
przodkow Ijona Tichego zbit na podobnym zabiegu fortune.

A potem byto juz ciemniej: ,Wysokie Obcasy” doczekaty sie swoich
wychowanek, czytelniczki z lat 90. posmakowaty zyciowych
rozczarowan, bywa, ze klesk — i postanowity lekkg rekg znalez¢
winowajczynie. Poczgtek XXI wieku to, jesli idzie o krytyke Jezycjady,
prawdziwie freudowski czas matricidium, kolejne publicystki,
literaturoznawczynie, arbitry i blogeressy demonstrowaty swoje
oburzenie bezmiarem tradycjonalizmu, patriarchalizmu, klasizmu i
klerykalizmu w ksigzkach Musierowicz. Pamietam ich nazwiska réwnie
dobrze, jak buthakowowska Malgorzata nazwiska krytykow Arymana i
Latunskiego (oraz literata Mscistawa Laurowicza), patrze, jak w
teczowych awatarkach paradujg dzi$ na fejsbuku i zawsze liczy¢ mogg
na zimny kgcik w moim sercu. Ale imion rozkoszy tych nie podam, bo
zycia mato, czasu szkoda. Moze tylko — skoro Mistrz nie zapomniat
tytulu wymierzonej wen rozprawy, brzmigcej ,,Starowier wojujgcy” —
wspomne i ja, ze w kilka lat po peanach Szczesnej na tamach ,Gazety
Wyborczej” o MM pisano juz tylko per ,,Autorzy najbardziej nielubiani”.
Czyli troche jak w smacznej frazie, ktorg ustyszatem kilka dni temu:
,»po kreméwkach przyszedt czas anty-kreméwek”.

Zostawmy to. Mysle o Jezycjadzie, ktéra musi przejs¢ przez kilka lat
kwarantanny, by z cyklu powiesci obyczajowych awansowa¢ do cyklu
powiesci historycznych — albo do roli jeszcze powazniejszej. Jesli idzie
o ten czysciec czasowy, to sg sprawy znane nostalgikom: wszystko, co
jest wpisane w konkretny czas (a Jezycjada jest, poza wszystkim innym,
kapitalnym Zrdédtem do pracy o ,Zyciu codziennym inteligencji polskiej
na przetomie XX i XXI wieku”, od razu mozna by obstalowa¢ podobny



tom w znanej PIW-owskiej serii), w ktéryms$ momencie wydaje sie
lekko przestarzate — i musi wyjs¢ z ,,doliny dziadersowatosci”, zanim
zajasnieje na nowo jego urok. Swoj czas odrzucenia, kwarantanne na
stryszku przetrzymaty walkmany i maszyny do pisania, meblo$cianki i
lampy naftowe, nowele Iwaszkiewicza i poezje Stowackiego, dlaczego
miataby go nie przezy¢ Jezycjada?

Jezycjada musi przejsc przez Wielkie ksigzki

kilka Iat kwarantanny, by z wracajg, czasem w

cyklu powiesci obyczajowych jasnosci Gandalfa,

, . . czasem skromniej,
awansowac do cyklu powiesci L
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Rzeczpospolitej

czaséw Initium
Calamitatis Regni mamy tyle i tak dobrych, od Konopczynskiego i
Korzona po Kerstena i Augustyniak, ze mechanizmy polityczne XVII
wieku ttumaczg lepiej od ,, Trylogii”. Potrafimy tez, przeczytawszy kilka
powiesci, dostrzec, jak ,,Potop” jest pozszywany fabularnie i jest to,
powiedzmy sobie szczerze, Scieg dosy¢ gruby, westernowy. A jednak.

Kiedy nie tylko Gaba doczeka sie wnukéw, kiedy przestanie nas
irytowac oschtos$¢ Kalamburki, kiedy mercedes Pyziaka stanie sie
roéwnie anachronicznym symbolem nowobogackiego statusu, jak dzis$
tesla — Jezycjada bedzie nadal niezréwnang powiescig o tadzie
przyjazni i rodziny, z ktérych wyrasta tad spotecznego §wiata. Moze
wlasnie w tym grudniu, kiedy ,Wyborcza” z przybudéwkami naprawde
przeszta samg siebie, niemal co dzien publikujgc kolejne materiaty o
ohydzie matzenstwa, obrzydliwosci macierzynstwa, koszmarze



ojcostwa, szmirowato$ci narzeczenstwa, terrorze wigilii, kiczu koled,
nudzie nakazéw i opresyjnosci obyczajow widac to szczegdlnie
wyraznie.

Wiedziaty blogeressy, co je uwiera, wyczuly, gdzie — przy catym
sztafazu na ,,dziewczynskie czytadto”, rumienicach Pulpecji i burzy
rudych lokéw Idy — ptynie rzeka podziemna.

No i céz. No i trudno. Od anty-kreméwki sie przynajmniej nie utyje. A
historycy literatury, jesli dtuzej zyjq, znajg satysfakcje, gdy po dekadach
opadajg wody, zmienia sie krajobraz, i okazuje sie, co byto naprawde
wazne. Jakis Norwid, jakas Kuncewiczowa. I jakas Musierowicz, ktéra
data Polsce wiecej, mysle, niz Dickens Anglii.

A tymczasem — poczytajmy, cho¢by dziS. Ja wiem, porzadki, §ledzie, ale
przeciez... ,Mama Zakowa (...) nie mogta absolutnie oderwac¢ sie od
lektury, totez ustawita ksigzke na szczycie skomplikowanej konstrukcji
ze stoikow i szklanek, wspartej na skraju zlewu. Czytajgc, od niechcenia
brata co jakis czas talerz lub widelec i z poczucia obowigzku trzymata
go pod strumieniem gorgcej wody, dopoki nie poczuta, ze piekq jg palce
Wtedy odktadata sztuciec i ze spokojnym sumieniem czytata dalsze
pie¢ minut, po czym powtarzata calg operacje od nowa”.

Mamy wiec dobre wzorce. Korzystajmy. O, prosze: ,,Byta tak
zachwycona, ze na policzki wystgpity jej malinowe wypieki. — Co za
dzwiek! To jest niemozliwe. Kto to gra? Gould?”.

Wojciech Stanistawski






