Wojciech Stanislawski: Hobbes w kierpcach

~Wyrok” Ishbel Szatrawskiej to powies¢ polityczna: na szczescie nie w
najptytszym znaczeniu pamfletu, lecz w najgtebszym: refleksji nad
spoiwami wspdélnoty ludzkiej i przyczynami jej rozpadu

Tak, nie bylem wolny od obaw. Nie bylem wolny, pamietajgc, ze
dramato/pisarka rodem z Olsztyna posiada w wielu kwestiach
zdecydowane poglady polityczne (jeden z bohateréw jej ,Toni” z 2023 r.
dzielnie obchodzi patrole i zakazy Strazy Granicznej na pograniczu
biatoruskim, kariera naukowa Alicji z tejze powiesci pokrzyzowana z
kolei zostata przez polskie ,,obsesje martyrologiczne”). Mozna tez u niej
zauwazy¢ pewng predylekcje — moze nie do ,aktywizmu” pur sanglecz
do, nazwijmy to, szczypty ostentacji (czy moze po prostu wyrazistosci)
tak dobrze widzianej w ostatniej dekadzie: wida¢ jg w wywiadach dla
tytutéw tak salonowych jak Vogue Polska, ale i w zaangazowaniach,
styszalnych w trzepocie biograficznego skrzydetka (ksigzki).

Przeczytawszy wiec w zapowiedziach wydawniczych, ze akcja ,,Wyroku”
toczy sie pod koniec wojny na Podhalu, ze w gre wchodzg zbrojni i
przemoc — niewiele mogtem poradzi¢ na przypuszczenie, zZe najnowsza
powie$¢ Szatrawskiej wpisze sie w zywy ostatnio nurt ,,drugiej
dekonstrukcji” powojennej partyzantki niepodlegtosciowej. To temat,
szczegOlnie w przypadku Podhala i ,Ognia” wymagajacy aptekarskiego
wazenia racji, uwzgledniania wszystkich kontekstow — albo
btyskotliwego sztychu, ktory przyszpilitby, jakby ktos smakowity



szaszlyk sporzgdzal, toksyczng meskos¢, skrajng przemocowosé,
zwierzecy antykomunizm i zoologiczny antysemityzm w jednym kesku
fabuty.
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Meskosci we wszystkich jej negatywnych odcieniach — od pospolitego
machismo, przez bluzg, przez zapamietanie w przemocy, po zakochanie
tak desperackie, tak rozpaczliwe i pozbawione nadziei, az pchnie w
strone zniszczenia zrodia cierpien — w ,Wyroku” nie brakuje. Jest to
jednak proza wysokiej jakosci (podobnie zresztg, jak w przypadku
»Toni”) i wolna od pospolitych wycieczek. Owszem, zanurzona w
rzeczywistosci historycznej, ale wychodzgca poza nig w strone
moralitetu.

~Wyrok” od pierwszych stron zresztg wyzwala nas od obaw przed prostg
»,prozg historyczng”, pograzajgc niby-rozpoznawalne realia w gestej,
konfundujgcej mgle. Poczagwszy od topografii: skoro pojawiajg sie hale,
a w dalszej czesci ksigzki rowniez regle i redyki, owcze i baranie skory
na handel - no tak, to raczej Podhale, gdzie indziej redykéw nie
uswiadczysz. Ale — niegoralskie jakosS to Podhale: Tomaszkéw, Dobra
Wies, Lazisko... Takie wsie mozna znalezZ¢ w kazdym powiecie z wsiami.
Jak na pocieszenie pojawiajg sie ogdlnobeskidzkie Kiczera i Szczawno,
zwodniczo miga Klimontowa, $ciggnieta tu az z Gor Swietokrzyskich.

Nie inaczej z ,realiami” i z terminologig: owszem, akcja toczy sie w
dolinach i na stromiznach poro$nietych przez cisy, lawiny schodzg po
stokach — podgorskich, lecz przeciez niekoniecznie podhalanskich.
Podobnie z karczmami i chalupami, gazdami i parobkami. Ba, nazwiska
jawig sie jako ,,ogolnochtopskie”, a czasem i to nie: Pieronczyk i Gesla
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mogq by¢ z gazdow, ale i z doélskich, Ostapkowa — najpewniej pochodzi,
po ojcu, z pogranicza rusko-polskiego, Szura - to i blizej Dniestru sie
mogt rodzié, a Strzeleckich, cho¢ narratorka zastrzega sie, ze to z
miejscowych, naprawde trudno znalez¢ gdzie indziej niz w miastach.

OczywiScie — nie pisze tego, Zeby zarzuca¢ Szatrawskiej niedostatek
couleur locale, poskgpienie rekwizytéw: biatego misia, fowcarka,
parzenic, Giewontu, a w wersji nieco bardziej dopracowanej — gomotek
sera z kminkiem, smrodu, kierpcéw, zetycy i dajgcej mity polityczny
dreszczyk swastyki, wyciosanej niezdarnie na sosrebie (,,Roku
Panskiego 1932”). Nie, ze zbyt dobrg pisarkg mamy do czynienia: to
rozmycie, ta umownos$¢ zasugerowanego tylko Podhala jest w moim
przekonaniu catkiem swiadoma: ,Wyrok” miat by¢ w pewien sposob
przypisany do konkretnego miejsca, mial moze i uruchamiac¢ u
niektorych czytelnikéw, jak mnie sie to zdarzyto, asocjacje z kurierami,
moze i z ,0gniem” i Goralenvolkiem - lecz zarazem powinien
opowiadac¢ o wsi mozliwie luzno osadzonej gdzie$ na Pogorzu: biednym
az piszczy, lecz z silng stratyfikacjg spoteczng, poboznym,
opuszczanym przez Niemcéw dopiero na przedwio$niu 45 roku. Czy
Sotla, ktéra szumi w tle gorgczkowej wedréwki bohateréw, nie wyplywa
czasem prosto z ,,Sennika wspotczesnego” Tadeusza Konwickiego,
gdzie zlewata sie az z Wilig?

W przekonaniu, Ze tak jest, utwierdza mnie jezyk powiesci: dialogéw,
narracji, monologéw wewnetrznych i wspomnien obu
pierwszoplanowych bohateréw. Jezyk od poczgtku brutalny, twardy,
nieokrzesany nawet — ale w zadnym razie nie géralski. Co w nim
chlopskiego (,,bierzem”, ,,rachuje”, ,potakomi” — nawet ,statzebym”,
nawet ,jusci” i ,ino”) — to ludowo$¢ ddlska, nizinna, a i to — troche
ceremonialna, troche z polorem i od$wietna: tak méwi¢ mogli zamozni



gospodarze podkrakowscy w czasach ,Wesela”, a moze raczej — ich
synowie po miejskich szkotach, ktéorym czasem tylko ,,ino” wymkneto
sie w pocie, przy wddce, w leku. Ale tej przasnosci wiejskiej jest w
dialogach ,Wyroku” znacznie mniej niz twardego jezyka podmiejskiego,
kutego na cztery nogi pétswiatka: to z jezyka doswiadczonych wojng
andrusow sg ,kuglarki” i ,dewoty”, ,udry” i ,,psy goncze”: jesli to
Podhale, to przerysowanie bandyckie, takie, po ktérym grasujg
bohaterowie Jézefa Hena i Sergiusza Piaseckiego. Podhale, gdzie
zresztg pewni sg tylko Niemcy vel szkopy — to, co ich wypiera to
»tamci” ,drudzy”, ,front”.

Im blizej konica ksigzki, tym bardziej ten jezyk hula, pozwala sobie na
wiecej: w ustach gazdziny pojawia sie okrzyk ,wot!”, cho¢ sowieci nie
dotarli jeszcze nad Sote, miejscowy starzec mowi co$ o ,negocjacjach”,
a z boku doptywaja frazy zupetnie juz wspotczesne, z serialu
kryminalnego (,,kasa jest kasa”, ,,knajacki splendor”), obyczajowego
(,stopa z pewnos$cig do amputacji”) lub prozy z pretensjg do turpizmu
(»szlak jak pokryty egzemg”). Powtarzam: to nie stabo$¢, nie utrata
kontroli nad wokabularzem. Zdania-hybrydy, w ktorych ironiczna
archaizacja skleja sie z potoczng polszczyzng potowy wieku (,,Dokad
biezy twoja mysl, bracie, dokad niosg cie nogi?) stuzg jednemu:
oderwaniu nas, czytelnikéw, od konkretow (moskole, baranina), ktorych
chwycili$my sie na pierwszych stronach. Podhale jako figura
Odwiecznego Narodu: czy nie czego$ podobnego probowat Michat
Luczewski, piszgc stynng ksigzke pod tym tytutem o (limanowskiej)
Zmigcej?

Jezyk jest waznym narzedziem i wskazéwka, Szatrawska panuje nad
nim podobnie jak nad rozwojem akcji: wtrgciwszy nas w tryb
marszobiegu, truchtu juz pierwszym zdaniem (,,...at Swit pod



powiekami” — dopiero w 18 stron i dobe pdzniej dowiemy sie, ze, jak
przystato na rozpadajacy sie §wiat, ,pekal”) — nie zwalnia tempa az do
ostatniej strony. Dwoch ludzi go$cinca, bandzioréw czasu wojny —
Strzelecki i Majda - kotujg w granicach jednego powiatu, w zadymce i
odwilzowym btocie, w malignie. Ich poscig, chaotyczny, brutalny i
btedny, ktory pokrzyzuje im nie zaden z gazdéw, lecz Ananke, staje sie
coraz bardziej kotowaniem osaczonych zwierzat, btekaning,
odwlekaniem wyroku. Jesli ktos$ ich prowadzi w tym uganianiu sie przez
mtake, tarnine, wykroty to tylko — na jedwabnych niciach — autorka,
ktéra tajemnice zatracenia jednego z dwdch chochotowych ludzi
ujawni na dzien i kwadrans lektury przed koncem: przedtem dawata
tylko znaki, niejasne jak alfabet kornika.

~Wyrok” jest najlepszym chyba w ostatnich latach — a konkurencja w tej
dziedzinie jest niemata — literackim obrazem zbiorowosci przeoranej,
spustoszonej przez bezprawie wojny. Doprecyzujmy: nie chodzi o
cierpienia i traume pozostawiong przez okupanta. Tak, Niemcy sg
obecni w tle i w $wiezej pamieci, dowiadujemy sie o dokonywanych
przez nich egzekucjach, aresztowaniach, Majda i Strzelecki patrzg na
spopielong przez szkopéw wies. Opowies$¢ traktuje jednak — nie da sie
tu uciec od socjologicznego terminu — nie o wojnie jako takiej, lecz o
stanie anomii: o wspdlnocie, ktorej odebrane zostato prawo
stanowione i lokalne, autorytety i lojalnosci. ,,Wcze$niej prym wiedli
dziedzic i proboszcz z Klimontowej, ale ich potozenie tracito swg
waznos$¢ z kazdym dniem”. MozZna czytac¢ ,,Wyrok” jako fabularyzacje
pracy historycznej, ktora przez tuzin lat stala sie klasyka, czyli
~Wielkiej trwogi 1944-1947” Marcina Zaremby: rekwizycje, rabunki i
haracze, tortury i egzekucje, przekupstwa i donosy stanowig
codzienno$¢, w ktérej zyjq i poruszajg sie, bez zdziwienia, mieszkancy
Ksiezego Lasu i Dobrej Wsi. Wszechobecnos$¢ tego braku prawa, tej
wzajemnej wrogosci jako podstawowej formuty relacji miedzyludzkich



odsyta jednak dalej: do ,,Lewiatana”. Szczegdlnie do ksiegi pierwszej,
najwazniejszej: tej, ktéra przyréwnuje serce do sprezyny, nerwy do
postronkéw, stawy do kul i przypomina, ze ,,cokolwiek jest
przedmiotem jakiego$ apetytu czy pozgdania, to cztowiek nazywa to
swoim dobrem”.
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»Swiadomosci klasowej”, ktora prowadzitaby w strone nowych form
samoorganizacji, ale bodaj i reliktowych form wspdlnotowosci,
»~gromady”, ktéra skupiataby sie wokot sobétkowego ognia czy
niedzielnego ottarza. Owszem, w jednej ze scen przez karczme
przecigga korowdd niemal reymontowski — ,,Krwawe korale. Kubrak
kusy. Kotatki klekot. (...) I geby rozeSmiane, czerwone. Raz, dwa. W
rytm bebna, w ruch thumu. I koncéwka warkocza jakby z tba dziewki
zerwana”. Ale i tak: ,,Bucha z tej gestwy meka”: to oniriada, zatracenie,
zhluda na kwadrans, taka sama, jak ta niesiona w kwaterce gorzatki.

Wies$ podhalanska z ,,Wyroku” jest hobbesowskg udrekg, bezustanng
zachtannoscig i grabiezg, grg upokorzen (,,Starzy gospodarze chetpigcy
sie, patrzgcy zawsze z gory wzrokiem zbyt znanym”) i dominacji,
wiewidérczym kotem parobkéw-arywistow, ktérzy nigdy nie wyrwa sie



ze swej kondycji pogardzanej, zatosnej, zadnej. Szansg dla nich stala sie
ta wojna (w tych dolinach dopiero ona zastuzyta na miano ,,Wielkiej”:
tamtg, awstryjskg starzy wspominajg stowami ,, Tak to nie bywato, nie”)
— ale szansg pozorng. Po szes$ciu latach szekspirowskiego kotowania
zyciorysow, bandyckiego krélowania, odtwarzane sg dawne hierarchie,
ludzie luzni (i oferujgcy nielimitowang, nieotamowang obyczajem
przemoc) nie sg juz potrzebni: wszystko sie zmienito po to, by — jak w
innych, potozonych bardziej na potudnie, ubogich gérach — wszystko
pozostato takie same.

Zadnego z grzechéw gtéwnych nie brakuje Majdzie i Strzeleckiemu, ich
zleceniodawcom, patronom i totumfackim, ale tym, ktéry prowadzi ku
ciemnej koronie saligii, okazuje sie — nietypowo — chciwos$¢. ,Nie ma w
cztowieku innej winy. Wszystko, co ma w sercu, chciwos¢. Nic go przed
tym, czego pozada, nie zdota powstrzymac, a jak juz chwyci i piesé
zaci$nie, w pyche popada”. Ta zaci$nieta pies¢, ten sekaty kutak kutaka
kojarzy sie mocno z miejskim, paniskim, chciatoby sie niemal rzec
,0jkofobicznym” wizerunkiem chtopa - i nic nie ma wspdlnego z
czutym pochylaniem sie nad chtopkami i autorkami wiejskich
pamietnikdéw.

Tym ciekawiej, cho¢ niesprawiedliwie. Jest troche tak, jakby ,,Wyrok”, ze
swg ambicjg odtworzenia czasu wielkiej trwogi i prawdy o naturze
ludzkiej, wahat sie miedzy wielkomiejskg pychg a glebszg, starszg
goryczg. O tym, ktory ton stanie sie lepiej styszalny, zadecydujg w
znacznej mierze czytelnicy.

Wojciech Stanistawski



ISHBEL SZATRAWSKA

Ishbel Szatrawska, ,,Wyrok”, Wydawnictwo Cyranka, Warszawa,
2025



Recenzje Wojciecha Stanistawskiego w ramach cyklu ,,Czytelnia
publiczna” ukazujg sie co dwa tygodnie.
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