
Wojciech Stanisławski: Gorzkie żonkile

Czy z cywilnymi, „niewinnymi” (w znaczeniu – nie zadającymi innym

przemocy) ofiarami, względnie z powstańcami walczącymi w formule

„doraźnego oporu” łatwiej, bardziej naturalnie jest się utożsamiać niż z

tymi, którzy (niezależnie od niewielkich szans powodzenia) stawiają

sobie konkretny cel polityczny (obrona suwerenności, restytucja

państwa) i militarny? A jeśli tak, jak przekładać się to będzie na naszą

solidarność już nie ze zmarłymi 80 czy 78 lat temu, lecz – jeszcze

żywymi? – pisze Wojciech Stanisławski w nowym felietonie z cyklu

„Barwy kampanii”.

W szufladzie mojego biurka leży jeszcze ten ubiegłoroczny, potargany i

naddarty. Jest i tegoroczny, który dostałem fuksem w jednym z

Instytutów Polskich za granicą, gdzie zorganizowano wieczór pamięci

powstania w getcie z kilkudniowym wyprzedzeniem. Sprawdzę, który

lepiej trzyma się koszuli i oczywiście przyczepię go, jak co roku. Tyle, że

z lekką goryczą, jakbym niechcący posmakował jego soku, nie z

papierowych, lecz z prawdziwych płatków.

Bo pamiętam, jak niesamowita była formuła „Warszawy dwóch

powstań”, ukuta przed dziesięciu laty, w 2013. Spotkać dwa zrywy,

które dzieli półtora roku, uczynić z nich klucz do zrozumienia

Warszawy, w szerszym sensie – do zrozumienia inkluzywnej

Rzeczypospolitej, to było coś.



Oczywiście, od początku było to wyzwanie. Oczywiście, mimo

podobieństwa na elementarnym poziomie wroga-Niemca, różnice

między dwoma powstaniami były gigantyczne. Nie tylko „materialne”,

w jakiś sposób dające się zmierzyć i opisać (liczebność walczących,

skala walk i użyte środki, sytuacja taktyczna i szersza, „strategiczna”).

Również ich sytuacja polityczna i cele (doraźne i dalsze) stawiane sobie

przez powstańców. Również kontekst, i znany im, i tylko przeczuwany:

w jednym przypadku Zagłady, w drugim – przegranej kraju, któremu

odbierano suwerenność.

A mimo to wspólne było, przynajmniej dla części walczących,

doświadczenie nie tylko wroga, widocznego przez chwilę na styku

muszki i szczerbinki („choć wszystko nas dzieliło / łączył nienawistny

Fryc”), nie tylko lepkiej sadzy z miotaczy ognia i pyłu z kruszonych

kamienic, ale i beznadziei. „I żaden grecki antyczny bohater / Do bitwy

nie szedł tak zbyty nadziei, / Z wyobrażeniem swojej białej czaszki /

Kopniętej butem obcego przechodnia” – ten wers Miłosza (który

napisał przecież o wojnie nieco więcej niż tak chętnie recytowane

„Campo di Fiori”) mógłby przecież traktować o żołnierzach obu tych

zrywów. Dla części z nich (tak, pewnie nie dla wszystkich) wspólną

mogła być również identyfikacja z krajem. Nikt przecież nie postawił

dotąd tezy, że dwie flagi, które zawisły na Muranowskiej 6, były tylko

decorum czy politycznym gestem.

Mam wrażenie – własne, nie poparte żadnymi badaniami postaw, które

bym znał – że te pamięci rozeszły się jak listki kartonowego żonkila

zbyt długo trzymane w szufladzie.



To nie o „ekskluzywizm”

rodowodowy chodzi, lecz o

wybór i odrzucenie

Sporo siedząc na Facebooku, sam stronię od „nakładek” na zdjęcie

profilowe, ale wiele osób tam czynnych lubi w ten sposób podkreślić

swoje stanowisko w ważnych dla nich sprawach. Komu żółto-niebieska

flaga, komu biało-czerwona, komu kotwica, komu piorunek; rekordziści

mają takich nakładek po kilka naraz, niczym triumfatorzy na

turniejach, co nanizali pół tuzina pierścieni na włócznię. Czasem

można dzięki temu na pierwszy rzut oka przekonać się o

zaangażowaniu konkretnego entuzjasty. Jutro wiele z tych profili się

zażółci, po żonkilową nakładkę sięgną autorzy opowiadań i

marchandzi, krytyczki literackie, felietonistki i wydawczynie. A za trzy i

pół miesiąca, kiedy na Facebooku będzie z kolei gęsto od kotwic,

postrzępionych biało-czerwonych i galeonów barykad, całego tego

podniosłego, miejscami nawet osuwającego się w kicz imaginarium –

na ich profilach będzie pusto. Wiem to, bo przeklikuję je co roku na

początku sierpnia, dosyć nawet desperacko przeklikuję, jakbym żądał

amunicji.

Czy te pamięci – właściwie nie tyle pamięci, co bliskości – zawsze były

słabo zszyte? W ogóle nie przystawały do siebie? Czy dodatkowo się

rozeszły?

Jestem opornym

rozmówcą w tej

kwestii, nie

przekonuje mnie

wiele z obiegowych

argumentów. Bzdurą

jest dla mnie na przykład argument „rodowodowy”: w mieście o

biografiach tak niesamowicie splątanych, jak Warszawa, naprawdę,



niewiele można by znaleźć osób, które doświadczenie rodzinne,

przyjacielskie i środowiskowe wiązałoby tylko z powstaniem roku 1943

– i wcale nie tak wiele tych, których te same doświadczania (i

wyrastające z nich tożsamości) ograniczałyby tylko do powstania roku

1944. Nie każdemu „Najświeższe drzewa rodu mojego gałązki /

spłonęły za murami w getcie i w Powstaniu” – ale jeśliby ten „ród” i

„gałązki” Kaczmarskiego rozszerzyć na sąsiadów, przyjaciół, miłości w

trzech powojennych pokoleniach, okazałoby się, że większość

warszawiaków znalazłaby liście za jednym i drugim murem. Więc to nie

o „ekskluzywizm” rodowodowy chodzi, lecz o wybór i odrzucenie.

Tak, rutynową niemal frazą jest przy podobnych rozmowach ta o

„zawłaszczeniu Powstania przez narrację narodową” (polemiści

szczególnie prostolinijni napiszą „narrację nacjonalistyczną”). Albo

argument o niechęci do rac i dymów. I te argumenty mnie śmieszą.

Kibolskich rad i dymów nie znoszę żarliwie i obchodzę je szerokim

łukiem. Kicz dokleja się do większości ważnych ludzkich przedsięwzięć,

polecam poczytać Kunderę, jest kicz polski i kicz polinezyjski, kicz

religijny i kicz ateistyczny; odstępować od jakiejś wspólnoty dlatego, że

towarzyszą jej kiczowate wstążki, wydaje się dowodem

zewnątrzsterowności godnej trzynastolatka, którego speszyły śmiechy

kolegów. A rydwan narracji prorządowej? Zapewne większość polityków

z lubością grzeje się w cieple zniczów i sugeruje znacznie bliższą, niż

mieli by do tego podstawę, więź duchową między sobą a czczonymi

przez siebie zmarłymi. Znów jednak: dlaczego miałoby nas to

szczególnie obchodzić? Tym bardziej, że w upolitycznionym świecie

pewnie nie da się osiągnąć w sferze publicznej całkowitej

przezroczystości i apolityczności. Również dobór ambasadorów akcji



Żonkile jest co roku gestem dyskretnym, powściągliwym, ale

wyraźnym, dalekim od politycznej ostentacji, lecz bogatym w

znaczenia.

Mniej mnie jednak obchodzą prztyczki polityczne i dobór zapraszanych

do ambasadorowania przez Muzeum Polin, zastanawiam się nad czymś

innym. Z kim łatwiej jest poczuć więź (taką, która domaga się

przyklejenia odznaki, sięgnięcia po nakładkę profilową, wzięcia udziału

w uroczystościach) osobom, doświadczającym różnych „narracji

wspólnotowych” w trzeciej dekadzie XXI wieku? (Podkreślam przy tym,

że nie chodzi mi o ściśle rodzinne, „gorące” związki z bohaterami

jednego lub drugiego zrywu, bo te determinują jednoznacznie). Czy nie

jest tak, że z cywilnymi, „niewinnymi” (w znaczeniu – nie zadającymi

innym przemocy) ofiarami, względnie z powstańcami walczącymi w

formule „doraźnego oporu” bardziej naturalnie jest się utożsamiać niż

z tymi, którzy (niezależnie od niewielkich szans powodzenia) stawiają

sobie konkretny cel polityczny (obrona suwerenności, restytucja

państwa) i militarny? A jeśli tak, jak przekładać się to będzie na naszą

solidarność już nie ze zmarłymi 80 czy 78 lat temu, lecz – jeszcze

żywymi?
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